北京最老澡堂双兴堂申遗
/ X/ r m0 Z: ^2 K& M
* u8 h) R! R6 o3 b% }3 V6 e6 R) R位于北京市南苑拆迁区的近百年老澡堂双兴堂,是京城平民“澡文化”的最后场所,依然保持着大池子、大床铺的格局。为了能让它留下来,老板熊志忠将澡堂申报了非物质文化遗产。 4 l# C+ U5 f0 @4 e4 u7 q
洗澡
$ |; C3 W* ]7 h2 e3 F' E 九旬老店澡友难舍申遗或保传统文化 : P) c: G9 `# i, H8 [) e) i
一池清水、几张躺箱,雾气缭绕中是往来穿梭的澡友,这就是双兴堂——北京最后的传统老澡堂。
* d9 B) b. c; K! T5 d 历经百余年,它依然保持着大池子、大床铺的老格局。
# [. x5 V9 l" d' y3 K 在北京城的老澡堂相继关门后,这里是众多澡友最后的“乐土”。
3 _& b% b* s2 [6 z8 s 为了能享受泡澡的乐趣,一些澡友甚至搬到附近租房。
7 |; y9 i5 Q. S4 P4 O S 24张躺箱上,澡友们端坐嬉笑怒骂,议论国事,自得其乐。
9 @! _3 n( h, {9 d5 w 但这乐中有忧,澡堂位于丰台区南苑拆迁区,旁边的民宅已相继被拆,不知道哪天便轮到它。 $ X) d- c# b4 v- W0 j/ B- k
老板熊志忠说,他最近将澡堂申报了非物质文化遗产,“要是通过,这儿就不能拆。”
0 P Q4 g1 V5 Z$ n 这是澡友们最近听到的最快乐的事儿。 " U6 n+ Y) F. c$ v8 ]; F
澡友联欢会自拉自唱“夕阳红”
6 r' U0 ^# G# ?6 |0 f$ ? 2011年1月15日下午,天南地北的澡友们组织起了自己的澡友新春联欢会。 3 `+ E; l8 H5 i4 b+ ?
舞台简陋,在墙上挂起一条横幅。修脚用的长条凳被搬到中间,铺上一层白浴巾,布置成舞台。
: ^: U; B5 D* u& }0 b& O1 u# H* e' N3 F 刚从池子泡出来的老张,将脑门的汗一抹,便坐上前,自拉自唱了一曲《夕阳红》。 1 r1 U2 v; I+ `" e
这是别致的一场联欢会。不管表演者还是听众,大都头发花白或秃顶,或着身子,用浴巾遮体。
! C, ]9 J% e3 y# s- ?+ l: M& Z, M 他们互相都认识,在泡澡问题上志趣相投,统称“澡友”。
$ L- e" Y) D/ | i! e 大家洗澡的时候时常争论得面红耳赤,可穿上衣服,出了澡堂大门,还是朋友。 2 n3 B. K3 m) U8 L& _4 H! L
“嬉笑怒骂”是老澡堂“文化”
; u* Q) i1 V0 _+ j3 T! G “你看现在,北京这交通越来越堵!”老张挥舞着胳膊,将食指不停地杵到老谭眼前,唾沫星子也随之“跟进”。 X; ~$ e+ d" y2 ], d( C6 l- }3 M
老谭镇定自若,反问:“那你是没钱,有钱谁不愿意买车呢?”
! E4 e* G* @/ d$ X0 U0 { 略显薄的床板,在老张的激动中微微颤抖,两个光着身子的老头,在就“北京城交通的好坏”进行争执。
3 b9 h u9 K1 @' P 声音穿透弥漫在空中的水蒸气,在宽敞的澡堂更衣室内环绕,伴有余音。
! o& p3 Y$ p- y( z# O& v6 p; G 两人都年近七十,小学文化,一个年轻时蹬过三轮,一个卖过玩具。
2 \% {* ]5 \. y/ d! Y7 y5 ?' W$ X 旁边有十余位披着浴巾的澡友观战,或躺或坐,不时有人插话支持论点。也有习惯这样聒噪的澡友,怡然自得地下象棋。 - F; l' C" ` H- L7 J- V
在双兴堂澡堂,时常坐在两侧躺箱上的老爷子们,分成两大阵营对垒。
" k, W# W0 x3 b3 g# t0 D 充斥这个房间的话题有:朝鲜是否该有核武器、下个政治局常委是谁,也少不了荤笑话……
L3 X0 ?* @4 M& S) j0 n5 x/ n 老张说,“在这里,就是要吐沫横飞地说古论今,这就是澡堂文化。” " _5 o/ m9 |8 y" m" r- ]0 O
这种状态,已经在这里持续了一百多年。
) n8 z# z- z! J6 o
“铁杆澡友”每天一泡 : ?. A k3 ~7 a7 u
澡友们需要这么一个地方来发泄。双兴堂,寄托着他们的情感。
/ j3 s& o+ X2 B 双兴堂就在南苑机场北门旁,维持着百年前的格局,两侧是24个躺箱,中式天窗。墙上挂着曾以此背景拍摄的电影《洗澡》剧照。 6 h. f8 h: y, |0 x
每天吃过午饭,70岁的马奉山便提着水杯,坐上公交车,从东高地赶过来。8元钱换来一条毛巾、一块香皂。
) t3 d6 |2 q6 n* s% V6 z 老马曾是厂长,不缺钱,家里有浴缸、有淋浴,但就是喜欢澡堂。
% ]; b7 O* U" t" b 他已经熟悉了澡堂锅炉热水味儿,闭着眼也能摸到躺箱。
# s4 E# r. N$ Q' |8 P% n0 c 泡澡已经成为他们的一项日常项目,就如同喝茶人爱茶,遛鸟人爱鸟。为了能天天泡澡,原住崇文的老张、原住房山的老谭等澡友,甚至都搬到了南苑来。 3 ?( V2 t" U" a, \& ]4 f4 J
和其他澡友差不多,老马每次泡20分钟,便要回到躺箱上。
) O3 B7 d; Z" r7 S& a 在越来越注意卫生、节省空间的现代洗浴中心,躺箱是北京老澡堂区别于其他浴池的标志性物件。 # G7 m5 U" e) Z/ b( \% ^* Z; P! l
虽然就是几块木板搭接而成,但澡友们就是冲着这几块木板而来。澡友们最要紧的项目都要在这上面进行,拔火罐,刮痧,品茶,下象棋,侃大山。
* }6 [! @% p& s+ M$ k 澡堂添“副业”澡友理解 9 F5 A; w, u5 a, J9 G
但双兴堂也并不是曾经的双兴堂。在老板熊志忠的建设下,这里已经成为集卡拉OK、按摩、养生、住宿、吃喝玩乐于一体的南苑宾馆,双兴堂只是走进大门后的其中一个门。 ' c9 c$ {/ X0 X$ V
每天晚上走进宾馆同一扇大门的,除了洗澡的老人,还有来玩的年轻人。与澡堂一墙之隔,便是灯红酒绿的卡拉OK包房。
6 ]: K2 }) Z3 D! o- c 有些澡友们不太适应。质疑者认为,双兴堂正是依靠老澡堂的名誉,才赢得政府和社会舆论的支持。
) P2 P/ r5 U% Z3 I" e9 ~2 l 如今的双兴堂是“老字号协会会员”,还曾获得政府数万元的资金,支援澡堂锅炉改造。
% q; Z+ U& [: t 可老板熊志忠告诉记者:“靠澡堂,是要亏本的。”这个东北汉子,从2003年接手双兴堂后,积极宣传老字号,也陆续附加了其他商业。
6 c7 Q/ h1 p1 m 澡堂一天接待200人,5元的门票曾持续4年,“一天收入1000元。”熊志忠说,“而澡堂的人工费、房租、水电费加在一起,根本不够。” / @4 G b8 b0 a ~8 n: D
老张和老谭们,都没有去过楼上的按摩室,也没有进过旁边的KTV,但在他们眼里,熊老板是个大好人,“这叫劫富济贫。”澡友们理解熊老板的心态,“现在水多贵啊!”
7 Q4 q w' E0 ~9 e8 q' P- W" [
就好这一口 台湾老兵找上门
- W4 x$ \7 g8 ^& W 老谭的家就在澡堂旁边,步行5分钟便到。
0 Z! S4 A4 W0 G0 Q 这里吸引老澡友从十里八乡赶来的原因之一是:便宜。 / h# Q8 g# Y; d
3年前,老谭便彻底从房山搬到南苑,他租下一间500元/月的房子。
4 x' ^7 i) t W' J6 s/ V4 U 老谭有钱,但会算计,“清华池是老澡堂,门票30元,每天去一个月下来900元。”
# U) W% Z k- a) R6 U 而在这里租房子一个月500元;洗澡门票5元,一个月150元,一共650元,“还能省下车票钱。” ) `7 Z# o% t( Z4 ^
更有趣的是,“这里显得随意。”老谭说。
o6 I# G% _# d/ y( h; y- g" U" J, d4 S 按照澡友们的说法,这里聚集着“三教九流”的人物。 8 y) T5 Z5 J4 [$ a* X- S% P
有退休的老首长,有蹬三轮的车夫,有媒体的老编辑,“大家相见,没有高低贵贱之分。”老谭说,“你看穿着衣服我不敢说你,了大家都一样。” 0 k8 o: [) x" b. L9 ]: V, P
就是这种无差别的乐趣,让老澡友们找到情绪发泄地。
+ s& V s6 B4 H8 w! | 老谭总结,大伙来这里的目的有两个,一是蒸汽排毒;二是人老了,都喜欢回忆点过去,“大冷天的,你说去哪找这么个平台。” 8 ]: _$ `$ g/ x8 x5 q
在老马看来,现在的淋浴不给劲儿,“不如这滚烫滚烫的水,蹲进去,汗珠立刻出来,身上的毒素全都跑了,人就像又活了一次。”
6 D4 A" A0 g/ X- Z 就在上个礼拜,老谭甚至遇到从台湾回来探亲的老兵,专门跑来泡了个澡。 9 P/ {# u( x0 [9 A
老谭问他:“都这么些年了,你怎么找到的?” & y5 C( v% i+ h, g
老兵说:“这里一点没改变。” ) J$ g, q; w+ c( ~" T- k
的确,商店门口甚至还是当年统一悬挂的“合作社”字样。 Y* f. |1 q7 S
也正是没有变化,使得双兴堂持续至今。
0 Y/ q) o8 }: m# A申请非遗 或能留下这个“家” . ]1 Q a7 `6 }! T8 K3 H
但如今,这些已经不是他们主要关心的环节。 * |3 t0 L3 u* h; }, W! j& M3 n
在南苑地区的规划中,这里是政府预留地,将盖学校或者医院。 % F' ?& O" Q+ D
澡堂的旁边的民宅,已经陆续拆迁,说不定哪天就突然轮到澡堂。 5 r. I( X% C8 @
“这儿要是真拆了,你们去哪?”这个话题是澡友们最沉重的讨论。
* j8 g2 ~- O# ]+ P- n |, g7 t 他们既无法避免,又无处寻“老澡堂”。
# _8 f7 Q# i1 m: c 在澡友新春联欢会上,提及此事的老马表情瞬时凝重,“这也许是最后一次大家乐和了。”他们有些不舍。
; o0 \+ z! S! ?4 J3 ~5 g! { 虽然老板已经告诉他们,这里已经申遗,申遗成功了,就可能不拆。
' y: O8 y. W9 m2 _ 但没有“申遗”落听的消息,总让人有些担心澡堂的未来。 & g6 G# B$ }7 ^: |8 g2 t: o8 ^
所以,当面对摄影记者的镜头,光着身子的他们一点都不觉得难为情。“尽管拍,以后还拍不到了。”有澡友说。“要是能保留下来,我光着身子给你们拍都行。”澡友老李说。 ; n f$ {4 ]9 B: S8 I! y
熊志忠已经做了最后的准备,请来专业摄像师为这里拍摄,给老澡堂子留下纪念。 6 e$ s3 I# K1 P4 _) w- U0 b5 C
请人丈量浴池的规格,“要是拆了,就在其他地方重建一个一模一样的,价钱肯定不变。” j* X4 A3 R: E
他的另一手准备也已经进入攻坚阶段,为这里申请非物质文化遗产,“应该差不多。”他估摸着,“听专业人士评价过,这就是老北京文化,这里有足够的文化价值。”
) n8 ~6 W" L/ T3 i2 Q 熊志忠问过政府,要是这里申请非物质文化遗产成功,这里就不允许拆了。
$ B5 d* A$ x; Z) h; `
|