北京最老澡堂双兴堂申遗 # h7 A! N7 z: @& R- S
2 I+ g" }! o, V. E; }. B
位于北京市南苑拆迁区的近百年老澡堂双兴堂,是京城平民“澡文化”的最后场所,依然保持着大池子、大床铺的格局。为了能让它留下来,老板熊志忠将澡堂申报了非物质文化遗产。 9 O+ G8 @' V* B
洗澡
- J6 u6 b, O# q6 u' p$ V. r 九旬老店澡友难舍申遗或保传统文化 4 S" R# n2 q- T4 M% Q$ K
一池清水、几张躺箱,雾气缭绕中是往来穿梭的澡友,这就是双兴堂——北京最后的传统老澡堂。
. B- |7 I7 E2 b( {8 n 历经百余年,它依然保持着大池子、大床铺的老格局。 6 t5 n6 W3 i( S# b8 a4 O
在北京城的老澡堂相继关门后,这里是众多澡友最后的“乐土”。
. \- L/ F6 n) Q7 M 为了能享受泡澡的乐趣,一些澡友甚至搬到附近租房。 % W9 S: k0 z7 S% L
24张躺箱上,澡友们端坐嬉笑怒骂,议论国事,自得其乐。
7 F" E0 q+ [2 n6 n0 a 但这乐中有忧,澡堂位于丰台区南苑拆迁区,旁边的民宅已相继被拆,不知道哪天便轮到它。
0 \' G' W0 f& F2 ?9 a' S 老板熊志忠说,他最近将澡堂申报了非物质文化遗产,“要是通过,这儿就不能拆。”
5 n( y6 P* i2 @/ k2 {6 y+ m 这是澡友们最近听到的最快乐的事儿。
0 i7 L+ Y6 f. A 澡友联欢会自拉自唱“夕阳红”
6 \' X0 r5 d$ a1 X+ L+ } 2011年1月15日下午,天南地北的澡友们组织起了自己的澡友新春联欢会。
* `( |9 P% d. V5 M3 x 舞台简陋,在墙上挂起一条横幅。修脚用的长条凳被搬到中间,铺上一层白浴巾,布置成舞台。 + D7 j- V- D6 H7 C: t
刚从池子泡出来的老张,将脑门的汗一抹,便坐上前,自拉自唱了一曲《夕阳红》。
+ f$ A1 `- w4 y3 v! e& c 这是别致的一场联欢会。不管表演者还是听众,大都头发花白或秃顶,或着身子,用浴巾遮体。 . G5 M- x9 S. V0 m
他们互相都认识,在泡澡问题上志趣相投,统称“澡友”。
& E! m% j: i6 [; a2 h 大家洗澡的时候时常争论得面红耳赤,可穿上衣服,出了澡堂大门,还是朋友。
! A% V5 r) a& H' p “嬉笑怒骂”是老澡堂“文化” Z$ i K; g& b: Q1 Q8 w7 b
“你看现在,北京这交通越来越堵!”老张挥舞着胳膊,将食指不停地杵到老谭眼前,唾沫星子也随之“跟进”。
4 k' p8 S8 `9 k6 o& E 老谭镇定自若,反问:“那你是没钱,有钱谁不愿意买车呢?” & m- m [# T$ X5 I3 d
略显薄的床板,在老张的激动中微微颤抖,两个光着身子的老头,在就“北京城交通的好坏”进行争执。
0 y% X2 m) D. p4 q0 @ 声音穿透弥漫在空中的水蒸气,在宽敞的澡堂更衣室内环绕,伴有余音。
" @' ?) e6 ~6 k- A4 q: J 两人都年近七十,小学文化,一个年轻时蹬过三轮,一个卖过玩具。
# D6 y4 [ ~5 `* }/ U 旁边有十余位披着浴巾的澡友观战,或躺或坐,不时有人插话支持论点。也有习惯这样聒噪的澡友,怡然自得地下象棋。 2 n3 V3 A6 {- U0 T, Y
在双兴堂澡堂,时常坐在两侧躺箱上的老爷子们,分成两大阵营对垒。 9 h% S* U* W) Z+ m p
充斥这个房间的话题有:朝鲜是否该有核武器、下个政治局常委是谁,也少不了荤笑话…… 9 P& M. e+ S8 r7 J
老张说,“在这里,就是要吐沫横飞地说古论今,这就是澡堂文化。” 8 o& J, Q( q* K; x
这种状态,已经在这里持续了一百多年。
9 w; K+ C V- f- D& p
“铁杆澡友”每天一泡 2 h/ o) Q/ k/ E8 c V9 Z
澡友们需要这么一个地方来发泄。双兴堂,寄托着他们的情感。 , U! B, b% {. G. J' [; ^
双兴堂就在南苑机场北门旁,维持着百年前的格局,两侧是24个躺箱,中式天窗。墙上挂着曾以此背景拍摄的电影《洗澡》剧照。
$ F. r* z7 M% _6 T2 [3 h4 @* O1 R 每天吃过午饭,70岁的马奉山便提着水杯,坐上公交车,从东高地赶过来。8元钱换来一条毛巾、一块香皂。 ! n+ p9 c2 H1 Z- D& S
老马曾是厂长,不缺钱,家里有浴缸、有淋浴,但就是喜欢澡堂。
/ N2 w Q2 E8 y0 Q, g! f3 w 他已经熟悉了澡堂锅炉热水味儿,闭着眼也能摸到躺箱。 0 Z, F0 @1 o9 E2 A; D2 j; q
泡澡已经成为他们的一项日常项目,就如同喝茶人爱茶,遛鸟人爱鸟。为了能天天泡澡,原住崇文的老张、原住房山的老谭等澡友,甚至都搬到了南苑来。
1 I" x2 ?2 T0 ?2 q/ F8 _ 和其他澡友差不多,老马每次泡20分钟,便要回到躺箱上。 - ^1 w/ Z% ]. n- \, n* \
在越来越注意卫生、节省空间的现代洗浴中心,躺箱是北京老澡堂区别于其他浴池的标志性物件。
2 r7 L3 b( f! O2 B! o" C# w; n6 s 虽然就是几块木板搭接而成,但澡友们就是冲着这几块木板而来。澡友们最要紧的项目都要在这上面进行,拔火罐,刮痧,品茶,下象棋,侃大山。
. r) h" l4 S1 |! s; m4 e) g d 澡堂添“副业”澡友理解
' y8 X" e$ `) q% i: v, y 但双兴堂也并不是曾经的双兴堂。在老板熊志忠的建设下,这里已经成为集卡拉OK、按摩、养生、住宿、吃喝玩乐于一体的南苑宾馆,双兴堂只是走进大门后的其中一个门。 ' a$ B8 Q8 f% E
每天晚上走进宾馆同一扇大门的,除了洗澡的老人,还有来玩的年轻人。与澡堂一墙之隔,便是灯红酒绿的卡拉OK包房。
3 S/ k$ C1 K# |" L- X2 Q1 R 有些澡友们不太适应。质疑者认为,双兴堂正是依靠老澡堂的名誉,才赢得政府和社会舆论的支持。
& e! r1 L* k' M- e& e 如今的双兴堂是“老字号协会会员”,还曾获得政府数万元的资金,支援澡堂锅炉改造。
) @$ @* ~( h) V. t 可老板熊志忠告诉记者:“靠澡堂,是要亏本的。”这个东北汉子,从2003年接手双兴堂后,积极宣传老字号,也陆续附加了其他商业。
0 ]; v! E; X& m2 q: c" V* i 澡堂一天接待200人,5元的门票曾持续4年,“一天收入1000元。”熊志忠说,“而澡堂的人工费、房租、水电费加在一起,根本不够。”
# }" G! i! M; E% G2 U 老张和老谭们,都没有去过楼上的按摩室,也没有进过旁边的KTV,但在他们眼里,熊老板是个大好人,“这叫劫富济贫。”澡友们理解熊老板的心态,“现在水多贵啊!”
% F+ ] u3 N* Y5 q就好这一口 台湾老兵找上门 & L( e3 @9 O3 O, w1 a% _
老谭的家就在澡堂旁边,步行5分钟便到。
/ j* P/ u0 T* v% j4 k) b 这里吸引老澡友从十里八乡赶来的原因之一是:便宜。 * Q+ i6 i6 M" c
3年前,老谭便彻底从房山搬到南苑,他租下一间500元/月的房子。
9 E. U+ a0 E$ N# `# [7 Q 老谭有钱,但会算计,“清华池是老澡堂,门票30元,每天去一个月下来900元。” g* M! W4 o& o; B a- \) Q
而在这里租房子一个月500元;洗澡门票5元,一个月150元,一共650元,“还能省下车票钱。”
6 e; q3 H( i5 r3 `4 [* I 更有趣的是,“这里显得随意。”老谭说。 ; k) d& ?' b' v* H/ r; g
按照澡友们的说法,这里聚集着“三教九流”的人物。
! A/ a+ U' U( N: \# p 有退休的老首长,有蹬三轮的车夫,有媒体的老编辑,“大家相见,没有高低贵贱之分。”老谭说,“你看穿着衣服我不敢说你,了大家都一样。” ) L3 l" ~8 y- ?! a
就是这种无差别的乐趣,让老澡友们找到情绪发泄地。
6 z& e5 T) r1 q% S4 O) D$ W7 \ 老谭总结,大伙来这里的目的有两个,一是蒸汽排毒;二是人老了,都喜欢回忆点过去,“大冷天的,你说去哪找这么个平台。”
) u5 E* ]' v6 O" R5 l, a2 f9 A 在老马看来,现在的淋浴不给劲儿,“不如这滚烫滚烫的水,蹲进去,汗珠立刻出来,身上的毒素全都跑了,人就像又活了一次。” " L) D0 t7 X" ~5 V2 K
就在上个礼拜,老谭甚至遇到从台湾回来探亲的老兵,专门跑来泡了个澡。
. |" L. L. T" ^4 U, C) Z 老谭问他:“都这么些年了,你怎么找到的?” # G3 y( d3 x8 s* D, |: O T' [3 a
老兵说:“这里一点没改变。”
" |: G q! W! o" @' V 的确,商店门口甚至还是当年统一悬挂的“合作社”字样。
( p* h' h% Y# E 也正是没有变化,使得双兴堂持续至今。
& Q9 u: R1 e; n% G+ D! t
申请非遗 或能留下这个“家”
0 m$ x" m" U1 `. k5 N: Y! m 但如今,这些已经不是他们主要关心的环节。 ' ?6 J2 M9 J4 D" a9 x
在南苑地区的规划中,这里是政府预留地,将盖学校或者医院。 5 k+ P" u- Y! K
澡堂的旁边的民宅,已经陆续拆迁,说不定哪天就突然轮到澡堂。 : x8 b) W3 `3 N/ ?& E+ n9 d
“这儿要是真拆了,你们去哪?”这个话题是澡友们最沉重的讨论。 % b! N6 ?! I' h5 h' Q# B( q
他们既无法避免,又无处寻“老澡堂”。
5 z. t6 C, R/ ]1 r. ] 在澡友新春联欢会上,提及此事的老马表情瞬时凝重,“这也许是最后一次大家乐和了。”他们有些不舍。
2 ]; f! v4 I7 }4 [ 虽然老板已经告诉他们,这里已经申遗,申遗成功了,就可能不拆。
& J' ?! E6 A0 _2 H) F E5 Q6 l0 k 但没有“申遗”落听的消息,总让人有些担心澡堂的未来。 8 W n. @* v- a, v' H, F
所以,当面对摄影记者的镜头,光着身子的他们一点都不觉得难为情。“尽管拍,以后还拍不到了。”有澡友说。“要是能保留下来,我光着身子给你们拍都行。”澡友老李说。
- R" }6 z: j3 D7 T% r 熊志忠已经做了最后的准备,请来专业摄像师为这里拍摄,给老澡堂子留下纪念。
' A9 y; V2 x" `) y- \3 n 请人丈量浴池的规格,“要是拆了,就在其他地方重建一个一模一样的,价钱肯定不变。”
, l/ i4 b7 A G. n 他的另一手准备也已经进入攻坚阶段,为这里申请非物质文化遗产,“应该差不多。”他估摸着,“听专业人士评价过,这就是老北京文化,这里有足够的文化价值。”
( P. n2 V* Y# O1 X1 w 熊志忠问过政府,要是这里申请非物质文化遗产成功,这里就不允许拆了。 - Y1 |9 f/ N! D; p4 R4 t
|