北京最老澡堂双兴堂申遗 % n9 b1 K6 E- z+ n
! N, t& P" s/ }- z3 L# g6 t" x
位于北京市南苑拆迁区的近百年老澡堂双兴堂,是京城平民“澡文化”的最后场所,依然保持着大池子、大床铺的格局。为了能让它留下来,老板熊志忠将澡堂申报了非物质文化遗产。
y; g: {, S1 d8 i; k 洗澡 2 y( ?7 u8 b( y! g
九旬老店澡友难舍申遗或保传统文化 % @8 E+ f( y' V. M$ @( i6 m7 N
一池清水、几张躺箱,雾气缭绕中是往来穿梭的澡友,这就是双兴堂——北京最后的传统老澡堂。
; [. F7 X; R" G- M 历经百余年,它依然保持着大池子、大床铺的老格局。 V; u+ I- g0 x9 m8 I9 h
在北京城的老澡堂相继关门后,这里是众多澡友最后的“乐土”。 ( A, S, e5 \2 i# r p
为了能享受泡澡的乐趣,一些澡友甚至搬到附近租房。
! [0 b' R( ?4 S; M" [2 x4 B 24张躺箱上,澡友们端坐嬉笑怒骂,议论国事,自得其乐。 }* q' P- V) o O5 Q# S C
但这乐中有忧,澡堂位于丰台区南苑拆迁区,旁边的民宅已相继被拆,不知道哪天便轮到它。
" u9 h U. p' J2 @% } E& g! K 老板熊志忠说,他最近将澡堂申报了非物质文化遗产,“要是通过,这儿就不能拆。” $ J4 M6 o- m+ m
这是澡友们最近听到的最快乐的事儿。
( g( e7 \6 z3 L$ H6 B0 |: O 澡友联欢会自拉自唱“夕阳红”
3 g1 B% g) ~! ?; x, @ 2011年1月15日下午,天南地北的澡友们组织起了自己的澡友新春联欢会。
9 I: ~: X/ t. }6 J/ J 舞台简陋,在墙上挂起一条横幅。修脚用的长条凳被搬到中间,铺上一层白浴巾,布置成舞台。 6 ]) b6 @+ ]( o: X+ P5 l) K% j! p
刚从池子泡出来的老张,将脑门的汗一抹,便坐上前,自拉自唱了一曲《夕阳红》。
% e, [8 C: ~) M' j$ P4 U 这是别致的一场联欢会。不管表演者还是听众,大都头发花白或秃顶,或着身子,用浴巾遮体。 - p$ V6 [4 I( V. ?- @
他们互相都认识,在泡澡问题上志趣相投,统称“澡友”。
* C& @- ?/ ~" L6 a) o 大家洗澡的时候时常争论得面红耳赤,可穿上衣服,出了澡堂大门,还是朋友。
0 h f1 E& U( Y) j- T; B “嬉笑怒骂”是老澡堂“文化” 0 R. s5 W& k$ D, R
“你看现在,北京这交通越来越堵!”老张挥舞着胳膊,将食指不停地杵到老谭眼前,唾沫星子也随之“跟进”。
, U- e% {" t( ?4 j4 a; J$ \4 z& l/ u 老谭镇定自若,反问:“那你是没钱,有钱谁不愿意买车呢?”
+ h" K; G8 j" d, O1 Y A 略显薄的床板,在老张的激动中微微颤抖,两个光着身子的老头,在就“北京城交通的好坏”进行争执。
9 X$ a. v A2 n3 a 声音穿透弥漫在空中的水蒸气,在宽敞的澡堂更衣室内环绕,伴有余音。 ( v/ b/ P3 x" j* ^" B( o
两人都年近七十,小学文化,一个年轻时蹬过三轮,一个卖过玩具。 2 v4 @, d5 T1 M' d
旁边有十余位披着浴巾的澡友观战,或躺或坐,不时有人插话支持论点。也有习惯这样聒噪的澡友,怡然自得地下象棋。 ' X' S6 I; U0 D" A! k
在双兴堂澡堂,时常坐在两侧躺箱上的老爷子们,分成两大阵营对垒。
. P6 l, I$ G: _. y. t, Y0 S' U 充斥这个房间的话题有:朝鲜是否该有核武器、下个政治局常委是谁,也少不了荤笑话……
2 }, o2 ^2 [* _# | 老张说,“在这里,就是要吐沫横飞地说古论今,这就是澡堂文化。” " Z9 @+ ?3 H7 \: n+ Y
这种状态,已经在这里持续了一百多年。
2 u7 m3 ]. j) ^6 B, p, _
“铁杆澡友”每天一泡
3 [) ^- |7 C3 n8 U3 u4 h* N \. a 澡友们需要这么一个地方来发泄。双兴堂,寄托着他们的情感。 ( [ g9 K- t! J0 t |/ b* {3 b
双兴堂就在南苑机场北门旁,维持着百年前的格局,两侧是24个躺箱,中式天窗。墙上挂着曾以此背景拍摄的电影《洗澡》剧照。
* |, u2 x3 f3 H7 N" U6 n% Q 每天吃过午饭,70岁的马奉山便提着水杯,坐上公交车,从东高地赶过来。8元钱换来一条毛巾、一块香皂。
6 Y' E7 M# s2 m+ y 老马曾是厂长,不缺钱,家里有浴缸、有淋浴,但就是喜欢澡堂。
/ f7 L2 d s" M& c5 [% \ 他已经熟悉了澡堂锅炉热水味儿,闭着眼也能摸到躺箱。
8 g! h3 c/ ~) z3 i 泡澡已经成为他们的一项日常项目,就如同喝茶人爱茶,遛鸟人爱鸟。为了能天天泡澡,原住崇文的老张、原住房山的老谭等澡友,甚至都搬到了南苑来。 6 s- v# |0 b# [2 m
和其他澡友差不多,老马每次泡20分钟,便要回到躺箱上。 1 [7 x/ L+ T8 R! b
在越来越注意卫生、节省空间的现代洗浴中心,躺箱是北京老澡堂区别于其他浴池的标志性物件。 8 Y) t9 ?( U3 J5 _$ c+ ^
虽然就是几块木板搭接而成,但澡友们就是冲着这几块木板而来。澡友们最要紧的项目都要在这上面进行,拔火罐,刮痧,品茶,下象棋,侃大山。
: h6 G# A& }1 F; S7 |; | 澡堂添“副业”澡友理解
% k9 z# K. b; F 但双兴堂也并不是曾经的双兴堂。在老板熊志忠的建设下,这里已经成为集卡拉OK、按摩、养生、住宿、吃喝玩乐于一体的南苑宾馆,双兴堂只是走进大门后的其中一个门。 6 A" E8 |& n! M2 ^4 m
每天晚上走进宾馆同一扇大门的,除了洗澡的老人,还有来玩的年轻人。与澡堂一墙之隔,便是灯红酒绿的卡拉OK包房。 , O/ B0 q. c0 F/ D
有些澡友们不太适应。质疑者认为,双兴堂正是依靠老澡堂的名誉,才赢得政府和社会舆论的支持。
; p+ {9 W, @, W9 a0 o4 Y [. A: b 如今的双兴堂是“老字号协会会员”,还曾获得政府数万元的资金,支援澡堂锅炉改造。 0 G6 r6 _7 `( A+ C
可老板熊志忠告诉记者:“靠澡堂,是要亏本的。”这个东北汉子,从2003年接手双兴堂后,积极宣传老字号,也陆续附加了其他商业。
6 |# ~* L- x9 {- M2 A2 e& E) \2 D 澡堂一天接待200人,5元的门票曾持续4年,“一天收入1000元。”熊志忠说,“而澡堂的人工费、房租、水电费加在一起,根本不够。” u j4 B: P0 ]
老张和老谭们,都没有去过楼上的按摩室,也没有进过旁边的KTV,但在他们眼里,熊老板是个大好人,“这叫劫富济贫。”澡友们理解熊老板的心态,“现在水多贵啊!”
6 T6 M$ E! y5 d8 O8 y2 I5 U2 q2 g就好这一口 台湾老兵找上门
0 u6 f' w" S+ R3 @ 老谭的家就在澡堂旁边,步行5分钟便到。 + y2 A8 Y0 T2 \5 b1 K8 \
这里吸引老澡友从十里八乡赶来的原因之一是:便宜。
: X. U; ]( ~4 C: F* a5 y 3年前,老谭便彻底从房山搬到南苑,他租下一间500元/月的房子。 * J, [) l }( Z8 _
老谭有钱,但会算计,“清华池是老澡堂,门票30元,每天去一个月下来900元。”
, h9 ^! q7 [ ?* f7 @% k# ~' s 而在这里租房子一个月500元;洗澡门票5元,一个月150元,一共650元,“还能省下车票钱。”
8 N X& r% h" w' l2 B$ Y 更有趣的是,“这里显得随意。”老谭说。 7 T0 H! C: e, K7 o" \; R
按照澡友们的说法,这里聚集着“三教九流”的人物。
8 ~+ Z; l& `& X& E2 g) V 有退休的老首长,有蹬三轮的车夫,有媒体的老编辑,“大家相见,没有高低贵贱之分。”老谭说,“你看穿着衣服我不敢说你,了大家都一样。”
3 B/ b: r. @7 B 就是这种无差别的乐趣,让老澡友们找到情绪发泄地。 7 a9 D& `+ L% J3 C6 e
老谭总结,大伙来这里的目的有两个,一是蒸汽排毒;二是人老了,都喜欢回忆点过去,“大冷天的,你说去哪找这么个平台。” 5 M0 }2 Y. f% ~+ W
在老马看来,现在的淋浴不给劲儿,“不如这滚烫滚烫的水,蹲进去,汗珠立刻出来,身上的毒素全都跑了,人就像又活了一次。” 5 i5 t0 d6 K4 h* A8 m( s* h' ?
就在上个礼拜,老谭甚至遇到从台湾回来探亲的老兵,专门跑来泡了个澡。 2 i7 Q; F6 q$ k* `- [( }$ e
老谭问他:“都这么些年了,你怎么找到的?”
7 W: K& [9 C9 W/ O7 e- o 老兵说:“这里一点没改变。” - V- {6 k" c( o( _; J) ^! ^6 _
的确,商店门口甚至还是当年统一悬挂的“合作社”字样。 0 u" x2 Z/ J2 J% Z: F
也正是没有变化,使得双兴堂持续至今。
/ N1 U% r& ?0 W
申请非遗 或能留下这个“家”
! f8 v' \: s, A, f 但如今,这些已经不是他们主要关心的环节。 % N, l5 y4 @8 y6 b3 Q8 m, _
在南苑地区的规划中,这里是政府预留地,将盖学校或者医院。 ; r0 C7 q# v! _+ {- c% S4 z# v
澡堂的旁边的民宅,已经陆续拆迁,说不定哪天就突然轮到澡堂。 6 N/ W0 t% O# M% K* O( i
“这儿要是真拆了,你们去哪?”这个话题是澡友们最沉重的讨论。 ' n* A" _" H. T! ?+ ~2 _
他们既无法避免,又无处寻“老澡堂”。 , y0 ~8 {0 U8 p+ L% L, q4 `
在澡友新春联欢会上,提及此事的老马表情瞬时凝重,“这也许是最后一次大家乐和了。”他们有些不舍。 ( P( D! o q) D5 y w b
虽然老板已经告诉他们,这里已经申遗,申遗成功了,就可能不拆。
. x, y7 g* L( C; Z: R. F5 D% ^ 但没有“申遗”落听的消息,总让人有些担心澡堂的未来。 1 I" r" }9 e" [7 s q& L! S" P
所以,当面对摄影记者的镜头,光着身子的他们一点都不觉得难为情。“尽管拍,以后还拍不到了。”有澡友说。“要是能保留下来,我光着身子给你们拍都行。”澡友老李说。 4 t* i, _5 J5 M9 U* t
熊志忠已经做了最后的准备,请来专业摄像师为这里拍摄,给老澡堂子留下纪念。 $ Z1 u( E* ]3 N5 G
请人丈量浴池的规格,“要是拆了,就在其他地方重建一个一模一样的,价钱肯定不变。” & `) r6 r' r. b% E% T0 H7 O; |
他的另一手准备也已经进入攻坚阶段,为这里申请非物质文化遗产,“应该差不多。”他估摸着,“听专业人士评价过,这就是老北京文化,这里有足够的文化价值。” " c# P& L9 {8 ]8 n- ^7 w
熊志忠问过政府,要是这里申请非物质文化遗产成功,这里就不允许拆了。
+ ~5 n+ c( D& Z+ o- A0 |7 ]
|