[原创]有60年代北京育新小学的老师同学吗？(原楼主: qqqppp)（三）

tiantou

tiantou

tiantou

2570【逛店】

拿到了文件告辞出来，往马路对面乘车。登上过街天桥，天桥直对着“汉光百货”的二楼，穿堂入室，顺路逛店。许久没进百货店了，这些年购物基本上都在超市解决。百货店生存不易，传统的百货店不多了，它们大多集中在商业区，有的易名诸如购物中心，规模庞大。汉光百货算不上老店，要比西单商场年轻几十岁，好像我没进过这里。

进店不设检查。二层楼面为手表、首饰等等，都是我不感兴趣的。踏上滚梯下到一楼，整个店面都是化妆品专柜，各个品牌。人不少，比二楼多，有促销的柜台前，挤着一堆人描眉画眼。一品独大，最好的楼面，最大的体量都让化妆品占据着，还真有这么多的消费者。戴口罩都快半年了，还是挡不住的诱惑。

走出店堂，往北，远处见着“西单商场”的大牌子，当年的地标性建筑。这家店我来过多次，买过食品、书籍、衣服，都是挺遥远的事了。进去再看看，一楼进门处食品柜台，老字号“稻香村”占据要津。我家门口就有分号，没必要在这消费。边上是本地特产，糖果蜜饯。往里，烟酒柜台，一溜数个展台，花花绿绿的香烟牌号，几百个品种。看看价格。八九块钱是基本的，过去熟悉的云烟，“红塔山”那一批，十块八块的一盒，现在属于经济实惠的品种了，一大批新牌子，价格都超乎云烟之上。云烟不行了？我抽烟的时候觉得“云烟”就是极品了，七十年代初的时候。好像才9毛多钱，现在十倍的价格，10元一盒。再看看，三四十，四五十一盒的不在少数。烟的价格扶摇直上。这边雪茄专柜，铝管包装的古巴“罗密欧”雪茄标价260元每支。七十年代初这个牌子大概是5元多的价格。边上陈列着“长城牌”雪茄，售价50元。

烟早就戒掉了，我在边地抽过几年，没抽出好来。戒掉不是难事。唯有美好的记忆是少年时玩过的烟盒（烟标）牡丹、凤凰、大前门、青鸟……。

走过食品专柜，饼干、坚果买了三样。转一圈出来，门口狭长的走道旁是卖冷饮的，好像这个专柜的位置没有变化。来到街面，抬头看到西单商场的牌子还在前面，我刚才这转的还不是“西单商场”是“华威大厦”它们是分开的两家店，这华威，是在原来“西单食品商场”的位置上。

tiantou

2571【快递】

往深圳寄个快件要几天？我盘算着有三天应该够了，东西想快些送达，月底前，小小的U盘。时间应该够。

来到邮局，先去包装，封在个袋子中。我问几天能寄到？“四天吧。”正好到月底，赶趟。我又问，能保证四天内寄到吗？“我们不能承诺，一般都是三至四天吧，没准哪个环节就耽误了呢，这不开两会吗，检查严了。”

那先等等吧，我看看其他快递是不是更快些。打电话114查询电话。

接通114，我说给几个快递公司的电话，本土的或是洋快递都行。我拿着笔记录下三家。

先接通“中通快递”，接线员腔调平稳，她一问我一答，先问到我的地址，为的是上门取件。我报告：北京海淀区马甸……。对方让我再说一遍。我听出来对方八成是人工智能在接待，要不怎么再二再三的要求重复地址呢。我问起发往深圳的快件需要几天？对方“一根筋”不接茬，继续发问发件人地址。看来是“脑子”不够快，也没有预置相关内容。进行不下去了，僵持中，对方人工接听了。我问起，发往深圳快件的预计时间，回复我是三到四天，不承诺保证这一期间送达。撂下电话，拨打另外一家快递公司“申通”，接起的还是人工智能，结果还是卡在“马甸”进行不下去，我够配合的，重复了三遍，对方还在问。我这普通话就够普通的了，这要是外地口音就更难交流了。同样是被切换到人工处理。我问的是同样问题，对方的回复与上一家公司如出一辙。似乎这系统软件是同一家的，话务人员一个模子培训出来的。这不是耽误事吗。高科技都上来了，节省人工，可要达标服务还有很长的路要走。

特快专递，需要四天的时间，时间有点长，国家邮局还是民营的快递，没见谁更快捷。北京到深圳每天好几十趟航班，怎么还需要四天，四天还不给打保票。没办法，就这打包走快递吧，23元。柜台人员告知，下午两点邮件从这里发出，三天到达深圳邮局，那边多长时间送到客户手中不好说。我说周三周四，周五到深圳。柜员说，今天的日子不能算，周六才能到深圳，30号。

  

tiantou

tiantou

2572【农时】

种过葫芦的提示我，现在栽种时候晚了，到秋后葫芦成熟不了，熟化为木质的才能成瓢。是这么回事啊，农时已过，苗才两寸高，移栽过来，还要几天缓苗，扎根，复壮后成长。要是水土不服，还可能夭折呢。三天后过来看它，还好，腰杆还直着，就是没见长。我门口的架子上现在茂盛着爬山虎，上午用锯腰斩了几株，打算给葫芦藤预备出地方。浇水，上下午各浇一次，想见百日之后头顶上晃晃悠悠一串串的葫芦。

给予厚望的是同期移栽的十几棵番茄，不为观望，单为食用。也主要是为了它，提前过来照看浇水。这几天热起来，都30多度，叫渴，幼苗更是需要呵护。番茄表现不好，比几天前还抽抽了，原本碧绿的小苗，让日头晒得脱了色，淡绿色，叶面还现出了白斑。这是从邻居老张家的玻璃棚内移出来的，温室内的小苗，上面有遮阳的东西，出来这露天地里，几天暴晒，伤者了。看来还是过季了。我一个月前曾买过几棵番茄苗，栽下后，都活了下来，大的长了一尺多高，开花结果了，有鹌鹑蛋大小。同样是番茄苗，一个月前移栽，温度适宜，日照合适，度过苗期，也适应了逐日升高的温度，阳光雨露茁壮成长。还真是什么时候干什么事，夏日移苗，又无法提供适当的条件，暴晒难捱，反季节种植不容易成功。

这十几棵番茄苗能否活下来还不好说。补救的方法也有，比如在小苗的上方拉上一块遮光罩，减低阳光的灼热。这手头没有材料，也不愿意麻烦。给它浇上水，培培土，听天由命吧。

收了一捆苋菜和一捆竹笋，十根竹笋，一拃半高，再高就老了。本周二收了一茬十多根，将新笋都收了。烧菜吃过两次，还剩下一半。这三天之后再收一茬，有点吃不过来了。笋有什么营养吗，需要去查查，印象中以粗纤维为主，有利于肠道。不过大熊猫成天抱着这个啃也吃得胖胖的。上次过来，杏子树底下的竹子长到一米高，这次蹿高两米了，下周过来，要超过杏树了，看看这张片子。

杏子黄了，下周摘。

tiantou

tiantou

2573【试营业】

北土城一线数十年的营造，已绿树成荫，打造成北城的一条绿带，元大都遗址公园。本想进公园沿着小月河往东去，从健德门过去两站路走走挺好，天气不错小雨撑着雨伞，安安静静地走走。谁想到起点处封闭，且标明下一个进口700米。疫情期间好多绿地都关门谢客或者关大门开小门，不行方便，像我这种路人就被隔离在外了。这遗址公园原本人就不多，马上就进入六月份了，还堵着好多门防疫，实在没有必要。

进不了公园就以车代步，公交两站车安贞下。安贞医院带回三瓶药水回程。

安贞桥头没见着下行的门道，低头看小月河潺潺向东流水，石槽内浅浅的水。估量了一下，栅栏内一人多高的地面，这要是小青年就翻进去了。进去了也走不远，西头堵着，走到半程就得出来。放弃了入园的打算。过马路，往西行，路北是回程车。

驻足车站候车。路对面动静挺大，遗址公园内的喧闹声，是乐队在调音，还有打着竹板的声音。绿植后面人影幢幢，花花绿绿，红的不是花，像是系着红领巾，不是，是红绸子。人不少啊，老者们的聚会。想起这条线上有多处老年文艺团体，舞者、歌者年年月月，这是周末舞会、歌会吧。

小喇叭响起来了，主持人吆喝着：老没见了，快半年了……今天我们是试营业……庆祝六一儿童节……。断断续续还是听明白了，老者们的例会，中断好几个月又恢复了。看过去有百八十人。那红红火火的一片，一来一往的老者脖子上的红领巾，手上扭着大花的红绸子。

乐队奏起来。一首熟悉的曲调，不是“运动员进行曲”，是“迎宾曲”?没想起来。看着里面人影晃动穿梭，老太太们舞起来，上来下去的红绸子。车来了，我没上，等着听一首少先队的歌曲。不是庆祝六一吗，不是都领巾飘飘吗。乐队奏响第二曲，也是熟悉的曲子，“我爱中国”的内容，不是去年动不动就唱起的那首。我还能跟着哼哼，但想不起它的名字了。这几个月待的脑子有点不灵了。

  

tiantou

  _* F9 {5 h& `& b; S4 A% c

2574【？……】

本月作家叶永烈病逝，享年80岁。

叶老师多产，科普、纪实、小说虚构，一生出版180多部著作、逾3500万字。他曾笑言：“在我故世之后，在墓碑上可以书写：请到上海图书馆找我！”

年轻有为，叶 20岁时成为科普书《十万个为什么》的撰稿人，那年他还是北京大学化学系大二的学生， 该书第一版化学分册共收175个“为什么”，叶一个人写了163个。随后，又被邀请参与天文气象分册、农业分册、生理卫生分册写稿——他为天文气象分册写了27篇，为农业分册写了89篇，为生理卫生分册写了43篇。后来他又写了部《小灵通漫游未来》影响广泛。他曾总结自己的作品如下：《叶永烈科普全集》共28卷，1400万字；纪实文学作品1500万字；还有行走文学，《叶永烈看世界》21本，现在已经全部出版，500万字。”

对我们这一代而言《十万个为什么》大概能够列为科普之最，由于经历了失学年代，我们读书不多，我的这点科学知识不少都来自于这套丛书，至少是启蒙，引发对科技的兴趣。我先后有过三个版本的《十万个为什么》至晚在1964年家人给买了1至7册。到1965年，父亲万里迢迢的从海外带回全套共8册书，对这部书是一翻再翻，除了第八册数学分册难度有些大，其他都看得兴致勃勃。家庭辗转这些书都遗失了。到八十年代，孩子上小学时我又买回一套，修订版大概有20本左右，我是没再看，还在书架上。这套丛书的撰稿人不少是知名科学家，叶永烈是谁，那时并不关注。

叶的成名是后来八十年初他开始从事纪实文学的写作，一本接一本的高产，当代人当代事，引人关注。他写作坚持“九字方针”——“大题材、高层次、第一手”，自称写传记作品三十余年，“从不东拼西凑”。我去年初借回一本他写的《陈伯达传》砖头厚的一本，重温党史和文革。历史本就扑朔迷离，要有人去追索、梳理。历史有无数个为什么？？？？叶老师无从回答，但能够解答是什么就已然很难得了，叶老做了很多很多。

tiantou

2575【六一节】

六一节是小学生最高兴的日子，可以热热闹闹地玩上一天。

我上小学大概是二年级的时候，那时在西四北上学，寄宿制，家和学校一墙之隔， 一早刚起床，姥姥来到了面前给我换上新衣裤，短褂短裤，六一进入夏天，又是过节。记得我还挺不乐意的，因为很少有家长来校照顾自家的孩子，除了周末的接送，显得自己生活不能自理似的。儿童的节日，低年级时就是玩，一年级的六一节上午在胜利电影院、晚间在西交民巷看电影，晚间那次是我第一次看露天电影，连续好几部，过瘾。二年级时，学校礼堂的电视白天也开着，还有游艺活动，得奖的。校园内白色的大个保温桶里面灌的都是甜水，加了糖精的，很多同学都喝了个肚圆儿。到中年级以后节日的仪式感就强了，这天一般都有队日活动，接纳新入队的少年，高兴的系上红领巾，也有沮丧的。运动会也是这天的重头戏，争先恐后欢天喜地的一天，这一天不上课。

生生不息，我们的第三代都进入了幼儿园、学校。楼下的小学校年年这个日子彩旗飘飘热火朝天，团体操红红火火，比赛场此起彼伏。现在过节不光是儿童，老年人跟着高兴，老夫聊发少年狂，在公园、在老者的聚会中。高兴也在网上的朋友圈，行动让位心动，在网上挥舞起来，各种段子、图片、视频，回不去的儿童少年时代，心向往之。

庚子年的小学校园静悄悄。据说六年级的已经复课，但操场上空空荡荡，或许今天彻底地放假了。少年都喜欢大操场，想现在的学生也如是，向往的大操场。安安静静的快半年了，明天大概能见到毕业班的他们。小升初好像是不考试的，但许许多多的的补习班、兴趣班在等着他们。疫情了，又都消失了，能玩了，玩痛快了吗？

马甸公园的儿童游乐场终于撤去了围栏，开放了。满坑满谷的都是孩子，小孩子多，这里有节日的气氛，秋千后排着长队，滑梯鱼贯而下，滑轮的孩子穿梭往来，从不缺少玩沙子的幼童，瓶瓶罐罐挖沟灌水。孩子们不怕晒，上午的灿烂阳光下。

  

tiantou

6 W, T, b2 K- p# Z% S8 F! ?
0 X' x! h5 X8 j! v

2576【学生】

周二。注意了一下街对面的小学校，见到零零散散的学生进门。这是毕业班的学生。今天广播里说了四五年级的学生下周一开学（8日）。有一半学生走进校门，学校就有了生气。

“一辈管一辈”的说法是近些年的。从学业上说，大体是这样的，儿女的孩子孙辈的自然由他们负责，开家长会、日常督促作业。隔辈人大多力不从心了，能帮衬的、需要帮助的，老人自然会伸把手，力所能及。看看周边人的家庭大体上都是如此操持。

下周，四五年级的孩子开学。想起老刘的外孙又该回来上学了，好几个月都在奶奶家待着，让当姥爷姥姥的放了长假。又想起老赵的那个大胖孙子，该是五年级吧，孙子不用爷辈的管，但经济上要资助，从打降生，儿子的预算宽打宽用，把孩子他爷爷的退休金也列入开支范围，三人的收入供养一个下一代，孩子养得高高大大。赵爷觉得应当应分的事，孙子跟着姥姥过，我这没出力就该出钱，孩子姓赵吗。

楼上的同事，为接送孩子特意置了台老年代步车。大车换成小车，为什么呀？说是学校在城里的胡同内，只有小车才钻得进去，退休后就见着他行迹匆匆，多少年了，送了老大，又接上老二。去年见不着老同事了，病了，动了手术，跑不动了。

邻家的外孙俩。还好与子女“一碗汤”的距离。老家更要帮衬着，幼儿园一路上下来，舍近求远，高标准的教育，又先后上了学，同一所学校不在一个学区，每天早起，闺女一个、姥爷一个，骑上电动车往学校去。上学还是好的，一早一晚接送的事，这段时间可就累人了，天天小的都宅在家里，姥姥一天三顿饭，一顿不能少，只周六日能缓缓。两个男孩子这个日子天天在外面跑着，冲锋枪还是水枪，那小的经常搞得自己汤汤水水。那天我向他姥爷报告，你家外孙可上树了。姥爷说，这孩子随我，皮实。大的带着一群孩子在院子里疯跑，好在听话，不会跑到院子外面去，闯不下大祸。

老人做好后勤，挺好。辅导孙辈功课的不太多，据说那更是个较劲的事，我们没赶上这拨。

tiantou

tiantou

tiantou

8 ^/ U  ^( A' S  u% x' ~& G( B, z

2577【养蚕】

少年时养过蚕。最后一次是1967年春天，忘了是谁弄来的蚕籽，院子里的小伙伴都分得一些。春日的暖阳下晒着，得几天吧，小黑点子蠕动起来，赶紧覆盖上桑叶。小东西长得挺快，最终长成的大概十多只二十只的样子，长到“吊死鬼”大小时，胃口大增，铺上去的桑叶一会儿就吃得所剩无几，捋着叶脉顺序地啃下来，沙沙沙响动，只剩下粗些的叶梗。

开始时我们到隔壁学校里去采。从自家院子的东墙攀上，顺着东屋脊上到学校西头的大瓦房，到东头下坡来到处平房顶上，这间平房的东面几十米远正对着学校小楼的西墙，一棵大桑树的树冠正好笼罩在房顶，桑叶伸手可得。来的次数多了，经常遇到学校老师的驱赶，吆喝着让我们下去，怕把房瓦踩漏了。没人听他们的，我在上面，你在下面，拿我们没办法，天天过来，不摘吃什么。这一天，学校也够绝的，竟然将那棵大树给伐倒了，应该是棵老树，因为我在学校时不曾吃过桑葚。那次我们都下到了地面，围着大树最后一次采摘。

桑叶的来源成了问题，几十张上百张嘴等着呢。一位伙伴提起，胡同西口，商业部宿舍那个院子里有桑树，几位结伴往西边去。上房采摘，没摘多少会儿下面的人不干了，大人孩子喊着让我们下去，一股保家卫国的劲头，看阵势有些寡不敌众，我们知趣的下来，避免了一场肢体冲突。

蚕长成了，江米条般粗，皮肤白得发亮，那胃口就更大了。着急啊，这蚕还挑食，菜叶子试过，它不吃。伙伴们各显神通，四处去寻吃食，少年们反正都失学在家，但地面不熟，哪里有桑树？近处，胡同东口出去，对面的“毛家湾胡同”有几棵大桑树，我们路过时见到一地的桑葚，可那里高墙警卫，想驻足都不成。我后来去了动物园，斑马领地的西头有桑树，有栏杆挡着进不去，能够着的枝叶基本上被人都揪秃了。西面是长颈鹿馆，东头紧贴着兽舍是棵桑树，爬了上去，包里还没塞满就被人喝住，是园子里的工人师傅，他们可不似老师们好言相劝，骂骂咧咧，再不下来就要动手的样子。工人阶级领导一切的时候，别自找麻烦。

我大丰收的一次是在北京大学，穿墙而入，桑树应有尽有，我背的书包塞得满满当当的。

终于吐丝了，没让它们作茧，放在个方盒子上面吐丝，层层叠叠绣出一方厚厚的“手帕”。后来这丝手帕放在个铁质的饼干盒子里，上面别满了毛主席像章。这物件还在。

tiantou

tiantou

2578【北大】

1967年的夏日，我第一次踏进北大， 身背书包不为求学。穿墙而过，没走大门，大门在西面，从大门进，人家让不让进也不知道。哪能舍近求远，逾南墙更近。从城里骑车过来不近，且两三辆车三四个人，后架子上还驮着一位，自然是走捷径。穿越虎皮墙，南墙有豁子，推车进去无障碍，几分忐忑，学校里面有没有人管？南墙内大片的林地，见不到什么人，喜出望外寻到桑树，赶紧采摘，应有尽有。

头次来北大，我不记得是不是还往校园里面去了。那时的少年开化晚，对这所大学尚无崇敬之心，大学对少年还太过遥远。什么“一塔湖图”都是多少年以后的说法了，我是否来到了未名湖畔？就是见着了也不会看上眼，一小片水洼。那时城里的宽阔水面、高塔、古建有得是，学校不就是大楼教室吗。北大爆得大名还是方兴未艾的运动，革命高潮所在地，宋硕 、陆平、 聂元梓第一张大字报名声在外。高潮后，我们这些少年在短暂的狂热之后，很快就平复了下来，虽然还在关心国家大事，但运动不带我们少年继续玩，那年夏天学校封门了，我们失学回家。脱离了组织，自由自在，要不怎么关心起小小的生灵蚕宝宝，少年的玩心还在。

北大，那时已经有了串联之后看大字报之风，批判、斗争、大道消息、小道消息，尤其是高校，继续高歌猛进。可那时的我们来到这里没有一丝的想法，把最高指示抛到脑后，哪里有大字报，没去寻找，也没有往教学区去。就想着拯救生命，让自家的蚕宝宝吃上饱饭。那天肯定是没去看大字报，印象中的校园，南墙这边郁郁葱葱，树多草多，也满荒凉的。再就是我们一行满载而归，所以人所有带的书包都满满当当，三五天的饭辙有了。

一直到了1976年，才有了我第二次北大之行，看到了学校的主楼，知道了三角地。第一次去北大看大字报，“第一张****大字报”十年之后，大字报依然铺天盖地，人流穿梭往返，不少人拿着本子在摘抄，我们在贴满大字报的席棚子周边转来转去，那年反击右倾翻案风，像是个冬日，至少让人感到阵阵寒意，刘冰还是李冰还有小谢等等。无穷无尽的运动，没完没了的。思想的激荡从来都不放过这里。

   

tiantou

' m1 w: Q6 i. }! c" l7 h4 E

0 s8 t8 I' C! i$ U. ^! C
1 J0 \! m3 N+ ?) s! c* t' g2 V
7 ]+ e, G. f3 N  k. t' Z6 B

2579【抄写】

想起人们认真的样子，寒冷中，拿着小本子抄抄写写。白纸黑字，两报一刊，最高指示或准最高指示。时代的惯性，一呼百应，人们也有了疑惑、异议，但潮流没变。现在想都是些似是而非的东西，身不由己，十年，多少好脑子都浪费掉了。虔诚、盲从，时代词汇传经送宝、串联……几十年一过，后人都不知所云了。当年的传播手段，大会小会广播电视，义愤填膺慷慨激昂。四海翻腾云水怒  五洲震荡风雷激，伟人脑子里的激荡，拐带着小年青们也如此这般。现代世界何曾消停过，哪一块大陆不是在打打杀杀，战场厮杀，贸易战、经济战。丛林法则，弱肉强食，在为生计。知道不知道，都在发生继续，如工人做工，农人种田，学生上课，社会循环往复走下去。

大字报非法了，还写进了法条，其实后来还是能见到的，不平则鸣的一种方式。大块的纸，大个的字，看到的人多些。名不正言不顺之后，加之后来复印设施发展，小字报取而代之，或者是传单的传播效果更佳。不必再抄抄写写，谁还没见到过几张这类小字报吗。社会逐步的宽松，不运动了，大多都以经济建设为中心。内容上，这小字报后来直接就演变为小广告，现在还常见，贴在墙上柱子上的少了，拦路塞过来的多了。

智能手机改变了信息的传播方式，方便、快捷，人人都可以自媒体，码字、转发，点击之间万里之遥，虚拟世界共悲共喜，沉默的大多数不沉默，小人物大声调，众声喧哗。

米国那里昨日刷屏，你转我转：暴怒的人们街头抗议，示威、纵火、抢劫，白宫被占领、总统回家躲避……有文有图有画面，新闻诸要素一样不缺。今日见着朋友圈头条，米国白宫、总统云云都是假的。无中生有 、移花接木、张冠李戴、制假者为博眼球再一次开国际玩笑。

抄抄写写时的信任、权威、白纸黑字的权威，跟从或者盲从已成过去。便捷的通讯方式，造成有选择的盲从，真真假假，你愿意相信的你就信，强化和固化了人们的意志。

当作娱乐吧，别看多了，多了伤身。

+ |/ T& u" V! _

tiantou

2580【急就章】

网上的信息来得快，拿上手机，随走随拍就发到网上，天涯共此时。于是米国明州的弗洛伊德众目睽睽之下，强力压迫数分钟之后就咽了气。还有条新闻，说此案的肇事者在狱中自裁，后一条九成九是假。

网上再一条信息，说的是北京市地摊分布图。那边两会刚结束，总理才发话，这边就雷厉风行地落实。还真有有心人，将北京地面上的摊点一一列明，拢共百多处，多少有点凑数的意味。比如我关注我家周边地区摆摊位的，在一百多条信息中爬梳，离着最近的一条为“北太平庄桥西过街天桥上”。这根本就算不上，多少年了，几乎各处的天桥之上的游商始终就没断过，一个两个，三五个打游击，我常走的京藏高速0公里以北的第一天桥，碰不到小贩的时候少，卖针头线脑的、卖艺术品的，推销养老院的，招徕郊外采摘的，总有三两摊，再多也没地方摆呀。这不属于名正言顺的地摊经济。

我继续往后看，直到最后一栏，第109为“北沙滩”。我离着不算远，但北沙滩地方大了，城乡结合部，历来是设摊的地界，哪条街上？这个点恐怕也是久已存在的老市场了，城管来了我就走，打了多少年的拉锯战。不是新东西。看来这个急就章的“北京摆摊地点攻略”大概是城管所为，小编没这本事这么短的时间跑遍四九城，连带郊县。

今日出版的“南方周末”整版的文章《重回烟火气：“地摊经济”复苏》也属于急就章，使用的资料也未核实，其中提及：最先复苏地摊经济的是四川的成都。这话说的不大准确。北面的哈尔滨市都好多年了，在市内的道里区安良街附近。我在那里住过多次，楼底下就是市场，天亮开市，九、十点钟散去，绵延两条街，百多个摊位，旧货市场，什么都有，新的旧的，电器、家具、衣服、书籍、光盘、生产工具……我下榻的那家主人老姜跟我说，哈市下岗人员多，摆摊的大多是这批人，便宜，东西多，卖多卖少的补贴家用。这条买卖街有好多年了，我逛过好多次，并不是想买点什么，就是观景，琳琅满目，老旧的物品，怀个旧。最后一次逛这里是三年前的夏天。

我还真是挺期盼的，希望早点看到这个景。或许自己也摆个摊，让家里用不着的旧物回归社会，给钱就卖。

  

tiantou

2581【窍门】

网上的搜索功能强大。我常用“百度搜索”包括查字典、问路。北沙滩的地摊在何处？估计就能搜索到，没有也没关系，你可以“设问”。这类日常生活问题，一定会有热心人作答，有时还挺快，就跟街上问路似的。人生疑问太多，何止十万个为什么，只有你没有想到的。上网去搜答案，上知天文下知地理，要是洋文好，那解题的思路就更宽了，至于正确性如何，对方既不是百科全书也非词典，那就由自己斟酌判断了，信不信由你，参考消息，至少是有此一说，开阔思路吧。

上网寻觅信息、知识，比百科全书博大得多。有形而上的，也有人间烟火，颇有些实用的生活小窍门。前两天打开个介绍生活小窍门的视频，都是日常碰能到的，好几十条小窍门。其中一条内容是有关点眼药水的技巧。我这几天一直在点眼药水，这头两天，视力模糊，尤其是晚间灯底下上药，药瓶的出口如何对准眼球有点困难，灯光晃着，眼睛候着时间稍长，就禁不住眨眼睛，张合之间，手指发力点药的时机有些难控，联动不好，就点在外面了。视频中小窍门告知了，滴眼药水时张开嘴巴可以有效缓解眨眼睛。我照方抓药，挺灵，眼睛眨动的频率明显降低，点对点的作业效率提高。这两天都是照此办理，不再是难事。

上眼药这等小事，按说不是难事。谁想呢，上岁数了，就由易转难。要是能掌握点小技巧，也就化难为易。这种生活的经验大多靠个人摸索积累，各有各的应对方法。有人整理成文，放到网上共享，可算是积了德。

先在回想那网上的视频有好几十条生活小窍门，我现在除了这一条其他一概都想不起来了，好像还有生活其他方面的，像厨房的小窍门等等，我现在就记住一条。都看到了，但唯有这一条看进去了，正好需要，拿来就用，有效就接着用下去，学会了才记住了，成为生活的习惯。而其他的若干项，没能用起来，也就没记下来。老人的记忆力维护要强调学用结合。这也算得一种小窍门吧。

  
6 y4 |$ ~' u0 N  k4 w3 q, t1 A. v

tiantou

2582【洋摊】

Wally同学在微信朋友圈里也说了一段地摊经济：米国各地有跳蚤市场，也是一种大地摊。跳蚤市场不是天天开，一般是在周末或者是节假日，利用某处大型的场地开办。进来摆摊的人需要缴一点费用，但不是很多，各个跳蚤市场收的管理费不太一样。卖的东西是五花八门，有新的也有旧的。米国也有农贸市场，定点、定时开，农民自带自家生产的蔬菜水果摆摊销售。米国还流行Yard Sale，就是在自家车库门口卖自家的用品。

我刚退休那年到米国小住，从东到西包括离岛走了几个地方，在硅谷的时间长些，没见着集市。几处的主人都招呼着我们看博物馆、逛景点，购物去超市，去购物中心。农贸市场应该有，我们的住地离着农家挺近，大片的农地、牧场。想来主人对这些个没兴趣，平日购物从不光顾这些地方，想不起来带上我们去逛。

这些年，往法国走了几趟，在东部小城住过多日。当地的地摊经济相当活跃，几乎每个周末都有市场开放，方圆几十里的城镇，大多数万居民的城镇，东面不开西面开，在城边的空旷之地，或是交通要道的山根，也有设在村落里的。我还赶上一次，正好落雨，没找到集市点，跟路人打听，是临时搬到体育馆内了，四方来人，不能爽约。说来这边欧洲小城人生活是简朴的，只要看看这旧货市场上人头攒动，商品琳琅满目，成交活跃就可知了。大宗商品，服装、鞋帽，儿童玩具、图书，旧的比新的多。接地气的像农具，形而上的艺术品古董。也有农贸市场，定期开在城里，每周一次两次。我去过一次山上的村落，采购了地产的蜂蜜、奶酪、蔬果。去一趟都不会空手而归，总得买点什么，当地土产。在我这也是异域风光，观摩老百姓的日子。

集市的规模大小不拘，有排出一两里地的，也有几十个摊位的，固定场所，搭着大棚遮阳避雨排列整齐，也有直接道边铺地上，或敞开车辆后备箱的。设摊卖货是要付费的，几块钱的事，见着少年带着自己的玩具在这叫卖，谁来都行。方便了市民生活，物尽其用节约社会资源，也算得周末消闲的一种方式。

农贸市场在咱们国内还是常见的，只是远了一些，北郊五环外的沙河大桥周末都开市。至于市民参与度高的跳蚤市场，市内好像还没见着。其实是挺好的事。

  
$ P- Q6 m5 Y2 j

tiantou

tiantou

2 a4 w7 c/ o3 e

2583【芒种】

芒种日。下午下乡，院子里车不少，但见不着人，太阳晒，都躲了。

自家园子里的菜蔬长势不旺，少肥少水，连杂草长得都不行，标志性植物马齿苋不多，雨水不够，它非得喝痛快了才能肥肥大大。垄上的菜苗都耷拉了脑袋，尤其叶片大的，小白菜匍匐在地，南瓜叶蜷缩了，番茄是比较抗晒的品种，早些种下的几株长势挺好。竹子又蹿个了，前一次它突然长高到一米，再一次，过了两米，这次过来，细高挑，个头在四米往上，竹尖已高过杏树稍，看样子还能长进。同样的降水，竹子的根系发达，自食其力，在土壤深处吮吸养分，蹿高快。早就超越了房顶。南邻老周家门前竖着个旗杆，支在门廊上，迎风招展，或有一天，下周或下月，竹稍能与旗杆比肩了。

老周家的红旗猎猎，一年到头，一天不落，有十年了，三千多天，什么时候过来，抬头就能见着它。路过他家门前，大门紧闭，还是没人，今年不曾见面。门里一边一棵健壮直溜的大树，这些年出息了不少，开花，一串串白色的。到秋后就坠落满地的果子，跟大个的栗子相仿，核桃大小。我多次都想问问这两棵是什么树，去年见面搭上话，老周告诉我是菩提树，说这两棵树如同两尊佛守在门口。

菩提树，有些佛意不是吗。不过让佛守在门口，是不是少了些敬意呀。前两天，报纸上看到一段，提到北方没有菩提树，是七叶树，相当于菩提树的地位。我这次站在他门口数了数，一只叶柄之上还真是七片叶子。这两尊佛之上飘着五星红旗，或是别有意境在里面。门楣上还镶着块小小的镜子亮晶晶的，这大概是辟邪的意思，正南有什么邪气吗？一方水土养一方人，小小门前，收拾得挺利落，还颇有些门道，风水讲究吧。

往园子里扫过，老周也是疏于打理偷工减料，去年就种了一园子葱，大葱小葱。我说你这可以称为“葱园”了。他难得来一次，图省事也为了少长草，让大葱在此看守园子。今年他这里添了几样，番茄还有些什么，看不明白，还得再长长。

8 _( n) I: s* I$ |" }' q' C

tiantou

tiantou

tiantou

! b' W. {& J( Y0 n" j, h
& t' F6 W7 i  H2 \9 O8 G8 e+ X

2584【月夜】

猫鼻子灵，它又来了，傍晚出门时见着。我在垄沟内下挖一锹半深，每餐的厨余垃圾都还田，走之前覆土掩埋。这次要多住两天，接下还有好几餐饭要做、要吃、要扔，坑填了还不能埋，最后一遭了。这次带过来只德州扒鸡，餐后置于坑内的骨头引来食客。乡下的生活，几乎不产出厨余垃圾，物质循环，可口的后面自有跟上来的小兽、飞鸟，先到先得，各吃各的。通常嗅觉好的先过来，挑挑拣拣，猫吃荤的，再有是喜鹊，它扒拉过后一个饭粒都不给你剩下。黄鼠狼也会过来，它晚间过来恐怕就轮不到了。

见我出来，它往后退去，是只花猫，黄黑白三色，一步三回头，往东钻出了栅栏。

入夜天色亮，东南方。阴历十四，竹林树梢之后升起个圆圆的大月亮，焦黄色，隔着树影几分朦胧，月光投射过来，融融的暖意。起风了，南风、西风、东风，上方的旗帜游来荡去反复无常，哪边过来的风都是爽的。竹子被吹得前仰后合，人被吹得感到凉意，抽身进门。

夜深了，猫在叫。它来到玻璃门前立住里瞅，还是白天见到的那只花猫，或许是只被遗弃的家猫，晚间它从容多了。吃过了，许是没吃够，招呼人。我起身开门，这日子蚊子还不多，有风，小虫也不往身上靠。那猫一溜烟消失在暗处。

竹影婆娑，黑色的旗帜噗噗作响，比方才月儿高多了，变小了暗淡些。四野静悄悄，不见万家灯火，庄上的人都睡了。

鸡不叫了。往年在乡下住的时候，后面老张家的鸡夜里时常嘀嘀咕咕的，寂静中如人在说梦，偶尔还惊呼几声，或是黄大仙访客。现在静下来了，鸡鸭都没有了。老张说有些累人了。家里有长工还累人吗？累人，一天不少喂食呢。那可以少养点吗？这东西也栓人，出去几天还得想着这些活物，所以就不养了。 多少有些遗憾，那一周宰只鸡的日子，那周周的往城里捎回土鸡蛋的日子。我倒是没吃到一口。但鸡鸣狗叫的日子持续了好多年。闻鸡三遍起身，没有这日子了。没有窗底下的鸡鸣，远处的鸡叫不醒我。

  J" [) d+ p& [7 ~) b8 U  y

tiantou

2585【十五】

豇豆已攀上了架子，长得瘦弱，闹虫子了，叶子都打了卷，有几株干脆就蜷作一团。上了架子的能不能结出豆荚都不好说。南瓜藤子一米多长，自觉性差点，一头扎在地面攀援，时间长了，落地的藤蔓会生出新的须根，多一处着地点，多得一份地力，自是利益最大化。容不得它，牵引着上架，用带子缚在竿子上，让它往房顶上爬，至少有六棵有望登顶，一周能攀高一尺多，要一个多月后登顶，它要是有竹子的劲头就好了。给黄瓜搭上个架子，出了七棵苗，一尺多高，细细的小黄瓜一寸长。希望在番茄，头批四棵，大个的柿子有兵乓球大了，小个品种的开花结出好几串。二期移苗过来的十几棵，还在缓苗，个子没见长，大多活下来了，长出新叶。靠着竹林的一畦生菜，背靠大树好乘凉，晒不坏它，不死不活，与竹子争夺生存空间，能活着就是好的。

日落时走到物业中心门前，那小半亩的菜地，被分割成十几畦，认识的不认识的，高低错落。大水漫灌，正是应该大水大肥的阶段。这里是样板田，进行“对标”看看这个时节蔬菜们应该出落到何种程度。每次看后都有挫折感。地里忙活的是位老太太，不一定是菜把式出身，但人家是从吉林农村过来的。孩子在这物业管事，任管理员，收费、报修都管着。开春见过一面，就再没见着。我观摩菜地时，身后有人招呼，管理员来了。老没见，说是忙着给人家料理菜园子，两户人家都出了远门，这么热的天气，草疯长，不停地锄，还得浇水，几天不浇就完了……，抱怨着以后可不敢再接这种活了。

在城里住的时候，月亮是打哪升起来的成了个问题。上次的八月十五，我有意去看月圆，它应该在东南方升起。数栋大楼高耸着，我转了一大圈，才在一个空挡里见着了。但有时，肯定是在上半夜，我在西南天空也见到过半个月亮。住在楼里，但不在高层，在屋内只有西侧的视野还算开阔，其他三个方向都被高楼遮蔽。不到室外，月亮未必就能天天见到。以至于对月亮的轨迹也摸不太清了。没学好地理，只能凭经验，目测来认定月亮的轨迹。

在村里住的好处就是抬头望月。这连续的两天，月从东南升起

“十五”云遮月，东南方向黑黢黢，一片树影，整个庄子黑沉沉。入夜，11点时它挂在夜空的正南，没有昨日冉冉升起时的那般亮眼。

2586【收获】

白天里蜜蜂过来，今年见的是小蜂，不是昔日那种毛茸茸芸豆粒大小的，能小出好几号，腰身跟大蚂蚁，比蚊子粗壮些的翅膀，不像是小蜜蜂，或是马蜂儿子小马蜂，围着花儿转。粉蝶过来，常见的是白色的，围着白菜转，不为觅食，为传宗接代，一只大个的黑纹蝴蝶，少见，我想起五十年代出过一套邮票，共20枚，最后一枚面值最高52分的那张，类似的模样，它比粉蝶警惕得多，一点没有落脚的意思就飞走了。苍蝇也过来，围着那个炕，除了些烂杏子，都已被吃尽了，苍蝇又过一遍，垃圾所剩无几，填埋都无大必要。

乡下住了两宿，六顿正餐。蔬果就地取材。每次过来都要煮上一锅红菜汤，以菜为主，放入一包方便面的调料，开锅即熟，比市场上买来的苋菜味道要好得多。小白菜长势正好，虽说叶片上虫眼不少，九成九还是留下了。拔下三棵，洗了，滚水焯过切段。鸡汤面满满的一锅碧绿，掰下的几根新笋一遭咕嘟咕嘟煮了，新笋极嫩。这个季节醋都省下，凡需用醋的放入两颗杏子替代，酸味还带上清香。

连吃带拿，回城前采摘。蔬果正是丰盛时。还有人在园子里采摘，樱桃、黑桑过季，晚熟的白桑葚下来了。杏子正当时，路边的大青杏还硬邦邦，我窗前的那棵，已开黄熟落果，九成熟了。伸手捏过，软的摘下，一掰两半，核子脱出，留神看着或有小虫在里面。还好受害的不多，一包甜水入口，皮子撂在地下，一会儿十个八个入口。十成熟的不多，摘了两兜子。十之七八还挂在上面，下回了。

收了一篮子小白菜。已陆续采摘了三周，头一茬吃的是一拃长间下来的苗，其实我这里不能算间苗，间苗是留壮除弱，我每次都捡大棵的拔，小棵的下次过来就长大了。上周，我又播了一茬菜籽，一周后出头露面，密密麻麻发芽率蛮高，地温高成活率高，长得快。这一篮子菜至少能吃四五顿。

老葱开花吃不得，留下打籽。香菜鲜嫩，种在阴凉地里，有点弱，终于长出一拃多高，剪了一饭盒回来。

tiantou

tiantou

2587【热】

进入暑期，气温一下子就上到小40℃。疫病退去，小区门口恢复了往日的门禁，刷卡进入，不再有人值守和测温。超市也撤掉了检查人员。银行还照常，实行登记测温。周一，学校四五年级复课，一半学生到校，小区周边开始拥堵。今天网上公布中小学放假通知，7月11日学生放暑假，看来低年级的小同学这个学期开不开学意思不大了。

这几天室温升至28℃，体感已欠舒适。早新闻又说节能减排，建议空调调高，设置为26至28℃。28℃，待着不动还行，做饭再吃饭，汗就下来了。我这还是短打扮，写字楼里的白领着制服系领带，人要再多些，这个温度工作效率可上不去。

我这汗下来了，想起把风扇先找出来。阳台上推出来，接电，不转，换个插座，还是不转。罢工了，这台电扇服务十多年，应该还没到退休年岁，每年吹风的时候并不多，热天就上空调。这杂牌子电扇使不住。修理不会，外面去修，周边也不知道有没有，曾经专修家电的一家，前两年禁止拆墙打洞封了一批小店，除了修鞋和修自行车的还在，其他见不到了。到外面去找，还不够折腾的，再说修理行当的信誉也不好，东西就这么废了。

家里还有台小的，去年新进的。找了一圈，竟然不知去向。奇了怪？家中就这么大个地方，那小电扇方头方脑，一尺见方呢，阳台上、床底下、柜子顶，这东西不会放到箱子内吧，连几个旅行箱都打开了看。小半天的时间一无所获，身上的汗都下来了。没找到风扇找到几个扇子，折扇、团扇，摇起来生风。竹凉席翻出铺到上面。次日上午接茬找，功夫不负有心人，最终还是在阳台的旮旯里找到了。眼神差了，不仅视野窄，还不凝聚。想得也不对，我想着电扇装在包装盒子内，到处搜寻那个盒子。哪还有盒子，被个塑料袋子裹着挤在角落里，看到袋子上的标识，想起来，还是去年我打包塞到这里的。

接上电，转起来，停下来。还不至于到吹电扇的时候。天热流汗 出汗是好事，汗毛孔打开，自然降温，新陈代谢。

   
+ P6 _9 U; s9 R4 C" `& v9 Z9 S9 m2 q' d

tiantou

2588【雨情】

一早地面湿漉漉的，夜间下的，房顶上有水洼，小雨级别。

每年开春下种之后，我手机上面的天气预报界面就固定在昌平地区。因为庄子在昌平马池口地界，早先的电线杆子的编码都是马池口，那批杆子消失了不少。这里距离城里京藏高速0公里约50华里。“百里不同风”半程差别不大，这是在过去。大都市另说。你看冬季的空气质量预报，南城比北城，能有二三十里的距离吧，到了污染天，南城总要高出北城一个数量级，北城要是轻度污染，那南城十有八九为中度，污染大气多是南面迁徙过来的。夏季的雨天不易琢磨，“谁知哪片云彩落雨”所以气象预报要看分区的，南头和北头差别有时不小呢。主要关注的是降水，小雨还是中雨，几垄菜苗需要关照。雨水落下，当是老天代劳给浇了园子，我可以晚过来一天两天的，或少过来一趟。

今天周三，预报小雨，看昌平地区24小时预报：8时、9时落雨，之后多云、晴天，最高气温将发生在17时，为36℃。不是这几垄地闹的，也不会这么关注天气，物质生活决定精神生活。城里人关注天气和农人不一样，农人更实在，风调雨顺这一年的生计就好过了。所谓“瑞雪兆丰年”，旱了、涝了，有关饭碗。近期南方大雨，好在他们那边没有麦子，北方正在收麦，关内或许收得差不多了。

走着看，9时后上路，往乡下去，看看雨情。一路没见着雨，出高速进农庄，硬化的地面尚未干涸的水洼还在，跟城里的雨量相仿。农地里见不到积水，仔细看是落过了雨，叶面见不到水滴，早吹干了。这点雨不够干嘛的，还得浇。

隔了三天过来，南瓜藤又伸展了一尺，超出上次捆扎在竿子上的部位，它没有喇叭花的攀爬基因，不会天天向上，掉过头来自然下垂，二次捆绑，捋直了向上，藤子长得跟我个头差不多高。

浇水、锄草，角落里的大草已经开始打籽，每次过来或锄或拔，草是起不来了。赶在籽粒成熟前再锄它一遍，并施上一轮草木灰，这也是肥啊。在百度上搜索过，草木灰以钾元素为主，其次为磷，氮磷钾，植物生长有其二了。

天气预报明落雨。多下点，今年还没下过透雨。我在乡下候着。

* ~8 A0 ^! u1 E; E' m8 L

tiantou

& _% H, w. N, u- p1 h

2589【晴】

上午，见着剩下的黄瓜种子，又种下10穴，一穴三个籽，三分之一的发芽率也能成长十棵，每棵结出5条瓜就是50条。上一批的发芽率不错苗情挺好，小黄瓜结得挺齐整。再种一批，时令对不对不知道，先想美了，长着看。又点了十个花豆，也是上次剩下的种子，种下的两垄一棵苗都没出来，怀疑是干渴所致。这剩下的几颗种下再试试，一坑俩籽，人在乡下多住几天，天天盯着浇水，看它发不发芽。

预报中午前后落雨。午觉起来，外面阴天，北风，地面干爽。刷手机看昌平气象，是落雨的画面，正在下着，昌平地面大了，往北的山里都是，我们这片没下。

上午见着蚂蚁排队，在棚子里，一公分宽的蚂蚁带，沿着墙根，从上到下，一米多长的队伍。蚂蚁常见，但室内从未见着队伍，且它们属于另一个亚种，新迁过来的，大些，部分带着翅膀，飞蚂蚁，飞不了多远，色黑，所以挺醒目。我想起了蚂蚁搬家的一句农谚“蚂蚁搬家蛇过道，大雨不久就来到。”好像是早年看过的一部童话剧《小燕齐飞》的台词。可它们是在室内啊，其气象学意义可疑。看着它们上上下下地忙碌，尤其又飞来飞去的，膈应。不行，要处理掉它们，我这没有化学药品驱离，拿上笤帚，一阵手忙脚乱扫到簸箕内倒在屋外面，有四散逃逸飞来飞去的，终是散了队伍遁去，当日未再见到。

果然，天清了。16时阳光灿烂，这拨子雨没赶上。没关系，人在呢，没事还得找点事呢，浇水吧。上午就浇了一圈水，预报的是小雨和雷阵雨，大不了，不必担心叠加上雨水会涝了。点对点的给水，都是洗菜、擦地的中水，不过是费点气力。曾经铺设了一根中水管道，直接从屋内接入菜地，今年出了故障，下水不畅，只好一桶桶地拎出去。权当活动。

餐后，没见着夕阳，头顶云彩挺厚，高高在上，没有落雨的意思。有蚊子了，一圈走下来添了几个包。

天傍黑，布谷鸟在叫。落雨无望了。本想着来乡下听雨，雨打棚顶跟敲小鼓似的。