猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听[含35P]

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。

第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。

5 G+ P: q+ S* t; a7 H& y1 C) }

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。
9 t) L) z* n3 [
那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。

$ s( K$ }0 a9 X, O5 R他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: A; R  k. Q; F8 `
他手中下半张画，就是那个屋顶。

7 }$ v. W$ o! j而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。

7 y( ~0 ^$ n  p6 n$ i* E精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。
1 U- }' `/ d9 e0 c9 q8 p$ p

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; _" H) s, [# g7 K2 v2 a
: A& ?4 u8 v, l; n3 ]$ Z$ ~他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。

. L" ^2 Y# I) P- C1 [1 [0 n+ D. K问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。

+ ^4 p' U9 k. V' \, b7 p他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。
' B1 s( C: V8 b; b; w

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

+ U1 m  k* _9 T- L, D; S这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。

- l9 F' G$ y5 I( i" a( H# U屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 {; [, A1 m- h; i! r7 P( H# r
2 S7 S( i0 T2 C. j3 A$ P2 [! p" ]屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* L* g: z: y$ H6 @0 `' k
( _5 K# d6 V1 E
! E* j8 `: I9 W中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。
0 `( a+ }2 k+ X0 }

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

& u1 F8 p7 g: J4 y, f8 Z: a
我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。

3 ?) `: D" R( k3 m$ S7 [+ s/ g

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

0 K1 }- j8 d3 y4 c- `+ m
直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。

他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。
" h/ a! `. Y; W2 r
他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。

4 d3 s& k# m" x; i) W1 G但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。

8 a) \3 @, b7 i, k

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。

4 ]- D2 A) s! s& }他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。

1 l# O; S8 Y/ c% }# \+ U& k2 f' p

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 e/ `( Z. s4 P
2 n1 g: o+ h0 i, {- w7 G1 ?7 }$ h, g也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。
0 ~2 w7 w( |3 w

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

就是这张，像是静物作品。
% S) N; D- K& q; A- M
- j4 p3 ~& v, y0 ?: N如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该是鼓楼吧。
' W" w, `. K8 t: V
& w- B( L. W- `3 w: D

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。
7 H  I! r6 H' C! t$ G  N' N4 J6 W- }. R

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

4 Y% i$ R. |! [- p( F# r+ o
8 C. _6 P( u! |这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。
! b' j; z7 U2 i( M  Z9 K
: d6 k4 |" }+ n* L) q& p& J

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。
( o  q$ {' i0 B4 D" O- w

这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”
9 G9 }$ e. F. w: B& m& Y* @. b- Z. [

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

平安大街。

- w5 C# |) o. N7 v" u" c) l7 D! D. A

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是什刹海。
4 s4 H5 y; U* p9 C& e( b
) N! t, e4 x! {7 h

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。
" H8 E" @% d8 t( x# ]: E# ~

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

& F( D# e* V  o2 k) |' }东直门内大街。

4 y2 }$ l5 H0 {7 V1 I% E9 w

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张我彻底想不起来是哪里了。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

平安大街。画于2000年。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; y. R& Q4 S4 K  |两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该就是附近的胡同景色。
1 ^6 @9 S5 W/ x: Q+ T/ O
# I, h! J9 U, J4 A, N* L

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! A( r4 p2 q; j1 J/ s3 M' A什刹海。
1 V8 S' g3 E* e

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 [$ g! Y9 H* x# I" Y! X
3 z7 }, B$ G4 x1 {前鼓楼苑胡同。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

4 L. J" i* ~3 o2 J/ a
& c: b! C: W4 G6 s. C; _7 F竹子。
  i  T* U0 O4 T" u* F. f/ x0 B

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。
" ]3 p5 Z0 b3 R+ h5 r  d
' }* t( u1 S9 p* m$ d抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？
. i& v$ @  N! u& x2 x3 j
, T" D8 Y" G2 n- R) ]他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 D, \9 Y* v+ N$ V
2 `9 f0 y; E4 r$ c网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。

然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。
6 g! C  @- M% y( z5 Z7 y7 M! b
9 @4 v& K+ r/ C! d& }9 G; p

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 f$ e6 o+ K6 G' U+ Y! A4 ]
) f. _4 q* y- q0 c" V" r而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。
$ C" s: l5 o# ]4 O  x, E
3 B/ z6 K( o+ V" w5 l0 n他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。
2 O2 I: B* e8 [

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。
, i, Z# S+ o. i0 F$ i
* j: {) w- }/ |2 h8 ?: z和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。
$ f1 y. R. q1 @# p' l5 Q8 J! p0 W

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 y6 b  A& O3 a3 w# X3 l0 h, W他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。
4 ~6 M( _% |) E* H6 B: o4 v( H
爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。
: x; Q, C- C. T1 z& U

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

) h7 y$ V& |3 |6 Y% ^) |2 i' ~8 g8 f也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。
! D. v  Z5 b# E8 w% E4 R
望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。

5 k5 D) U  R2 V5 s( @& F8 _
猫儿胡同 lox
3 B8 U, n* Y: M
  \2 s2 i% [9 m% c4 p

老片

5 J5 D+ {4 v* N( p  ]. w+ A
纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？
0 H% n7 t( p& q! ~


* I' D) I4 y1 m- \( U1 d* M7 }) Q0 ?遇见过这位老者！
4 C. n9 c6 J# f: ^. S3 ~

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
* V/ x% V. ]6 A9 g2 g$ E) z  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。