猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 Q) }4 L& l1 R9 j3 a* r第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。

( `: P) {8 z, [- m第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。

) \1 ?+ z3 W! U) d/ @9 E9 z9 C

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

1 m& I; s2 ]( i+ l7 C这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。
7 G* B( @1 a* _: V& {% `
3 v4 B: A. }: e0 y  Y: C那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。

他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。
+ @9 G0 G* v% r0 ?, f

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

他手中下半张画，就是那个屋顶。

而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。

2 M! K+ c5 J+ g# \( O$ Q# K$ w精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

9 E) k. b8 @/ o1 v3 F% d

$ z+ t* A5 M3 k$ ?- x; V9 E他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。

7 S$ c* g1 \& K2 t问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。

* O. O& E, E/ j' `$ i/ n  P他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

- w8 U, p5 ?! T# }这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。
% M- B& \% P% _; H5 l$ J
屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。
5 _0 u  Z5 e0 m' I' o, O3 s8 D
' b! i8 q9 w. Y1 G3 c" ]) A

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

( [1 O7 N0 V3 Q% L5 _+ n屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。
' c5 f4 h$ I) p1 L

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

0 ~% |3 }. [: Z; r: H0 g; L, B2 p
中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 K- t# E! W! r" l我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。
% o' _# c" o8 ]0 R" @: Z& G

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

  @+ a) |0 y& B! E
直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。

1 a: J9 Z; a$ v  l1 e. u他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。
$ F0 O; x  Q: f, ^$ M* o
. t, e% h  E+ n4 Q9 l' m" e" l他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。
' G6 T4 E4 ]& z$ v
但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。
; i& E! ?. F" p2 H
2 y# S7 P  }8 l& Q1 b: Z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。
8 m8 j7 C5 r2 n. T; R6 c' f! P
2 L+ u2 c# Y2 ~! H0 k) Z他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。

" `* f3 h9 h. z# Z) I3 t' l

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 [) v7 ]! g8 v! ^+ \3 n% x
- l8 M8 x% ?9 F0 ]3 v也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。

3 F+ ]5 }, h2 e+ s$ f6 p

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

就是这张，像是静物作品。

如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。
- @/ A5 B- S) Z1 G0 ], ~8 Z8 F

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该是鼓楼吧。
3 L7 K) J+ @8 G' @- Y2 I
4 |1 o) j# K2 y. H$ q

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! @$ {4 I4 }- A  Z9 M* H
这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。

+ ?+ \7 q/ I/ j' t7 m2 c! r/ ]5 X

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

) L6 i6 w/ e  V" ~$ e3 H0 y: _; M3 o: d! e这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。

3 {- N. i+ k/ U6 p6 S# \
这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”
% N, ^) {4 e7 @, C( Y+ R& E

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

  O9 h6 l8 P/ r: K: K( p
2 D. W2 e3 `% G- ~1 K7 T$ k平安大街。

: ~: Q( I/ G3 i

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* ^" Y; c; v- ?5 B这张也是什刹海。

6 Z$ r+ S0 U1 C8 j$ e

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 P' d4 C; F9 S0 d银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。

, }' w4 s. g3 ^# r# O1 a* {2 B' W

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; ^: k. ?5 i' B6 ]- V/ b东直门内大街。
. V( \8 ]: L5 l$ T2 P

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张我彻底想不起来是哪里了。
( J, |$ }: H1 I8 s4 S& K

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

( B; h9 d% r7 h+ e3 Z. b平安大街。画于2000年。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该就是附近的胡同景色。
9 A) Z& l# H% U) D; ?& ?

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! C. W: z# b) ~" h, h! u' w1 r这张也是平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

什刹海。
( P4 a; S+ n* X) A+ y: A

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

9 t. B- V1 H0 T2 I6 V
前鼓楼苑胡同。
4 @% `, u8 F" g. w2 P1 s# i4 m9 [3 z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

竹子。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

- O6 c* t  J2 ?# F9 D7 B不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。

抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？
; ^7 j2 U0 Q7 o- M$ C
他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。

3 S% u  o: d1 m

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 Q# Q4 _; G, G' w/ I
网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。

- o& z5 j% S; p) ]然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。
1 _/ n! c) F/ A/ s* h- `
- p/ o7 C% t7 V$ L! |0 |

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 Q. `8 q# F7 e3 F2 K% H' p- a
7 c4 J$ o1 H) H4 I* O1 X而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。

他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。

0 M4 f( Y& C% ?7 l. h; m# N) I# ^

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

# p4 r. z% Q+ |, v8 m! {+ z5 k, l有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。
6 j0 s- z) @5 R8 B; @* P
% d% v+ V' x2 Q5 G4 I和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。
9 j1 W" r1 I0 Q8 g

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ B) c% k8 v; Q: X& `( R他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。
& m2 n6 l$ N5 }1 y' n5 h$ R' q
爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。
5 k5 W- E$ }7 C* x5 O9 v' H4 A
2 u0 ]) m, J& f1 w" u

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。

望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。

% h2 p4 Y9 ^6 @' [% a
猫儿胡同 lox

3 M" ?1 d& B; V4 |& y1 Z

老片

% n/ Y6 K* `( d+ r5 D
纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？
8 {/ G: |/ ^5 @+ c' n, c

3 w& u* H, \+ c
& |* I- c9 x0 e6 N1 {遇见过这位老者！
4 O" s0 H) F( S  h

1 X; v6 h9 y+ [% a

+ X3 V( j# \5 A. u2 \- o

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。