猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听[含35P]

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。
  Z' w* s6 O1 R! R
) P- H* B; I$ ]' c. k3 u# r第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。
% d  C; P2 E6 z$ h& l
" o. A4 y0 U$ O. v+ U$ Y

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 c9 X: Q: W4 v  n1 r( o这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。
, K) W& \# U+ D+ Y, F- @
: i/ T, `2 B1 p1 I. F$ ~那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。
* o" N0 \8 A' I9 x. L$ j
他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

) X7 e9 ^6 ^1 Q) k4 b7 i* K
他手中下半张画，就是那个屋顶。

而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。

3 K; q# D, t% _3 {精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。
& o) U7 w% B/ m7 ?# X$ V

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

9 s: T0 F. A$ H  |  m. x* m$ e他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。
' H: q' m. B& K) c( ]9 B
' J1 r, T& O+ {: y5 W/ M0 I问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。
* C& i$ l7 I6 f9 d9 ?
他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

5 G. U/ I$ C1 C* p, Z这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。
& z% ~3 x! U! U+ t- {
屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。
- a  \% H: Q: \
; S+ m  ]5 h% B) l. {5 H) P) [

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。
! y3 Y, c- H3 O; O

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

' c- j! M5 e. ?

8 Z) N  O/ \8 L, f/ y中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。
% z6 V$ X  Q" j) k. m
) ^! I2 V$ X. v1 u! [

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: U# Z) M1 Y4 v& h
我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。
) i$ j/ a" n' P! o
9 Z( t6 n- {5 D  u

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

# H; _8 u& R6 p$ Z# d直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。
9 P6 v% B+ @6 J5 P+ _% M: Y/ Z' |
1 W' Z% d6 B: o' A他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。
: n; p* i( O& [
他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。
) `: b: p; t2 E) y
4 s! J- n& J- h; p. a但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。

3 B' \0 g& e# W6 g$ V# g

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: N1 Y6 ], O: K) D这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。
9 v  Z- [6 m$ h8 J, c) z
% l0 q1 o8 v8 \5 w& x3 J# }他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

) [. |# _0 E% {% l, N; v% ^3 o9 E
, h2 i" W( @, e! {; |7 l8 p/ a也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; u% f6 c8 D4 i: q% N就是这张，像是静物作品。
  r0 ?0 D  Y0 n. c, s
9 R* V6 K: x, ?0 m4 A, b, A4 o) J如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。

2 f+ t, k) G9 M1 o3 m

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! I0 V+ `! k/ x7 c; K4 X这张应该是鼓楼吧。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; t5 k! ^1 I$ |% C. M这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。
" B9 e& T* ^5 U4 y1 {* Q/ X9 s

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* {, S2 ^. {1 S
这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。
' L8 _: f; \: N% x3 v9 {
+ b3 E0 z) T; E( t8 g5 k3 U

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 H. X3 ?# {1 e; b7 R这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。

8 J' B$ a* ?# o/ k& \+ M
这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”
3 |" L1 u, k# b8 Y9 Q& n; N: r

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; l7 A/ r6 ~( v3 Q: [) H" _% y- [
平安大街。
2 ~1 y* d9 J; @5 x9 n2 B* W$ H

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是什刹海。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

# o" g) o, C5 \银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。
2 T. c! ^% S$ z' ]

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

东直门内大街。

- _; ]; |0 W% ~

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张我彻底想不起来是哪里了。

# j) T9 k" F/ E! Q! J# H

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

% ?  x& R8 |5 D平安大街。画于2000年。
& ~$ n: U+ {& u1 d

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。
5 i- W/ V; \1 U8 U- ~3 ?

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该就是附近的胡同景色。

. B1 G! G1 _- k* _! v8 V# X

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 L  S( S; A9 m这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

0 ~4 N) ~% W  l& H7 f$ V7 X) L1 S+ s什刹海。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

5 A7 u$ d$ v/ v2 m! w, u4 A+ i, T前鼓楼苑胡同。
* `0 |0 G1 ^: \2 J7 _; t

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* U6 _2 R5 x3 }8 ]; n  j竹子。

2 D/ v  c' G: `7 c$ ]; ~! J( K

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。

5 Z+ S, w; U2 ~抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？
( D8 {+ s- F2 w- T) O; \$ D
( q- @: ^% f1 q5 R2 h+ ^他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。
- |$ |) l3 ?6 x2 t2 P% z8 a9 \' a) T
9 q* I+ f0 U% p' f; h6 P/ {8 y3 C

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! z' P! ~+ h( q; T
. G* e) y. ?- d- I网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。
  e6 o- }7 r' i6 Q1 _  W; z$ F
然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。
/ f2 K- K4 n3 H

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 J, i6 p" U- z) d3 p
而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。

他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。
, h( w% \$ Z8 s- a5 P

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

) G+ n8 p( J9 r有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。

和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。
4 H, k1 o# f8 v; N4 \  ?( k. ~, d

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; I" W( Z2 H, Y5 g7 j: e# Z6 E
$ k+ J3 z% U! ]: O8 `" v! Y$ f& |3 {: v0 D他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。
1 d6 e, `7 `6 q( W8 C! M
( t6 T  ?% k% G) v! U+ S6 @- B爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。
3 h8 u  V- V7 ]4 C! b) `* Q
望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。
- N, {' I) ?5 W4 W/ V$ Y3 `( P, G% D
3 s+ N" M. W. U
# ~7 P& g2 n4 {* n猫儿胡同 lox

老片

9 u8 _0 c/ V+ m2 D纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？
  G* K! S9 X3 H$ W2 ]2 d; m
, O8 g  r- n- K' ]# j
" f1 v: S% Y6 |) K
遇见过这位老者！

. u- X, m2 |1 H% Y9 a
# r, a9 e5 E- f0 h5 }% t8 W( y
5 ^' d' `! O7 `+ G) u1 W0 d* Q, G

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
4 K1 a7 u# Z: U  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。