猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

# f6 n) Y1 v" Y% C/ M5 ^. B4 l) Y5 H8 L第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。

第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。

  l- H2 I: f* r" G3 M那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。

: D6 x3 R) @, B6 t* s4 Z他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

9 Q$ T# V8 `* P4 p
$ A5 Z( j, e; k2 N; \& ]1 k* ]他手中下半张画，就是那个屋顶。

( D0 {& ]( ?. E而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。

0 S* |2 Q6 |5 r, A' C" K精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

. i4 ?/ R0 E" A! ^; f& F* T, j
他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。
1 i) t9 O/ U- H0 Q
( m& s  v. x. s3 B$ g问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。
, J+ [: m0 y5 ^5 `$ q1 \4 D+ O
0 ^! L3 ~; W) t& p4 F) b7 m* z他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。
5 `$ `7 o( c* |3 ~2 p
# f) M5 @* j) W

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。
6 f6 L& k: b% [- B) Q
屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。
( U" L  C$ ~4 R3 b& o

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

0 C! z7 u7 k0 Y7 M- y3 e; l% x% m
* O% _( v; G0 M' D" ^中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。

/ ~6 V; e! W" ^" D5 M$ i

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。

0 l* M3 ^$ @5 y% N

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

$ ~0 Y$ ?$ K7 B/ P, u& u) o直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。

1 M+ B: K* u1 G他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。
# }9 p& \4 I4 Q1 f2 w1 `: g
他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。
& V- P1 @1 M/ t; }) Y3 v5 t* n; T
但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。

& a8 q3 E$ a; N

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。

( F5 H  h% R) T8 V" Y他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。
7 u. f& w8 L/ v  H* E3 A( l
3 K- n- s/ X7 U" ^4 e, W2 g

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

- F# H. D6 T9 D+ u* G也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。
9 t. j' s8 q/ ?+ V0 f/ V0 d; w

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; h# {$ [4 V" V1 N4 |  R0 i  [0 g1 H就是这张，像是静物作品。

3 s! V$ P$ P) h# i如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。
/ `- z( [' J; i
' y% W1 w- B9 Q9 {9 \

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 o- \9 a$ a: t% K6 A/ E2 A# b9 M% [这张应该是鼓楼吧。
2 I- D) T& S2 r" }6 W; }

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

. X2 X/ r7 {& b/ ?% f: c这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。
, b1 ]2 x/ c( v/ w5 Q

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

. g1 c. F4 B+ J5 x4 y8 W
2 ^) q. c; u$ @这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。
% ~: o, g' N$ G! g  p7 n
  [# M" n* D% b% s

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 p- q* j1 r* Y4 ^这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。
! `) x6 }) _; Y" Z# u
  y7 k- I' J7 K* c) u+ f& M
7 S( ^5 H6 C9 s7 X这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: r' D4 p/ I- E
平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 Y. H" x/ ]9 U  N; C. d; V9 G% ]这张也是什刹海。

8 H9 V. s+ f6 }/ D0 T0 A

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。

) s  L3 ?, N+ N6 `6 ?6 U) z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

东直门内大街。

3 H  q2 O' C+ n5 P" E5 O* _: u- `$ }  x2 n

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

& R1 i$ l( ~9 ~+ e这张我彻底想不起来是哪里了。
( V4 V" V7 T9 r' @/ s3 C
8 P; P1 n3 t* v" \' k1 B

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

1 g/ H; Z7 ^6 w2 T9 h# o7 U平安大街。画于2000年。
6 ~, e" z* a0 Q! i+ o4 m6 p. I

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

' k: A+ `3 A: y7 O两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。
3 k9 J5 @8 f6 n9 I+ q, s: U3 g/ c

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: X6 w' w2 u' `4 U# w+ {( P) [这张应该就是附近的胡同景色。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。
/ L+ X0 ^: I2 D# k; c, O4 J" E

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

  B: K& E3 P4 E! e( q. Q什刹海。
% A* }& ~) _5 S$ V

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

前鼓楼苑胡同。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

( W$ k7 w% s, C# ^竹子。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。

# G* r) `- q) Y  i# Y* Q& o$ Y! z* z抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？
1 A- J" t4 v8 }9 c8 P
! C4 b/ \4 r" U( X8 g他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。
0 s( e6 d. H* [  Q; l  M& x5 j

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

, u: a6 Z4 e0 T5 R7 R/ O* a- m3 H
网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。
( h5 `  w8 l, O6 t
7 I  q  K$ S, v然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。
. {! S" T& d. ~& D3 i% k* s  B

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 `, A/ x) j8 F4 B# E" W# `+ I
6 ]+ ~9 T: `7 W/ f2 }; D而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。

" y5 x. c4 ]7 _' }他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。
* b$ w4 D5 c3 N/ x
, \- j( k* v" B$ V: s, |

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 N7 a; _% f. y有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。

和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。

爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。
6 f6 k1 y8 r  b5 k: F, T

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ T( @* h5 r; Y! T
也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。
, P: n8 X6 K6 q( F% ?" m
望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。

/ O/ s. z) \3 p" Z. l
猫儿胡同 lox
8 R( G0 R( D0 y; P  K' I1 ]: {
  r. m" r) n5 A) i, U, T& r

老片

纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？
- w0 i# F$ K+ s4 z7 T
  g8 h( o& q3 z

遇见过这位老者！
5 t5 ^+ w3 S0 i, |# e
* Q  W7 Z8 y8 X( }: h4 v

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。