猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听[含35P]

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。
- [+ o/ z/ w; x: T: u; u
第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。
/ ^; R$ b4 ~- h% D9 D. d( G
4 n) k* N/ I$ u3 {$ Z4 P" U6 ]" u

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* z9 j. i; J( F# @! R# ?这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。

那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。

2 R" W: R2 U1 g9 N( y. e他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

他手中下半张画，就是那个屋顶。
/ y% J8 H. r8 a7 k8 T
, l* A1 H1 H  R! K% k/ @8 |1 v1 g而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。
+ j! R) s" m: C% S& |) j
4 Q$ Y0 q5 _7 F* e  i. _5 w& s精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。
7 k# _+ c% b+ u, H* o

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

$ `7 z; t; r' ]/ y# Y
他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。
! O  S0 o* r  X8 |
问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。
+ D; n- I) v  o1 _; ~" P
2 K7 J1 U- D3 A& t% t! w' ?% n: s他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。
$ k! h7 J7 m9 M$ d! [
5 O. W' c3 r8 p" v. k- `4 S

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。

屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。
6 W) W( R! m2 x. o. B* a7 I

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 W9 O5 N. B4 ^+ V4 _4 x屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

1 L3 |! d1 t5 E  c2 O  f
7 V3 b* n/ J) ~- B7 @( V中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。
! X: H# f, E! q9 P$ |

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

, W6 g& q- t9 }# t2 l: H
我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。

+ k) {! E, m  s; R. I& R" D

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

+ b6 m/ k0 s! N$ O" b7 \5 i
& g7 ?7 g# j3 K3 e2 u( ^6 [直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。

他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。

他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。
0 ~2 ?5 q6 J, Q) g0 L
但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。

他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。
1 ]- {2 \, C9 R- T
$ v: u8 e& N3 a. {" j6 g3 o1 M6 v

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 _2 R* t3 r3 D也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。
  s! o/ ]$ V2 a4 W4 w- l) R
7 B: E; Y1 S3 X. X. o. Y* D, h3 B% h

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

4 L+ S2 |9 P$ x/ T' m5 F7 Y就是这张，像是静物作品。
8 P/ G+ Q% P% j& t5 a6 L- w
如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。
& A: t) n. ^! L
9 B3 A, t; a& G4 L1 i/ C9 p

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该是鼓楼吧。

. B& @7 r# w2 ~" s

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

' K& e1 I- m9 {0 i这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 ~! \* m" [8 v( F! e- r$ _这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。


# `% k7 f$ O, f) N% E8 }6 J这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”
0 F! v6 k+ K) Z: h. R

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 a2 N( T& A6 s, r: r
  j' z2 \! v4 `2 v3 S2 b0 P" e平安大街。
5 |. w+ [' E( _3 ^5 Z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

( l7 h* N( W, L6 T$ v8 Z' m这张也是什刹海。
  d1 ~3 H, e: J' `

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

东直门内大街。
" d: u# |0 q: y) ]" m5 ^( I

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张我彻底想不起来是哪里了。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 ]- Y0 ~0 m6 x5 g5 b/ o5 S* _平安大街。画于2000年。
. d& Z, n6 x& D7 H. p7 e3 D

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; @9 Q8 ]% _; ]7 ^
两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该就是附近的胡同景色。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是平安大街。
2 C/ ]! o' r2 O
1 r0 ]  g; z4 h5 r

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 e9 `* i* ~$ E% G
什刹海。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

' I5 h( R: M& [0 y8 D- B- m, \5 u
前鼓楼苑胡同。
; T7 T: ]+ u4 u" G8 B

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

竹子。

) M  U' F2 _& b7 S

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ g3 T* F3 ]+ l+ }* X- P9 E1 w不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。

抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？
! K: N4 c  w, t; l
他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。

6 y' z) R) `& M5 f- ~

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

" K  U; o; L# N# f% c0 b- ~# i
& q" L4 {& B; E1 T网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。
" Q/ r# h( z) j$ h4 E
( `8 O# I5 E9 z9 t1 O然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。
, J5 i9 a- `4 a
$ U8 H5 a  L: D

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 l/ a5 L% v0 j+ ^$ W2 g; u
而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。

  W7 l2 Z* H: H, z# U1 w他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。
8 g" [- z8 j1 \7 t5 X( B: H5 p  p

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。
( j% ~- U% z# o. L) U
和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

) _) X: t$ K- |8 @; z% H
# E% N: @3 f, L, s他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。
; @  e# H, H& l/ ?
爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。
" Z+ X' I: S# H: K+ ]# \+ P* Y
3 T! t' g6 {7 l/ P( T0 ?; `

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

( B1 R- Q. u- d
也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。

/ C$ C, R0 W8 m# x) O2 g望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。


* U; x7 A+ T/ u猫儿胡同 lox
* a. A% |+ I0 h  I& A7 f0 ]

老片

纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？

) a  E/ ^' k7 C4 P& @+ a

% T- r" _8 p& \/ i1 u遇见过这位老者！



2 D: F9 n) I9 P
. C2 n. G( I, U8 v6 y: v, ^1 n

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。