猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听[含35P]

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。

3 \% {% K2 |* q) x* s3 e第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。
4 h# A% B  U& [- ]4 K
; t7 i+ ]7 S2 N) k! e# G# X3 R

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。
. [/ r! c, L0 ?/ s- ]. h
那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。

他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。
* P8 A' n4 k- @5 k  ]

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

$ E0 R/ }! w* M7 ~8 ]# [
+ q+ p4 P4 L; T' r+ i$ l6 y7 {他手中下半张画，就是那个屋顶。
8 g* w& u0 A, V- I6 b; Z* u, i
" C& C; k; H2 q而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。

8 C- ?' i- C0 v/ q9 @精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。
$ k7 \/ S: N2 \+ _4 G" z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。
+ B# \( ]; N4 f, [9 N: y
" @) x$ P" {  S: K- i$ s问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。
- F; x1 n, e2 `5 K! r. A/ z8 M) |
* o/ h$ n3 n1 Q* m  d: Z他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。
4 y* c/ t2 I, n' f* D8 H: Q- {! |
+ G3 D0 o7 f2 N$ Z% R  @- A

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。

% {. a' m8 T) W7 D  Z屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。

% ?7 s, l( x. Q0 F' Q

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

' i- w0 s- i0 L& h9 V7 ]
4 Q( `2 ]/ b3 N8 V屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。
! n/ h% i( m0 L* C0 j, M

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。
0 O5 l' J2 Y) `9 V3 g5 R
: @, e3 V: T  {

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。

7 U# a3 z/ f+ e( ?- P' `8 @

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! P" u( u3 S" L# W0 A* E+ K8 g
直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。
, E9 M3 [# d/ }( ^* V% ~
3 O' j# z  b/ g3 a. Z* f& X: h他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。
% U. T* Y" P5 X8 K5 O
他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。

/ z- C$ I' L1 ?* b6 J: R- G但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。

, @( Y+ c( |. L) y( j0 N- k/ _

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。
5 {1 V2 Q& Q( z" l+ e8 E* ?  f; `! Z
他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

5 w- E; a$ I, @0 H" ]( R! D6 S: ~. l( B也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。
- n% P7 ]1 h. L5 j3 @& o: D. o

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ C  o" S+ R! {8 n) ]+ \0 @+ a% {就是这张，像是静物作品。
4 y$ d5 x% o5 r
如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。

! k- n$ H1 c: W5 t1 E

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

# e6 G% x0 y' J! A% q这张应该是鼓楼吧。
7 ~" I  P& S. V! E7 ~" z7 u( ^/ @

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。
4 g" M6 ]/ t  I$ x: |+ q, k  T7 b

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 d2 Y1 y+ L4 p; @9 M' i) h  X
% R7 F9 x- ]. @" ^4 a2 ^7 y2 c9 I这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。
& B4 G0 o& N- f: x
/ {& r, I8 H! ?+ i; n8 s

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 Q. e' f; M- T& c这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。


这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; x' W, F3 X9 T( B4 X$ v
* r  b$ ^  d. u平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

  Y, ~5 L' a! m2 h- f( ^1 a& P3 `这张也是什刹海。

4 ~4 T0 G% c! b3 M2 P% A" F

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。
0 Y% m) i* x$ {3 i

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! B" J7 Z/ G8 k& `9 b1 C东直门内大街。
6 A+ D. @* N. r8 ^! c
* @4 F) B/ f* U! a

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张我彻底想不起来是哪里了。
+ v, @' o, \" H
/ g) K0 V3 x4 b1 L; V

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

% r! d" g3 m& J1 U8 f5 i平安大街。画于2000年。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。
  F* [. z0 F/ z* o' ?
2 g% I/ S: g( ~, y

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* t- P) W& ~$ V1 K1 a1 H这张应该就是附近的胡同景色。

/ A% k' E1 R5 J- _* N, m

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是平安大街。
7 W! n; B1 [% H! k

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 n( `2 [  Y" P" T; |/ ^% F6 `这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。
: y0 n) ~: b3 K0 d  e( v

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

, n8 f% e$ x+ K# ^: O什刹海。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

( m6 Q3 A7 w* J9 o( |- d- {3 C
" j+ J2 }8 F, I" Z前鼓楼苑胡同。
: C, K+ M. a1 n  _1 G  J4 ?

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: z# _2 t  _$ F9 f* h4 A( D
竹子。
& ?: M) h. I$ v4 x  B- A
+ j8 ?8 L  T; {; R% G7 P5 x

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! k. q* Q% l. t* g! U7 I7 ?4 N不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。

) {# K2 `8 G; v: i' N5 Z2 B抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？
" T7 x  j) q: |1 |6 X# G
他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。

; @3 H$ a% ~; \9 O4 W" Q2 ^

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

0 w6 `$ T. S& h# ~
3 G5 G: }8 R, o网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。
- V# _7 T- P" m; f. L6 a
( A% Y9 K" r" v8 m  P5 X然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。
1 d# v: K! @3 H& h
$ O# b# p7 ]3 H2 ]

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

% E  }9 v$ G" E, B) L而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。
2 G, e; j4 j8 p" B7 E
他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。
% ~* L" v3 D& T9 q
% P& ?* ?, G( h3 r0 x

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。
  K9 |$ q8 ?3 q) R! \, v( a0 j
6 T( `8 o/ d: [/ D和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

( \' y. z2 z. R6 B- w* ~# t
他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。
# h' Z5 p* L% I0 C5 ]: A1 E0 `
  T) B3 C0 _" F$ U% a7 F' G爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。
; I( O7 _  }9 u, g: u  H

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

+ V- a; ]+ r; F/ p, p
也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。

望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。
+ b7 j3 B/ v9 E8 [+ P$ w

猫儿胡同 lox
; f8 t# f/ F6 Y3 ^. ]$ h
9 w# ^+ K/ l# C% u8 e2 w

老片

, F+ V, |, m& N( D' ^; F
纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？



4 @; r& Q. {: @; d; d遇见过这位老者！


$ R5 F' B" A0 `" q$ ^/ h
- p. W# h5 E' Z2 f( S6 M2 b* t
3 j# i5 d) M# ^. p6 `

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
' K' x" Y# ]! v3 O  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。