|繁體中文 切换到宽版

服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 6514|回复: 4

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听[含35P]

[复制链接] 放大 缩小 原始字体
发表于 2015-11-19 10:27:59 | 显示全部楼层 |阅读模式

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

3 ]- I' u3 L% y7 |2 _: U第一次看到吴平,是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前,都没太在意。1 N4 u& c2 B/ p% a
9 j1 z% O- `$ N2 A
第n次看到他的时候,他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同,半躺在装修中的商铺门口台阶上,手里在画画。逛胡同,看到的画者多了,但是他的画有一种另类的吸引力。5 D% A6 E; _2 Z7 A

! x3 Z4 ~" o) ~2 o, q' |& o7 H

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
# W/ O; n8 ~- r3 r
这是今年夏天,遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。
4 ]- @! D" Q: ]. T- G% f. j/ Q4 |1 m3 \
那就是,你根本看不出他画的是什么。这个特点,在我这不懂绘画艺术的人看来,很多著名画家都有。再仔细一看,更纳闷了,他身边有辆小车,那是一辆如同买菜用的两轮手推车,但是,那辆车是木头的,破破烂烂,估计是他自己做的。小车上面,摆着几个小盒子,里面是乱七八糟的颜料、画笔。
% u* p  k5 N  S. y0 d6 q. [
, X6 P9 n1 M/ p/ R  s他画的究竟是什么呢?我问了问他,我能回忆起来的是,他拿着一张黑白两色的画,说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里,因为,那张画上,只有一个屋顶,和一个烟囱。颇是写意,天空甚至还有层次感。
% I" k4 q8 a; O8 u& F

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
# \, k! @, t$ H: F
& t1 w& B' D8 M: Y+ U2 [6 M  d
他手中下半张画,就是那个屋顶。7 k* O+ @% M' g2 L" Z

! u3 |& J3 {9 M9 l% [而他身穿满是窟窿的破旧衣服,指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说,这老头子,是个精神病,每天就在这附近转来转去,偶尔停下来开始画画。
5 T" ^9 I& \. u7 ^' l, Z! q5 c! k; R
精神病?这根本不是判断一个画家成就的标准。
6 H+ A! G7 w, z0 r" @/ R. G

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
8 s4 |, W1 N9 `- ^. {# `$ z

6 S& c8 z( j8 o: L0 O* K
3 I( n; y, ]- r7 a8 @他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里,去年还安装了新的防盗门,门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象,如同他的外貌一样凌乱。- r3 ?& `/ l& Z7 [
, m" j& q+ m. B6 b( r% M
问了一些邻居,邻居们说,他是在80年代后期搬来这里的,当时精神已经不太正常,听说与文革的经历有关。
5 w4 ~7 }% }( i; v' l4 v/ f/ V1 F
5 Y4 z7 c" e1 m" ^他的家,大概十二平方米的小屋子,应该属于那种早年加盖的小平房,并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门,屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃,他说因为通风不好都拆掉了。
2 O% e! ^1 |/ X7 C
1 e) Z: M3 i# ~/ @, ]9 ~5 \7 {7 Z

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
8 `  e, p% ^: D: o( `) H
这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。- F2 j6 T/ _$ g+ X0 E7 g
8 t7 M# J. J& l! j4 z
屋门口的地面上,两块砖头垒着一个灶台,灶台上面一口小锅。3 f* W7 u$ H2 {' @# W
0 A; I  W% R. V; Z

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

4 P+ k( L2 a* j
- U+ k7 b3 {, u+ x屋子里面,半间屋堆满了旧衣服、旧被褥,中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外,没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅,但明显已经很久很久没有用过。
' i) p- h( M7 l# |) M) q

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
( n1 h, \6 |. B

7 k2 h( l; s2 S) T) X& W3 _' V- X3 C, t6 a; U+ P
中间还有一个破书架,里面也都是各种很旧的生活用品,让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。$ G) C! Y& U9 u2 \6 F

5 h( s9 f1 s" i8 _) o. d

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

  h4 O4 G( l1 f" x7 h& J* M* k& A" u2 X# P5 l% m
我说想看看画,他很高兴,亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉,那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。! J" x$ ?- X3 @2 g3 d$ h4 d7 L" I$ F

: l! f; [  z- U" Y) {7 b6 C) `

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
+ a! k4 I, K$ T9 j

3 B2 C" S' n+ _0 v; l5 g& t/ E直到此时,他还颇像是一个普通人。看画之前,我和吴平聊了聊他的经历。5 {3 s  X! I; V+ [3 J

* C5 a  X5 c6 |/ _" x; w% k* f7 w他说自己生于1940年的鬼节,也就是农历七月十五,出生地是湖北。本名叫“吴游生”,很可能是当时父亲正在打游击。
6 U2 u% m: D7 a7 M' O. E# c* x+ \" V+ X
( J! s- y3 V* B9 A' o他的父亲名叫吴皓,曾经担任河南省委副书记,吴皓这个名字对应的河南省委工作,在网上能够找到。吴平说,父亲在文革的时候,确实被打倒了,因为开了一个玩笑:“皓”字有半部分的牛没有尾巴,不知怎的,就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头,看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。5 P5 V0 b( t4 E. a( _. h+ x* T# t$ L

8 \( H" ~0 K- S但更多的经历,他说来说去,我也没太听明白。大致意思是,后来他结婚,生有一儿一女,但是又离婚了,儿子跟他,女儿跟了妻子。至今,所有的家人都不理他,他很想念自己的儿子。; b6 }3 v0 I  X- {  H0 U
/ Z+ b. }- m9 b* e% k

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

' @3 l' i: N/ p' M$ w这两张画都是吴平的作品,左边是他的母亲,右边是他的自画像。
- S$ p( z& r5 F5 D; ^1 D" V1 S
- ~5 Z4 ~6 x# `$ n他耳不聋,说话很清楚,但是很多问题所答非所问,无论问他什么,他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书,还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟,聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。
0 V5 |# X: b# o
) D, `' r1 u2 {

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

1 V  e( c' }& I, B$ g" g; X
. e7 i9 q) T. a5 S' v" K也问了他究竟是从什么时候开始画画,但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起,几句话之后,就忘了要说画画的事情。而他的画中,能找到落款写有1984年的作品。& f/ V& C2 k, d  U8 u0 w

; D3 z( R: k# X( p3 j  _: z- J

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
: q: Q: J# S" F/ f' W- g# s; i% y
就是这张,像是静物作品。
; d6 Z% R  D$ \: h. L0 z) Q' f' o; i0 y' e, \1 E) q  H
如今,他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。
, p7 }5 n- Z+ F  M$ k  a$ |( C: [: C- a" L' c7 [$ b

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

8 |% _3 L3 \- j1 }这张应该是鼓楼吧。3 q4 X! }7 s! r

' n. a. K9 P9 Q4 i! ?  E

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

$ {3 K' M. |% Q7 i( o这张颇是“普通”,旁边写着“吴平画于什刹海前海”。
  d4 `7 a% `; {# K& J# T: J

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
6 j7 @# {( p+ X7 s. M9 R4 e, @

; Z% |7 c# b7 s! o6 M) _2 Y) y, D这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。6 p& B9 v. b' S- t3 X  g
+ e; J! r6 ?% k4 P* p

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

: y. d4 y, d0 H. F: F# P- @这张下面写着,画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕,画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔,能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。# t* w, z) W1 \% Q
4 l$ y: O+ q4 A& D' }
6 F7 f( u" H- h, J) |+ G
这是鼓楼附近的大街。有树木,电线,小轿车,公交车。我问吴平老先生,您为什么不画车轮呢?他回答,“我抬头看到的就是这个样子。”) x  H2 g& |9 `; m5 z; T7 i7 a

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

# }7 d2 `/ v! q: _) d' P1 ]' @2 t; c; S5 p8 }4 X
平安大街。
. O( ^, u6 [+ r" h- f5 C7 ?- f2 H
/ S; j% |& ^; ~" U0 X* L

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
# K* C/ D: z; Q( Z
这张也是什刹海。' ?" T' N3 f1 `% M5 n4 a5 |
% i0 U+ W- Z& b3 W) {

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

* V. a( l6 b: @, T7 j银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”,不知为啥。
* V- V$ b  m$ P, S& M  [$ g: D. U# \  K9 {5 H/ B3 `

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

8 \/ a" L) W2 F7 w东直门内大街。
4 i* C; t( w0 }8 E7 c+ {9 m% r, J1 u$ N3 ~1 i4 n

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

0 S2 R; ^1 W9 X4 Q这张我彻底想不起来是哪里了。
: X  j! R& L, \' o8 r$ [
% `7 P1 Q0 ^- e* e

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
3 Q* d( W, T- i& m; o
平安大街。画于2000年。
* X: w: ~' z8 |7 i

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

' ~" X" R* B1 H, W4 l9 ^& g- k# R  f: E' P
两条鱼。他说,他有一段时间特别喜欢画鱼。' @: k. E# y! V* d9 `3 [
) _, l* [5 f$ B/ X( Q  \( `

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

/ f) L, G0 [4 Z8 x# M" O8 C这张应该就是附近的胡同景色。
. z% Q. F: O- D- K; d2 w. Y
) F+ I  I# }0 l; t) ?) V

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

  x+ T5 k3 k# g3 J% q3 y这张也是平安大街。
* J& m4 a$ }0 D' g; b3 W
) W9 E* m1 ]* i7 |$ j! z' C

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

, P7 F1 m% J4 A! `, ~% J: e5 N这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。. x" F- G4 T, F0 U+ s* u

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
, Y1 N# i- N1 }5 n6 x  C8 N1 Q

" z* s! W4 M: W, h什刹海。
6 S- I- {# m- }( E4 [: R% \+ e

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
5 p- N1 j5 D. u! u* N

8 L3 e' N. T& h9 M% A) S. y前鼓楼苑胡同。' t$ L" H4 C' ~2 i

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
5 X2 u% I4 L3 H$ ?7 W# |$ O" N& |; Q

8 @8 G/ |* C  D4 s竹子。
6 d& V& Y, b/ z, i, k2 @( a; |# u2 }: W

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

. y) m' C, s# q9 R2 q; D" x$ H; J" i9 k不知大家是否能从这些作品中,感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活,究竟是什么样子。
/ U" ^2 H, S/ ?3 z, v' H9 c0 Z  c) K- p/ v# W' s4 `
抑或是,我们这不懂艺术的人,动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱?
8 s; z& N7 m% G. _0 c
; F! p, y" m+ t( v( @" k$ M他的生活看上去潦倒,那么他的生活来源呢?他说,自己每个月有800元的低保金,每天不做饭,习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候,他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候,他的画作会被逛胡同的人相中,便买下。他似乎从不开价。2 U( i- G  H- _: U- ]+ N2 J  ^

) c3 _9 W0 C; R4 i3 W+ ]9 L, E

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
; q9 O8 H, }2 q; o! _
9 P+ ]7 e0 f' ^3 l: \# H" f9 \
网络上有一段他的视频,他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的,满屋子破烂的样子,很容易让人觉得,他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人,老无所依,只能以艺术的追求,填补精神的空白。$ F5 q$ b: b2 p0 `& b

8 k) e$ @6 J4 J2 L7 T* G然而事实并非如此。邻居说,至少他的孩子,不时便会来看望他,他会找茬与孩子吵架,时不时还会与邻居吵架。即便如此,孩子还是会时常给他生活费,经常是一给就是几千块钱。前些年有两次,他被不知哪里来的小流氓欺负打伤,光是看病,儿子就给他花了几万块钱。  r/ w" s2 T; d7 z8 z4 N
9 n# F8 W+ [4 c0 ^  ~1 [

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

) ?9 }5 ?" W$ C. Y- i* t7 B' C3 v4 a$ z; H5 }4 B  [
而且,他家确实是“高干”,据说在王府井附近,他的父亲留下了房产等很多遗产,都有他的份,但是他不去住,自从搬来之后,一直和母亲住在这间小平房。十多年前,他的母亲去世,他仍然留在这里生活。
$ L' j2 [; n) Q6 Q4 ]" W
! H. y* N- x$ T' w他也是个让人觉得颇有血性的人,有人要买他的画,给他十块钱;但他觉得画只值五块钱,因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中,有很多是彩色复印品,他说有懂得艺术的人看过他的画之后,给他做了复制品,以更好地保存原件。但是说了半天,我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。! K* Q8 Y- K" b
. C' z- p$ j# `# c

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

7 F4 C5 a( b' Y7 s; e) ?8 r9 X有人给了他一辆小三轮,最近他不再推着破烂的手推车行动,而是骑着小三轮到处画画了。7 W/ W- w; g- m" }# H& @

1 i* N. A* m# U2 `+ S: P和他聊的时候,还有两位外地口音的男子,也在他家看他的画。我听见吴平对他们说,“可以让你们饭馆的老板自己来看看”,感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人,二人只说是随便看看,并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走,尽管那些作品可能没什么人能看懂。0 E* E; T5 l6 y

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

8 K$ K* y( A/ r7 z) C0 \( [8 q
" y& N, u  m3 L; ^1 D  z他说他会积攒一些东西,作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的,不知是什么树的树枝,上面挂着一些果子。
0 S* `3 W* E6 K6 e" R- M1 k1 y# w7 g8 ^+ w, f2 u
爱胡同的人很多,爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象,给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平,各位可以和他聊聊,看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家,也许您能听到他坎坷经历的故事。
0 |6 V. d8 l" j2 [+ S! ]
, s5 L7 D/ {/ `1 G) d: C( |# y. E# v& u

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
4 |' z! S/ s2 u0 K
# [5 W4 t7 |; r' E; `  _0 D
也许,他就是一个爱胡同,爱画画的老年精神病患者,但是,他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画,也是对他的鼓励。3 W7 Z, [  I% v. }% Z1 y
+ r$ [7 g- A5 a, U% H
望老先生身体健康,继续创作。谢谢观看。, w8 z6 [# O5 x/ p/ D

/ Q8 `' t" v* y- b# Q+ B) t0 C7 ~7 |2 M/ E
猫儿胡同 lox
' `6 N* E3 j9 m$ c& w$ s  h1 ^. {; z2 {+ P7 L: ~
回复 论坛版权

举报

发表于 2015-11-19 11:34:46 | 显示全部楼层
本帖最后由 老片 于 2015-11-19 17:56 编辑
: {" Y2 h- g& T; c
& _, I6 a+ d" j5 S* I8 f6 l纪实报道帖真不错!{:soso_e179:}  之前也有看过,风格很接近。不知是不是出自一人之手?+ i$ K& s5 z1 J& ]' `' d4 W
& Z: O9 N1 }$ E3 Z

# f1 ]. n- V# {+ p) n1 F% E. i
6 \+ f: v$ m0 \! k$ `遇见过这位老者!2 H  q+ G/ v( A
2 d* C4 F1 m4 g- u' n) v
DSCN3595.JPG
' r  v9 A- L6 w+ z: }; [0 Y
4 _- O1 n* E5 f; x  q1 g6 T9 _* U2 @1 z
发表于 2015-11-19 12:49:16 | 显示全部楼层
精神病患者只是在他精神的某个节点上失常,不去触及这个点,他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人,他们需要关心更需要的应有的尊重。
发表于 2015-11-19 13:35:28 | 显示全部楼层
  十分感谢楼主分享!
3 E+ N7 K8 T4 x4 G1 ~  市井百态!{:soso_e179:}
发表于 2015-11-19 22:26:24 | 显示全部楼层
这是个有故事的人。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

上个主题 下个主题 快速回复 返回列表 官方QQ群

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2025-7-9 11:52 , Processed in 1.197045 second(s), 10 queries , MemCache On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部