猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ W# r; z" i' V" \: p第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。

( v5 t, N% }3 U. |7 P) l' p8 j第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。

9 i. G) [0 O2 t, h) |, L" V2 m

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。
& b" x* j+ t' Z6 U9 X( ^3 w
那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。
: E6 o+ }" x; O4 o
他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

$ C3 m! J. Q# N0 u0 \
9 a+ ~6 t" t; M7 f他手中下半张画，就是那个屋顶。

而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。
( m% D1 B6 X7 a# p, K$ I+ g( k: i
精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* g: T9 O& a# L" J  V. I1 v) y

他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。
) u: O0 W2 a; m2 F9 z
问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。

他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 I0 ]+ J6 ^% R  q5 O这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。

; Z. f& J. w0 ]% {  L2 }屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。
' d3 k% i6 R; s" M" S  V* T

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 R, }% e) m, i屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

" M; \5 [: v% C5 D9 n1 Y

4 U# i4 T2 U1 K中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。

3 A2 i$ B0 o7 l6 e* \

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 y1 J! [: l$ o& u$ V9 o3 X# N我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。
) }0 Y9 L# r: L" I$ i1 u
; q. z( K( a% j' ?

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 C3 b+ o( x! _) S- S
直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。

* h5 M! x0 s1 _) S" L他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。
" S8 Q% ]1 Y+ G: Z3 H  H4 M
他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。

1 V" h0 V" E9 }/ U$ F7 b但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。
+ S/ [0 D, H. A4 B& w. p
  ]( j9 }+ E3 A9 G* {' q& y

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。

他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! A6 X% Y$ U! i, }也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

就是这张，像是静物作品。

  H& j( g9 U) A* f, [如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。

% l; W' R% H/ L# i2 q! i

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该是鼓楼吧。
2 `& T) V7 }2 T0 b8 ]

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。
' i; r8 T& I& v, ?$ O1 F( z! B

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

: f; n) P/ {, g+ B, v
) |! j: T' _1 Z这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。
+ B6 M1 Z- `! Q( J6 L

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

5 F* d$ m" A( s, n  X这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。

/ N8 c. V& k5 J+ ^. |& E" C* `" ^7 i
这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”
% m/ b. l* G( _

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 G  l: i8 @" L3 o3 c( C2 o  B
) D* u' M* H9 |平安大街。
3 S4 B+ @" g. R, b1 W* n" o/ ]
# V& o' Z) X0 w1 L4 |

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是什刹海。
/ o+ M5 w$ l$ u0 f$ `; f9 i- A6 B

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

% s- @/ |; k3 v! b/ t% D3 K2 n银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。
. `' p  D* F. ?# m# W( f1 p
: n- H: c7 i- G0 V5 f

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ ^) z  t- F  l  u东直门内大街。

$ p$ q9 @1 R; ]/ @

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

1 ^' |  S) W- Y/ K1 `1 T/ |这张我彻底想不起来是哪里了。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ t  H% W3 B9 r* }平安大街。画于2000年。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 v, n. j  |. V5 k) a* ~/ p
& m! P& ]. C0 V两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。

) \% H6 w! N/ p+ ?! s0 L. ]

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该就是附近的胡同景色。

1 S3 y3 y0 t. x, C

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张也是平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

. k2 G# d; O3 y, D7 O这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。
& n% y9 A  E) |) ~0 Q

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

什刹海。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

4 S: Z& c8 Y. H2 F1 ~0 x4 N
! P( o4 e" n2 P% c1 ^4 b+ C- M前鼓楼苑胡同。
, Y/ ?1 e/ ~2 b

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! z* J9 b0 S# t$ o竹子。
* D  }+ U* u7 V
; H6 i2 h$ N& D. }

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。

' [# ^9 Q3 l3 s8 ~. u0 A抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？

他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。

/ c2 B2 U7 O6 Y% E0 S! V

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

1 L; @- z0 ]* f0 I+ b0 t
网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。

然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。
/ o6 n3 B8 b  Q6 N

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

7 `) P- H8 V+ _8 _) j+ \/ E- i而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。
8 H' O# P( n: m
他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。
" ^0 q* u$ C5 `1 R( G/ K
( z& s) u3 k. t  ~7 r% V

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。
0 u5 L2 ]& N! l
和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。
2 `; w# {$ h7 }2 d0 @
( t. B! F0 w. H9 z爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。

6 @  [; D& F. e+ N3 w* u3 J3 R7 |, j

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。

望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。
5 Q  v" @( u' l
' {+ \3 q; r0 i% P0 q* Z$ ?$ D
猫儿胡同 lox
& X0 M+ C" Q5 s# Y2 \. C
! s. N0 j" F4 C9 D

老片

$ D) u: f  S, e/ }$ x$ D; X
纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？
; w! w# A8 u$ i

8 V8 D9 T% }$ H, @1 Q# w% N0 u/ y; f
& V% S( W# `9 y1 m* R  o遇见过这位老者！

% V( R1 C- \. U+ I- p0 w- x
8 l; a6 H3 o, Z% }! b% z8 L
$ H9 z( B- z9 ^
% Q3 A: s# k4 W  y$ ^; \8 z

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
; B9 t! _. N. C  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。