猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听[含35P]

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。

第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。

; I- j: j4 Q1 C& D" v2 l

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。

那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。

) j* x9 c9 E& ~- R; A他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; {1 `' G9 `* W  ~他手中下半张画，就是那个屋顶。

& {& ]  N: Y) L. K3 T+ N而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。

精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。
& @/ S9 t  B& c6 v# r

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

( A0 }* A+ ], }
6 `; }3 Y! c6 Y) J: w) Z他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。
  E% h: f  D4 R8 i
问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。

3 w, V: I7 b) {$ s& ~% q他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。
; V3 B% }5 U  J8 @5 A

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。

屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。
, h# \( G8 x- |' A2 t

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。
7 t& t& C+ G. m9 X$ T& I2 g/ l

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。
2 W5 U% [: x; B& s" L6 P, V8 S% _) T

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

$ W) m7 }# B) h) M6 t% U3 F
6 l$ z& g, s( }9 R  f' P/ d直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。
$ X. g' q- r! @, C  y& B5 v
8 s; d& k1 a2 a他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。

他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。
% k8 k* c/ u& i* P" c9 z3 k8 D
但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。
: x2 K! l7 Z% i1 ]$ r' o
+ e/ T# \  A9 ?' y8 B# w

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。
5 \7 r& A0 }8 w5 u# `
他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。
" e1 w7 {" t7 @9 {+ `

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

9 I- j% X" n7 l- ^4 M1 a/ X$ `也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

就是这张，像是静物作品。
, y, b8 i: r: l1 ^- n2 P' R
( j+ A* u4 K) a. ], S) i+ y6 O如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。
3 S( E. a' W6 _3 I+ \6 V

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该是鼓楼吧。
3 R! @) o8 N+ w' p  A! q3 z1 W

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

) s1 D3 S- j0 C1 a这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

1 q+ r0 a$ W% w# v3 R8 S
( ~/ _' C: K8 U这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。

; h# H6 l  z  h, p/ s7 t' J2 M; q9 c5 X$ b

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

, N2 ]& m' n( H* `3 ]# O2 V8 _  i这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。

! g6 G' L, f# U3 K* J
这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

, U% {" s4 u  }. K8 a& H$ \, \% |: l
# C! b4 P/ ~. W$ G( D平安大街。
. |, l/ C) H9 a! V5 Z9 R4 B0 C
8 u) g8 Q1 h8 A; `  ~& k* F

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

. j8 K/ w( K$ U  K这张也是什刹海。
# X& j! q/ \  k2 k

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

) A4 t" Y4 g1 ?" `4 N银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。
9 i+ O+ V6 s5 v/ P  O3 _' \

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

东直门内大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张我彻底想不起来是哪里了。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

平安大街。画于2000年。
' d2 O5 e/ Z4 N% n3 G

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

& a" u! k$ v! d2 q) n1 s& a4 t" Z
4 R# f" D3 r/ I# O  ]两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张应该就是附近的胡同景色。

# Q( m7 T( w( Z( F. B4 A

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

+ a: B8 T  j; {) c% D0 m5 X这张也是平安大街。
7 S8 k0 y5 f  y8 q6 {3 T

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* o; f. V6 z. n: \: r这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。
8 I, P8 T7 @( w; V6 N

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

% ^9 Y% U3 d4 [; t什刹海。
1 y$ g' x! x* n& u

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

  h; N9 }1 Q8 V: U  e; y6 F  v前鼓楼苑胡同。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

. @- K; m* T" A7 s$ p) ~竹子。
* I6 F3 t( u2 [! j4 d4 G
+ l% g# w' S4 b2 N3 `) E, E

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。
+ S  g! k. R8 v% v' e! M% q
% _2 \) K% }1 g' o0 x- k6 Z2 q抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？

他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。
5 b) B$ _1 H' x1 L3 |8 Y" q# m
) _' B! c. ]/ e( m/ m5 C. l! M8 m3 {

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

# l& ?* G4 u4 @7 `  D* e8 G
* M3 ~! t9 V1 P( d3 V网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。

然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。
/ o) v+ X7 |! ]- q5 N

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ X% I* v$ ~( `& I# ?4 J/ H而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。
- ^9 @& H) B& k8 B# {; J# Z" T
. }- h3 W* ]& c0 I$ y3 V. b3 s他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。

& ?. u! O2 i" A8 |7 v

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

  h5 x9 }; l! v  y3 N有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。

和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。

爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。
" I$ v4 v9 B, Q3 _2 Z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! i1 S$ n6 I* a% r; s6 q2 z也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。

! a* v4 p) ?/ N2 A* b8 a望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。


猫儿胡同 lox

  V' ?, F9 U# n1 @* B

老片

5 ^; i; h. C6 }, |" m4 ~
- W2 c/ \5 }! w. k$ d纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？



6 p3 ?2 i' m  z; t; {& {遇见过这位老者！

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。