|繁體中文 切换到宽版

服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 5740|回复: 4

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听[含35P]

[复制链接] 放大 缩小 原始字体
发表于 2015-11-19 10:27:59 | 显示全部楼层 |阅读模式

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

, C: K: L: u3 b( A; n" [" o第一次看到吴平,是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前,都没太在意。
: L6 T, h; O4 `9 N" G3 O8 k9 a
9 [9 |" G' [2 C4 R第n次看到他的时候,他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同,半躺在装修中的商铺门口台阶上,手里在画画。逛胡同,看到的画者多了,但是他的画有一种另类的吸引力。
. i+ K7 T0 \0 C4 D
+ Y/ ~4 h* w$ Q; ^

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

6 L4 o: W2 g$ \& ]: v这是今年夏天,遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。4 {) ~- p% L# b- c

' P  a- A, d6 i: c那就是,你根本看不出他画的是什么。这个特点,在我这不懂绘画艺术的人看来,很多著名画家都有。再仔细一看,更纳闷了,他身边有辆小车,那是一辆如同买菜用的两轮手推车,但是,那辆车是木头的,破破烂烂,估计是他自己做的。小车上面,摆着几个小盒子,里面是乱七八糟的颜料、画笔。, i$ n+ o3 h3 l) v/ N. R. G4 T

1 W) X2 _+ K  Z- O9 {, F他画的究竟是什么呢?我问了问他,我能回忆起来的是,他拿着一张黑白两色的画,说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里,因为,那张画上,只有一个屋顶,和一个烟囱。颇是写意,天空甚至还有层次感。$ a  \4 j. ]9 R* y5 {! F% [

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

/ |7 e# A- B7 g; L3 j
4 ^, p/ M. Q' T2 a) U9 v* o9 h8 K他手中下半张画,就是那个屋顶。  d. k3 u+ I# h% x/ G% r( V

0 w! g5 ]& k, H1 B4 m' ?% U. j而他身穿满是窟窿的破旧衣服,指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说,这老头子,是个精神病,每天就在这附近转来转去,偶尔停下来开始画画。0 a1 F) k4 l3 H! {/ i

: t/ S( q0 h) b3 j. M* J; {精神病?这根本不是判断一个画家成就的标准。0 T& X# ?" T! `0 r

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

3 }- a2 G! E. J( g0 _/ _& u4 \1 B5 T2 j

1 M) M# p0 r% K) {- Q0 J  }9 u他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里,去年还安装了新的防盗门,门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象,如同他的外貌一样凌乱。
! |" Q' s4 |" [2 {" X
1 k4 d5 ]2 f0 t( s, j9 k; M问了一些邻居,邻居们说,他是在80年代后期搬来这里的,当时精神已经不太正常,听说与文革的经历有关。
6 i% L$ I* {* g. a; c0 I
; d1 p% T0 ]; X4 s, K2 W3 ?0 l他的家,大概十二平方米的小屋子,应该属于那种早年加盖的小平房,并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门,屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃,他说因为通风不好都拆掉了。
9 z' Y0 v+ ^& r3 _
( }8 z% R; S9 F5 V5 j

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

, I+ h5 V$ g: \  R% z8 {' T这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。
: I$ Y4 T3 D8 l# u; Q8 B
7 b$ {  Q- A3 \4 o& ]: O屋门口的地面上,两块砖头垒着一个灶台,灶台上面一口小锅。1 f6 o& B/ @8 ^
% @: m4 I) I6 A6 y0 o

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
, v+ \9 \/ ?5 I8 a7 X
  }$ m& R5 ~/ E2 J5 I# [% y
屋子里面,半间屋堆满了旧衣服、旧被褥,中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外,没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅,但明显已经很久很久没有用过。
8 E8 d. a$ I+ Q* j- S

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

: P& c1 M" N" a5 T( l) h* s) O4 W; l6 R% X! r8 e6 W
  x* ~0 r' v* I9 L# V. S/ T
中间还有一个破书架,里面也都是各种很旧的生活用品,让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。
8 Y  @0 }( r) g5 @7 b& X7 I1 \4 i4 c& z* S5 K" |' P

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

" t; B5 c5 }; S" y
. Y; J2 `' {2 R5 t. V我说想看看画,他很高兴,亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉,那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。
% H) H" [5 F2 M: [" q- x$ J! {1 M/ B4 j* Z

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

/ Q5 ~+ Z+ M+ ^5 f5 d) X: v1 A, f; @3 k+ s
直到此时,他还颇像是一个普通人。看画之前,我和吴平聊了聊他的经历。
/ ~' s% c+ _8 @6 O" \% c! y. G* M7 k! r3 H+ e: q
他说自己生于1940年的鬼节,也就是农历七月十五,出生地是湖北。本名叫“吴游生”,很可能是当时父亲正在打游击。" u8 Q) ^: v7 ]8 v/ W0 `

. M  j' D. t7 y: S+ F他的父亲名叫吴皓,曾经担任河南省委副书记,吴皓这个名字对应的河南省委工作,在网上能够找到。吴平说,父亲在文革的时候,确实被打倒了,因为开了一个玩笑:“皓”字有半部分的牛没有尾巴,不知怎的,就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头,看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。
1 L$ q2 V9 d+ m/ v4 l, L' s! U
5 z  b6 E3 G! J但更多的经历,他说来说去,我也没太听明白。大致意思是,后来他结婚,生有一儿一女,但是又离婚了,儿子跟他,女儿跟了妻子。至今,所有的家人都不理他,他很想念自己的儿子。
" {+ c# y: V, D1 Y/ \- e& \' r3 V1 ^0 `4 w1 S) g! e

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
* n# r- i& q3 ?3 Z: j2 o
这两张画都是吴平的作品,左边是他的母亲,右边是他的自画像。! {+ _, v' C6 E3 V/ X

6 X( o4 A( `& b5 Q8 o他耳不聋,说话很清楚,但是很多问题所答非所问,无论问他什么,他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书,还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟,聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。
; ^  A0 P7 _2 a# h9 X+ I+ b# e+ @8 X/ Q) s7 v8 ], u

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

* F- c( a) M+ x; Y/ ]5 P; f
: T& x7 w, U/ L+ g* V' K; Z$ Z7 ~也问了他究竟是从什么时候开始画画,但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起,几句话之后,就忘了要说画画的事情。而他的画中,能找到落款写有1984年的作品。
' w$ b8 U0 A- D$ h1 E3 }: W% L* A- j, _) U8 M& q6 @  ~, R

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

- U, G2 E" D- G: S就是这张,像是静物作品。
) ]2 Q1 ~" W8 |1 P8 X5 m
) u, I! O8 o; K: G如今,他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。
& X6 g6 Y" O9 _) ]. ^1 @" _* l

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
# N! j2 m5 V% P0 s' f" _9 l) A
这张应该是鼓楼吧。
# Q0 h" ?* W* y$ c4 c3 t3 L! J$ N; t+ P' C  h9 W1 b

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
$ U4 o, Q7 k0 f$ [& p7 L
这张颇是“普通”,旁边写着“吴平画于什刹海前海”。3 X5 z  T0 r- w+ [& A

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
; j0 M, h% m: W" G

: ?" A! ?9 e- ]这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。
5 M0 C) a; R& H3 Q
6 \$ ^" y5 L- `$ p4 O. p0 s3 P

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

6 M3 q2 `- X0 M4 c" V. t7 ^这张下面写着,画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕,画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔,能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。
- F( W7 ~- H7 k' \* [" Z
8 r6 F8 I: a0 V& ~6 {% t  X* s3 `- n3 _& A' h6 G. G, N
这是鼓楼附近的大街。有树木,电线,小轿车,公交车。我问吴平老先生,您为什么不画车轮呢?他回答,“我抬头看到的就是这个样子。”6 A: d' {7 W" g6 y" P- _: `' b  W

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
( X, W  R: V- N4 h8 Z* {
  b" n9 Z8 ~7 C5 q! W9 w9 ~$ ]. E
平安大街。
9 \$ A! ]  m" ?& S. L  P1 @
* H3 H8 }1 ~/ u5 L8 f8 [- d/ D

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
5 }! j3 H- f, e3 k
这张也是什刹海。* n% X. b' A- g

3 ~! R! i) g6 T5 r) D' ?

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

2 ]+ h/ J" l8 M1 k* e. X银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”,不知为啥。
% E+ J1 ?/ P+ f/ z  x  U# x3 Z/ ?  U; H1 ~: L

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

) {. G8 ~& D" l* t% k6 j; h* q东直门内大街。! E+ B  r6 k; z# q
7 C9 _% m3 }8 q

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
9 G; M) L8 Y7 B, ~2 z' p7 [5 I
这张我彻底想不起来是哪里了。
- i: Q3 n' p, A) f  O6 _. F6 n6 g+ \  q# \3 M7 W9 H

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

; j* V2 L* a; l: C* f7 c平安大街。画于2000年。9 j7 T8 ?( i3 Y: d6 g' K

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

# t0 U. ?; P; S: l! a$ v2 S. X! K# N
两条鱼。他说,他有一段时间特别喜欢画鱼。1 Y7 U! [3 u' o) Y7 V% b- D0 ]
7 `" D. _0 O7 J- M5 a& q

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
& ~% q2 N- l1 ^4 w, \; @5 T$ a
这张应该就是附近的胡同景色。
' j" e2 q5 n& y% i: z& b+ M
' F+ F; X* G. m- m

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
3 N( I7 Q5 G+ `& l# j
这张也是平安大街。
9 u3 K7 r% W! y
% X0 Y4 |% i. p5 o( S

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

/ N8 z1 ]4 z! {) a( l6 @这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。, P& \5 }2 y( n. `# \. y+ R8 D

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

, @  a) r% @3 v0 x1 q+ v9 @$ X) ^  J# m/ }# p
什刹海。
$ k% W8 q7 f! g8 Z2 ^" ~7 U

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
. t1 X4 l& {' J5 {

% ?4 a7 _2 o1 W前鼓楼苑胡同。
) r- o. W+ }6 y+ T$ u* `

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
& d$ U- o0 d, C2 g+ q

  j. Z* |& i4 ~, y$ m5 R& r竹子。
1 N+ {8 s$ y" M1 ^
5 l& ]. l. j' I" O- ?

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
  ~" f7 F2 ]  b/ F8 ?8 _6 ^
不知大家是否能从这些作品中,感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活,究竟是什么样子。3 A& a4 }0 w/ c( `( l8 [

9 E  k* k- ~+ z抑或是,我们这不懂艺术的人,动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱?
7 u# O9 _5 d( X+ y/ F, U6 c3 @( m; m$ q6 ]
他的生活看上去潦倒,那么他的生活来源呢?他说,自己每个月有800元的低保金,每天不做饭,习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候,他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候,他的画作会被逛胡同的人相中,便买下。他似乎从不开价。
: U% y* _, ^) A/ }' g( t; T
7 v1 P: Z3 b. d' T! J9 c6 F

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

- P6 T* |* l4 ~* m) `" C" s2 j  z6 ~( X1 J: c3 q2 u( U
网络上有一段他的视频,他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的,满屋子破烂的样子,很容易让人觉得,他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人,老无所依,只能以艺术的追求,填补精神的空白。  B* W( F" ]" ]: v
: D, F) A" Q, \* }3 `: C
然而事实并非如此。邻居说,至少他的孩子,不时便会来看望他,他会找茬与孩子吵架,时不时还会与邻居吵架。即便如此,孩子还是会时常给他生活费,经常是一给就是几千块钱。前些年有两次,他被不知哪里来的小流氓欺负打伤,光是看病,儿子就给他花了几万块钱。
% x( |0 Q& G, y7 J; @! T5 N3 X# f" Q: c) e: ], b8 k) P& a2 @

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

) L4 a$ D/ o& _' ~
7 X/ {/ e: @1 l2 |6 k9 }  Y而且,他家确实是“高干”,据说在王府井附近,他的父亲留下了房产等很多遗产,都有他的份,但是他不去住,自从搬来之后,一直和母亲住在这间小平房。十多年前,他的母亲去世,他仍然留在这里生活。1 _! B4 ?: ^* F- H' o

( d) d5 Z! D4 K. M他也是个让人觉得颇有血性的人,有人要买他的画,给他十块钱;但他觉得画只值五块钱,因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中,有很多是彩色复印品,他说有懂得艺术的人看过他的画之后,给他做了复制品,以更好地保存原件。但是说了半天,我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。8 e4 t- W+ e, g) m4 Y+ y

, Z! H0 A3 D$ r: s  P

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

/ F; k, A% l' ]: }5 D, }' `有人给了他一辆小三轮,最近他不再推着破烂的手推车行动,而是骑着小三轮到处画画了。
& L5 E+ O) b& u
- l: U# k: ?, |! z5 c和他聊的时候,还有两位外地口音的男子,也在他家看他的画。我听见吴平对他们说,“可以让你们饭馆的老板自己来看看”,感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人,二人只说是随便看看,并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走,尽管那些作品可能没什么人能看懂。* A+ [4 R/ D( a  {/ m

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
6 g0 X' a" x. @: c) V

  y# g+ ?) H. z4 i5 {5 ]5 }他说他会积攒一些东西,作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的,不知是什么树的树枝,上面挂着一些果子。
' `. L6 c0 i0 X' R
6 D3 d0 w) r4 ?; [0 g, J! B爱胡同的人很多,爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象,给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平,各位可以和他聊聊,看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家,也许您能听到他坎坷经历的故事。
* w. D1 I8 u) G* x$ t% b/ a' A- ~% \- G) \4 p

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
  l  V  ]% c3 }
. m% X) f0 g+ \( v: H; E
也许,他就是一个爱胡同,爱画画的老年精神病患者,但是,他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画,也是对他的鼓励。) @# e3 O/ g- d4 P$ t0 P
, w! E0 i  W+ g
望老先生身体健康,继续创作。谢谢观看。9 P& H* m% B4 _  a

& X2 y: ?- [/ v8 S
( e% V$ H/ X0 n1 V+ R4 R猫儿胡同 lox$ [6 s- V- d7 a; C' x, w
1 }7 V6 [& v5 [" \+ f
回复 论坛版权

举报

发表于 2015-11-19 11:34:46 | 显示全部楼层
本帖最后由 老片 于 2015-11-19 17:56 编辑
# n5 R. m. U* B9 N4 D2 m! G, y' ]* ^  b0 e5 e& O9 _; y
纪实报道帖真不错!{:soso_e179:}  之前也有看过,风格很接近。不知是不是出自一人之手?
, ]$ a, P; w2 h2 S4 k
, S# F: t% r% C5 {, u& u% o
& G/ n4 N+ E, a: t- D  F! v+ _. Z7 K* l5 [/ {  \  d
遇见过这位老者!/ N5 L7 ]8 b( b2 U0 j

$ I0 E- ~' o4 t  P# m7 W# q0 E/ x DSCN3595.JPG 5 L# Y4 d& Q; J+ i% n1 F% O

6 i2 [/ ^2 `% ?
" o2 r. B) R" O$ V5 y
发表于 2015-11-19 12:49:16 | 显示全部楼层
精神病患者只是在他精神的某个节点上失常,不去触及这个点,他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人,他们需要关心更需要的应有的尊重。
发表于 2015-11-19 13:35:28 | 显示全部楼层
  十分感谢楼主分享!
8 M7 o" J$ H! s" P0 O& s# ^9 G  市井百态!{:soso_e179:}
发表于 2015-11-19 22:26:24 | 显示全部楼层
这是个有故事的人。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

上个主题 下个主题 快速回复 返回列表 官方QQ群

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2024-5-6 10:41 , Processed in 1.159936 second(s), 8 queries , MemCache On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部