|繁體中文 切换到宽版

服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网

QQ登录

只需一步,快速开始

查看: 5738|回复: 4

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听[含35P]

[复制链接] 放大 缩小 原始字体
发表于 2015-11-19 10:27:59 | 显示全部楼层 |阅读模式

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

. p9 z! h9 E5 u' r+ v+ {2 M. C第一次看到吴平,是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前,都没太在意。
0 t4 o) y. G# A" `
/ Z  g7 z9 M0 K; m3 c0 l8 V  i; a第n次看到他的时候,他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同,半躺在装修中的商铺门口台阶上,手里在画画。逛胡同,看到的画者多了,但是他的画有一种另类的吸引力。) M# g3 T2 `4 C( r/ j
$ e. K. l( L* {* `+ B( a, {0 q

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

' M$ F" X! v, m' ]' H6 D& H( w这是今年夏天,遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。, o# }. Y2 E6 ]4 Z

' `/ o( m6 S5 Q( B& d2 {% a( F7 y那就是,你根本看不出他画的是什么。这个特点,在我这不懂绘画艺术的人看来,很多著名画家都有。再仔细一看,更纳闷了,他身边有辆小车,那是一辆如同买菜用的两轮手推车,但是,那辆车是木头的,破破烂烂,估计是他自己做的。小车上面,摆着几个小盒子,里面是乱七八糟的颜料、画笔。
: D! v9 c; D& S) i* z  O7 d' ~/ C
他画的究竟是什么呢?我问了问他,我能回忆起来的是,他拿着一张黑白两色的画,说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里,因为,那张画上,只有一个屋顶,和一个烟囱。颇是写意,天空甚至还有层次感。' }; f9 |# ]6 s1 t5 w8 y

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

$ k/ D$ X( d( {9 Y
8 g5 ^) A7 [7 Z; ?他手中下半张画,就是那个屋顶。- d% n/ L. z+ V. b1 c& K3 s1 F

+ M0 ?5 E2 x6 x/ ], f/ L) d而他身穿满是窟窿的破旧衣服,指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说,这老头子,是个精神病,每天就在这附近转来转去,偶尔停下来开始画画。8 N& W/ R2 z; ?/ e& m

9 U$ q1 i4 b4 m2 F) Q# X精神病?这根本不是判断一个画家成就的标准。0 c* C: q) ^( _/ w

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

5 n# A1 P+ k) Z8 e. V7 \% D9 n. w" w2 v1 S, H3 Y
- ?- [3 x# W% @* n
他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里,去年还安装了新的防盗门,门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象,如同他的外貌一样凌乱。8 z4 S! h( ?( y6 {" M3 a. f! b+ n- g
( X* C& h( j1 B1 e+ i0 L
问了一些邻居,邻居们说,他是在80年代后期搬来这里的,当时精神已经不太正常,听说与文革的经历有关。6 ^5 q5 ?9 [, a! f3 a# Z

+ B* M( y+ B& {他的家,大概十二平方米的小屋子,应该属于那种早年加盖的小平房,并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门,屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃,他说因为通风不好都拆掉了。% `6 \+ @. M% B5 }1 Y0 W9 ?
! Q; x) X/ E; {# Y! M# I$ s

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
! C3 F7 F- M, ]$ q' c
这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。
' p6 w- ]" b+ x# e+ C* a' a) }, L- b; Q6 f$ e
屋门口的地面上,两块砖头垒着一个灶台,灶台上面一口小锅。$ m  f0 ?' \' m; V
; s  q2 I0 H5 ~% G" x

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

6 S& T* F1 W  `4 i( @) w8 G* Q% d8 j6 z  ?# ?
屋子里面,半间屋堆满了旧衣服、旧被褥,中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外,没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅,但明显已经很久很久没有用过。  U# f) j* v& A5 p5 B* G

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
- r9 @& P) o7 m. ^7 v# ~

5 H) @, A' f, t8 }+ J
1 R; t* U; \% G中间还有一个破书架,里面也都是各种很旧的生活用品,让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。
  W% z% @# d+ M
9 j9 D; W: z, W" h: o6 K

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

  b5 {0 l; x  @1 w+ D
7 Q7 n2 h# a1 {$ O; m: i我说想看看画,他很高兴,亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉,那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。, A- a4 o. k- `

9 m( ~  w6 |* l' {( A+ y7 Q0 P

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
  D0 q6 L9 I" p6 ?- v( S
( U: q' C" y- L3 z& p
直到此时,他还颇像是一个普通人。看画之前,我和吴平聊了聊他的经历。
9 W% V. r- b# H! F+ @5 ?4 q4 z. H' v, Z3 ]' [( j3 X% Q% O. Y
他说自己生于1940年的鬼节,也就是农历七月十五,出生地是湖北。本名叫“吴游生”,很可能是当时父亲正在打游击。; b8 w  Z* z- ?( I' x. b1 L
  p7 G' i2 q( R  ?2 n% W5 y
他的父亲名叫吴皓,曾经担任河南省委副书记,吴皓这个名字对应的河南省委工作,在网上能够找到。吴平说,父亲在文革的时候,确实被打倒了,因为开了一个玩笑:“皓”字有半部分的牛没有尾巴,不知怎的,就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头,看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。
6 q, j# U# s" j! O' C2 ~. R' K4 n9 _% ~  i6 l& p
但更多的经历,他说来说去,我也没太听明白。大致意思是,后来他结婚,生有一儿一女,但是又离婚了,儿子跟他,女儿跟了妻子。至今,所有的家人都不理他,他很想念自己的儿子。3 C" O8 j- j0 u% g# b, _& S

4 ?1 @. g. e/ b% J, r. n

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
- r- z$ `2 i* H* L
这两张画都是吴平的作品,左边是他的母亲,右边是他的自画像。
# s+ j  |1 y: I1 w1 T. f1 n) z: Z% V+ R' P/ W5 m3 j
他耳不聋,说话很清楚,但是很多问题所答非所问,无论问他什么,他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书,还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟,聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。
3 V6 O/ e$ J8 Q3 p( M. U! A9 N( g2 Z4 \9 b: q1 I  [0 e$ G/ W2 M/ R

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

& w; u5 H! \# \4 {4 J' n/ s1 ~6 D# e$ y& n: Y: F6 z
也问了他究竟是从什么时候开始画画,但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起,几句话之后,就忘了要说画画的事情。而他的画中,能找到落款写有1984年的作品。
. O: J* Y% y' R0 R% |  _
% D0 D2 s; m* |% x, f7 F

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

: U8 ]5 p( z  T; y就是这张,像是静物作品。& Q( {. L! r7 T% `1 |
: T: j5 J+ J5 K( q& M+ D( n
如今,他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。
8 Q# j3 p$ J- x5 m" P
2 ?: U3 d2 K+ p. X+ m

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
  ?* g$ }" Z0 J: R6 a8 \1 h
这张应该是鼓楼吧。
5 A7 T4 \1 E( K6 T# G4 D# z9 U" C6 b- P4 Y# Z  p& Q- x

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
$ k  [+ D; l, o# i
这张颇是“普通”,旁边写着“吴平画于什刹海前海”。; V3 }" w5 r+ Y4 S5 z! b6 W2 F$ O

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
8 b) m# h7 y# ^% S
6 Z2 e0 K5 X; o/ {' i" n( ~& J
这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。
$ O- o' \! s$ Y9 B+ p0 q& K
4 g4 l1 M4 }7 S

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

) k. v; t3 {: k# |这张下面写着,画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕,画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔,能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。
' G  W$ x% Z; b9 P) G4 r  Y3 z8 o, ?9 t5 y# r: o% r
- ]: [+ ?" I: W( L9 x8 w
这是鼓楼附近的大街。有树木,电线,小轿车,公交车。我问吴平老先生,您为什么不画车轮呢?他回答,“我抬头看到的就是这个样子。”
8 n( b' M7 U3 l6 i0 r$ ^

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

: d9 ]. R8 @0 f1 ]( R0 l$ b; O0 U' b6 R; d5 N8 R
平安大街。3 Q" O& M" p5 |8 m
, A* w  D. f3 A" I# c

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
& \3 h2 }. p* R( g9 e" G
这张也是什刹海。1 f5 c- F# G) U; b) W* z7 r; o4 }

' ?+ s& Q: E: |* m4 r  k

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

* c2 s3 o" q' d0 X) O1 q银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”,不知为啥。
% K4 W) m4 h3 Q: N8 n# }1 h7 o8 ~! W

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
7 y& }2 a1 d) W: v, J2 A( S; s3 W
东直门内大街。
* Q+ m, o# ^; f/ }. O- Y/ H0 c6 d) y; q) ]7 X

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
+ K8 F# [& c+ [( I8 S" y+ v/ x
这张我彻底想不起来是哪里了。0 n" n- x! o3 G0 x8 X. T+ l# [

- |$ M$ V+ x1 w% [. k5 o1 f

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
6 }  }: z9 J- c2 t
平安大街。画于2000年。
) p" ?. r3 @( ]/ K: u

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

7 z! I) N2 m$ @' R# x: V* \5 s! R
2 C' E  f4 A2 k3 g1 s5 p; ^两条鱼。他说,他有一段时间特别喜欢画鱼。, S& a% \; D% U3 C
* s$ o( P2 Z" Q' S5 \

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

% z: O5 `" e6 r! {* u这张应该就是附近的胡同景色。" K# v* x1 e- z( j9 W7 B2 ~
4 h  p$ t0 Y( o

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
. e- \) m; L( L( n
这张也是平安大街。
- Y. u  d- {4 F2 d) T; U: ~( G- F& D7 g

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

0 B5 q- {* S/ U# \这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。/ }. t+ ?+ n0 ]

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
2 Y* y: }/ [/ Y
$ i1 n4 d3 F, t- o' n4 c! z+ _& X
什刹海。1 b) U2 m$ |9 O" [2 G9 K8 H, I

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
) \3 ?) E" A  J& l$ Q0 ~' w  n
* e! g" k! D' o% b* H
前鼓楼苑胡同。
# _$ a7 |+ i, k3 X2 [

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

( X, v3 Z0 c$ ]6 k7 p# s6 ~
! ?$ n6 q8 E  |2 c7 w. D8 |4 g竹子。
. D: L5 [+ _( b& S# i. l: n" p: G% ~) @, t1 d! A

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

5 [* T# [3 A% W6 @8 W) t不知大家是否能从这些作品中,感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活,究竟是什么样子。
% ?  B! J9 U9 ?+ L5 R2 @# e" `
8 ^7 ]( Z) |- ]3 J& D抑或是,我们这不懂艺术的人,动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱?, e; i" h, L. _5 p
' a/ ~. n$ b% c0 n2 `: c5 i) S3 r
他的生活看上去潦倒,那么他的生活来源呢?他说,自己每个月有800元的低保金,每天不做饭,习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候,他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候,他的画作会被逛胡同的人相中,便买下。他似乎从不开价。7 u& M4 X7 z, {

3 p7 G1 b: @+ L$ w( V/ ?( a

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
: s" W( ^0 {' S- h) J1 H5 b# L: @
2 x" P1 O2 N% k* b9 r; ]
网络上有一段他的视频,他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的,满屋子破烂的样子,很容易让人觉得,他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人,老无所依,只能以艺术的追求,填补精神的空白。2 N7 v' N- V! K! X

: H+ c$ r! y; J" [% d, v5 t然而事实并非如此。邻居说,至少他的孩子,不时便会来看望他,他会找茬与孩子吵架,时不时还会与邻居吵架。即便如此,孩子还是会时常给他生活费,经常是一给就是几千块钱。前些年有两次,他被不知哪里来的小流氓欺负打伤,光是看病,儿子就给他花了几万块钱。
: G: n3 ]& B- _# b7 c# |& B4 j6 a7 ?, O8 E0 y& Z: U

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
% h3 k/ I/ c7 b. c' H
, ]- D9 N+ S% ?
而且,他家确实是“高干”,据说在王府井附近,他的父亲留下了房产等很多遗产,都有他的份,但是他不去住,自从搬来之后,一直和母亲住在这间小平房。十多年前,他的母亲去世,他仍然留在这里生活。/ ]! i- \5 J& I5 n% P

" S9 h7 e% X5 E9 L8 t$ u5 g$ H/ S4 }他也是个让人觉得颇有血性的人,有人要买他的画,给他十块钱;但他觉得画只值五块钱,因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中,有很多是彩色复印品,他说有懂得艺术的人看过他的画之后,给他做了复制品,以更好地保存原件。但是说了半天,我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。  f' t; y6 e' M
" v+ J0 d, `/ ^! }& d7 f) H& A

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听
; R. a% ^# J: V; v- b
有人给了他一辆小三轮,最近他不再推着破烂的手推车行动,而是骑着小三轮到处画画了。
  K# Y0 D1 r7 P. M% W
& K1 z. g* o2 E1 C7 W0 M3 L; r- r和他聊的时候,还有两位外地口音的男子,也在他家看他的画。我听见吴平对他们说,“可以让你们饭馆的老板自己来看看”,感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人,二人只说是随便看看,并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走,尽管那些作品可能没什么人能看懂。
6 A/ |7 h7 n9 C, I) R5 Y* N* r2 i% _

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

; w7 T4 D( m! u0 v/ ?0 [( l' v& {/ R: m! }2 u+ B& s
他说他会积攒一些东西,作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的,不知是什么树的树枝,上面挂着一些果子。$ G, {# u6 o" G  I1 [

; ]. K: R! m9 l6 _! p% A爱胡同的人很多,爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象,给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平,各位可以和他聊聊,看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家,也许您能听到他坎坷经历的故事。$ l$ Q; F# P9 t; u: f- y. ^) @6 A

3 d4 O! h, x" C, h+ C8 ]

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

猫儿胡同·第312辑:你的胡同 谁能聆听

+ q4 k' y+ V# Y. X: \/ Y! b9 Q6 J- N1 D" J
也许,他就是一个爱胡同,爱画画的老年精神病患者,但是,他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画,也是对他的鼓励。' I; ?- ?4 w$ K, O9 B; S/ n, T

, T' r8 B. S$ f' R6 |' b9 d望老先生身体健康,继续创作。谢谢观看。
* N  f' X1 v5 C5 l6 ]& {
! i' t# H1 b3 D  Q& T0 H( x# R! ]
. L% b, k3 J) {猫儿胡同 lox
3 B7 ~1 V+ K& l/ S/ k1 ]4 D; E% g
2 y: h0 P/ k  q* U" @
回复 论坛版权

举报

发表于 2015-11-19 11:34:46 | 显示全部楼层
本帖最后由 老片 于 2015-11-19 17:56 编辑
3 |. X7 S/ r2 K1 d* P4 K2 Y9 }$ Y7 ?8 {4 b5 M% ~: {
纪实报道帖真不错!{:soso_e179:}  之前也有看过,风格很接近。不知是不是出自一人之手?
6 ~. w4 ^4 }2 I
, j2 o+ w, R- B3 u9 N% L: {
' Z8 A& C# W  |7 \
" N. A( [8 o4 c! c1 [, v2 P遇见过这位老者!# K& k3 J0 w, }' P/ ?) }3 j
6 e* R& i, W: F" B* \7 h( ^! L
DSCN3595.JPG , m8 |& M8 l$ R, p
1 H4 r* v$ n. O0 ~" P* q2 ^

$ B  r5 K5 S1 _, c& o4 B& T0 J
发表于 2015-11-19 12:49:16 | 显示全部楼层
精神病患者只是在他精神的某个节点上失常,不去触及这个点,他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人,他们需要关心更需要的应有的尊重。
发表于 2015-11-19 13:35:28 | 显示全部楼层
  十分感谢楼主分享!/ v% B3 a$ ~9 O
  市井百态!{:soso_e179:}
发表于 2015-11-19 22:26:24 | 显示全部楼层
这是个有故事的人。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

上个主题 下个主题 快速回复 返回列表 官方QQ群

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2024-5-6 08:00 , Processed in 1.170107 second(s), 8 queries , MemCache On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部