北京细管胡同 东城区西北部有条胡同,名叫细管胡同。细管胡同的得名,那才叫个曲折。查阅了明、清、民国和解放后的地图,请教了当地的民俗地理专家,才大致捋巴清楚,在这里向大家请教。
1 v/ k2 I- Z8 W, x0 k W* T 细管胡同在大明朝和现在不一样,只有西半截,属于教忠坊。由于胡同东北边宝泉局(负责铸钱的地方)里有个水塘,所以就叫水塘胡同。到了大清朝,这里属于镶黄旗地界儿,胡同名字发生了音转,叫成了水塔胡同。再后来那块水塘没了,在水塔胡同的东边、水塘的南边,形成了一条口小、肚儿大的胡同,好像个油罐。据《顺天府志》记载,这条胡同名为油罐胡同。到了1947年,水塔胡同又发生了音转,称作水獭胡同;油罐胡同也发生音转,成了细管胡同。不过,那时水獭胡同和细管胡同是两个胡同,并不相通。后来,两条胡同连上了,又统称为细管胡同。 2 R* I$ b& K* I6 Z6 p& f& y' l8 {
怎么样?细管胡同的历史您明白了吧。那么,咱们在说说细管胡同的名人田汉吧。 7 h& @! d# |4 }6 E( [( u8 N
说到田汉,大家都知道:大剧作家、大诗人,中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》的词作者。细管胡同6号(今9号)就是田汉的故居。 2 O4 l+ K6 k# ]; v) q; d
田汉原名田寿昌。1911年,在湖南长沙选升学校就读的田寿昌,参加了一次反对清政府铁路国有的集会和行动后,为了报考修业中学,而改名田汉。 % z2 E! V" C A& X) e) e
1922年,田汉结束了六年的留学生涯,携妻子易漱瑜回到上海。田汉非常渴望有一个自己的艺术社团。于是,年轻的田汉夫妇依据唐朝诗人王维《相思》“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思”一诗,1924年办起了《南国》半月刊。从此,田汉也以“南国诗人”自诩。 , q" E! j1 ^' X: r/ O
1929年秋冬之际,一位叫安娥、有着浪漫诗人气质的“红色女郎”,来到了田汉身边。安娥原名张式沅,河北人。1925年加入共青团,同年转为共产党员。1927年到莫斯科中山大学学习,回国后从事地下工作。党组织派安娥到田汉身边,就是要争取上海戏剧界的“田老大”入党。后来两个人产生了爱情,结婚了。安娥也是一位颇有才华的女作家,曾经为《渔光曲》、《卖报歌》作词。
& g0 p- S' f- E; k7 ?, c* K0 d6 p. d 1932年,田汉与丁玲、叶以群一起,在上海秘密加入中国共产党。瞿秋白代表中央宣传部出席了他们的秘密入党仪式。田汉为许多电影插曲作词,像什么《毕业歌》、《开矿歌》、《天涯歌女》、《梅娘曲》、《义勇军进行曲》等等。尤其是《义勇军进行曲》,后来成为中华人民共和国国歌。 # M9 R, m0 a- C3 Y. D/ S
画家徐悲鸿曾经赠言田汉,称赞他:垂死之病夫偏有强烈之呼吸,消沉之民族里乃有田汉之呼声。其音猛烈雄壮,闻其节调,当知此人之必不死,其民族之必不亡。 ) Y+ }, U. ~! G- g
正是由于田汉和徐悲鸿之间的友谊,1948年底,田汉来到西柏坡后,曾奉命秘密进入北平,说服徐悲鸿留在了北平。 5 ]1 k, r% g( L( ~" a
1953年,根据周总理的指示,国家为田汉和夫人安娥购置了东四北大街细管胡同6号(今9号)院。这儿原来是20年代迟氏兄弟盖的两所宅子,是一个两进的四合院。田汉一家住里院,秘书住外院。 ?0 p$ g7 Y6 m+ ^/ _. x' V
夫妇二人在细管胡同6号,琴瑟和谐,创作颇丰。 3 P* X. K/ y, M$ q" g) c+ n
田汉在建国后任文化部戏曲改进局局长、艺术事业管理局局长。田汉具有诗人气质,是个重义气的“江湖老大”。在“戏曲”和“局长”之间,他更钟情于“戏曲”。为此,他响应毛主席的号召,积极推动戏曲改革,推陈出新,促进了传统戏曲艺术的发展,创作了许多脍炙人口的戏曲作品。
9 m9 M+ |) b5 Z1 j7 I 1958年,为纪念世界文化名人关汉卿,田汉在北京西山的古庙里,创作了12场话剧《关汉卿》。全剧以关汉卿写作《窦娥冤》和上演为线索,塑造了元代戏剧家关汉卿不畏强权、为民伸冤、“蒸不烂,煮不熟,捶不扁,炒不爆、响当当的一粒铜豌豆”的艺术形象。其中的《蝶双飞》,成为千古绝唱: ' A! P% O% |; a9 h+ B8 r
将碧血, 2 `/ s2 U( [3 i+ M
写忠烈, ) `% \# }4 ?+ M. p4 w
作厉鬼, - _! A% D' X- b
除逆贼。 4 S/ e9 z+ V4 x6 ]# F, Z/ v0 M6 c: X
这血儿啊, 4 M2 k4 N3 |- k# {7 E& W6 y
化做黄河扬子浪千叠, 8 |6 C) y; p& o/ M0 \7 g5 C( ]- G
长与英雄共魂魄!
" Y3 R! ?4 Y U6 P ……
% F0 }2 ~$ A9 ?6 l* d 提什么黄泉无店宿忠魂,
, G) m+ q4 b0 z( V0 R+ |6 j 争说道青山有幸埋芳洁。
, O7 ]3 }) J9 A9 g: r 俺与你发不同青心同热;
g; R8 }# [0 g0 A0 P7 i 生不同床死同穴; }3 M- o5 \2 a' Y f+ Y& w
待来年遍地杜鹃花,
5 k+ I& E9 r( V/ i 看风前汉卿四姐双飞蝶。 y! T: o8 A% V% z9 s/ M: C( Z# B
相永好,不言别!”
) l) E* l& U' u; M" {0 ] 《关汉卿》结构完整、语言精炼,是田汉戏剧创作的高峰,也是中国话剧史上的一座丰碑。
, t$ s* A# b* v* R- n0 Q! o 1960年,为了促进民族团结合作、歌颂历史上的民族友好关系,田汉根据7世纪吐蕃英主松赞干布遣使向大唐求婚,唐太宗将文成公主许配松赞干布的历史,创作了《文成公主》。 ; `) g+ l( D* X7 z3 G3 U/ q
《关汉卿》和《文成公主》,是田汉晚年艺术创作的双璧。 5 S2 r" T( C) O% f$ ]
细管胡同6号留给田汉的,并不都是美好。 N6 O8 ]; V$ M+ X
随着政治风云越来越猛烈,“四条汉子”之一的田汉,1965年被下放到顺义县牛栏山公社劳动。他对来看望他的女儿田野说:“我是老了,身体也不好,但是我愿意长期到农村去住,去生活。我自小长在农村,还吃得起苦。” 5 h1 e7 O6 |' O p! g4 L% a
但现实不是田汉创作的剧本。 , F8 n8 ?; y4 y* \' d2 i Q
1966年12月4日夜里,一伙儿人冲进细管胡同6号,将田汉抓走。临别前,田汉对94岁的老母亲说:“妈,没事,您多保重。事情会弄清楚的。”
& k' e L4 }: Z* \0 |2 u0 C 当专案组转来妈妈送来的粮票、钱和衣物后。田汉给母亲写了一张回条:
; m! K w1 Z" M0 d8 U* \7 k/ u “妈妈:我很好,粮票收到,请放心。妈妈万岁!”
' I( [* ?3 E: P1 j 心力交瘁的田汉病到了,糖尿病、肾病和心脏病一起爆发。他被化名“李伍”,送进301医院“将军楼”。 # K6 t9 I1 `: e- U
1968年12月初的几天,田汉时而清醒,时而昏迷。清醒时,他低吟着:“放我回家见见我妈妈吧!” # K& V) s* N$ l/ O5 N( d
田汉最终没有见到妈妈。12月10日,田汉在301医院孤独地离开人间。此时,广播里正在播放他作词的《毕业歌》,似乎在为他送行。
1 Z0 m) k7 w" ^ ^5 y' G n' [) { 妈妈不知道她的儿子已经先她而去了。四年之后的1972年,田汉的母亲临终前喃喃自语:“寿昌儿,快回来吧,妈妈想你!”
. p/ C! x! K" d* U8 F 又一个四年之后,1976年唐山发生大地震。夫人安娥在细管胡同6号搭防震棚时不慎摔伤,撒手人寰。
; {% z0 P8 T. n t8 z# A 如今,田汉早已经“复活”了。他作词的《义勇军进行曲》,伴着初升的太阳,每天在天安门广场回荡。 + \1 H# C$ h. D
夏衍曾评价田汉“是现代的关汉卿!”
; D: _$ c4 }! l8 @9 _
|