[原创]有60年代北京育新小学的老师同学吗？(原楼主: qqqppp)（三）

tiantou

tiantou

tiantou

2341【亲善】

动物园草地上覆盖着雪，甬道上打扫得干干净净，冬日的园子人迹寥寥。

隔了数天，枝头的柿子一个都见不到了，还没“数九”，公地上的资源已被消费干净，再往后更是青黄不接，禽鸟们打食困难。不清楚鸟们是否有贮藏的习性，如啮齿类小兽藏食物于洞穴，如黑熊脂肪在身冬眠度日。鸟巢内辟有贮藏空间吗，好像没听说。有的吃，乌鸦们就不会天天的城里城外的飞来飞去的觅食。

上午出来太阳，湖里的水鸟也是喜好阳光，戏水的多了。这里的禽鸟定点开饭，大概也不是天天地喂食，饭来张口，会失去野性。水中、草地、树间有野食，饥饿了自己去找，像农家散养的鸡，白日放出去打食，晚间回窝撒把米。

过小桥往北去，眼见得头前上下翻飞的黑老鸹，簇拥着一位老者，从西往东走过来。老者从手袋里掏出点什么抛洒，眼疾手快的啄食在口。还有给乌鸦喂食的？太少见了，一般人避之唯恐不及，这位亲善有加。走近了，见老者抛在地下的是寸把长，淡黄色牛皮筋儿状的东西，不及看清已被近旁的一只收入囊中，“喂的是什么呀？”我问。“肉皮。”

这老爷子还真下了工夫。能切的这么细，这么整齐，一定是煮熟了再加工的。他手还挺紧，每次抛出一个两个。眼巴巴的围着十好几只，上蹿下跳的。老爷子站定了，不慌不忙，掏出来抛出去，见着眼下的这些个抢食者，老人一脸的笑纹，很享受的样子。我走出好远，上了桥回头看一眼，他们那还没散呢。这顿饭要吃一会儿呢。

乌鸦在西方一些国家被看作吉祥鸟。公园内常见着喂鸟的，诸鸟平等，施舍的对象主要是乌鸦，面包、香肠，乌鸦争吃争喝，其他亲近人类的鸟都争不过它。咱们这，汉民族多把乌鸦看作不祥之物，提到它们的词汇多是贬义的，乌鸦聪明，看得出深浅，因此乌鸦与人亲近的时候不多，人讨厌，就躲着，但也是不即不离，为了生存也要和人类分一杯羹。

老者的亲善行为，老鸹们立刻会意跟进响应。也许老者是这里的常客，经常过来喂食。不白来，活动着，自己也收获了快乐。

tiantou

2342【换牌】

走过白石桥见着路边的牌子都换了，这是刚刚换的。动物的房舍前都有铭牌，介绍户主姓名、谱系、籍贯、体型容貌婚配生养，小小牌子言简意赅，科普大众。这次更新，最大的变化是换上中英文双语，压缩了文字内容，保留标准照，增加上地图识别，一幅全球图，标识出该类物种的栖息地域。

看到的第一幅是“智利红鹤”这个家族在园子内落户有好几十年了，好像六十年代就在，一直被称为“火烈鸟”，这是中文学名的标准译法。早年的词典、百科全书中有记载，“红鹤”是别称，与寒带的白鹤容易区别，译成什么是给国人看的，英文都是Flamingo。

火烈鸟自然分布极广，在南美、东非旅行时都看到过，呈壮观铺天盖地状，令人动容。铭牌上的栖息地直指南美洲西海岸的一个点令人起疑。这类候鸟随食物转移，哪有吃食往哪里去，跟蝗虫似的，留居一地坐吃山空，这种智利红鹤是留鸟吗，智利之外没有分布吗。上网去查。我眼见为实的那种不都是火烈鸟吗。

百度搜索“学名：火烈鸟Phoenicopteridae）亦称红鹳。3属6种：高约80-160厘米，体重2.5-3.5千克。体型大小似鹳；嘴短而厚，上嘴中部突向下曲，下嘴较大成槽状 ；颈长而曲 ；脚极长而裸出，向前的3趾间有蹼 ，后趾短小不着地；翅大小适中；尾短；体羽白而带玫瑰色 ，飞羽黑，覆羽深红，诸色相衬，非常艳丽。”“大红鹳分布于地中海沿岸，东达印度西北部，南抵非洲，亦见于西印度群岛；小红鹳分布于非洲东部、波斯湾和印度西北部；加勒比海红鹳、智利红鹳、安第斯红鹳和秘鲁红鹳分布均限于南美。”

再搜智利红鹤，其分布于“阿根廷、玻利维亚、巴西、智利、厄瓜多尔、巴拉圭、秘鲁、乌拉圭、马尔维纳斯群岛。”

有此可见这智利红鹤的原籍不仅仅是智利小国这一个点，而是一大片，至少是生活在南美大陆的常见物种。

称其为红鹤，中文更简便些，其实这个物种色彩多种多样。动物园里笼养的这一群不知传了多少代，褪了色，见不到红色的，粉白色的多。倒是它的籍贯确定应该严谨些，山南水北别误导游客。知识更新，别离真相越来越远。

tiantou

tiantou

2343【缺席】

过小石桥路西第一对牌子原来是“东方白鹳”和“鞍嘴鹳”的。几年前的那只白鹳曾独处一室，后来迁进来一对鞍嘴鹳来就伴，这一对原籍非洲。中、非搁一块，过了些日子东方的白鹳死了。笼舍前牌子没摘，那一对继续盘桓了些日子。约莫半年之后，笼中又来了新主人东方白鹳，不知是从哪里又搞过来一只，我问过饲养员为什么不弄一对过来。饲养员告诉我是从另外一家动物园交换过来的，一只就不容易，野外的不让捕捉了。

这只新的比那只老的看着精神些、干净些。可好景不长，也就持续了半年，白鹳又不见了。死了？牌子还在。迁居别处？可能性不大，房舍紧张，西区是禽鸟专区，除非迁出这个园子。我没再去打听。

夏秋两季园子内游人多，这里常有人驻足观望。大人孩子，看着牌子，辨识里面的主人，还经常又误读的，把东方白鹳读成东方“白鹤”白鹤在哪里？哪只是白鹤？我都懒得去纠正他们，里面就两只鞍嘴鹳。

摘牌了，东方白鹳的牌子没了。去掉也好，省得让游客猜谜和误读。

东方白鹳属于珍惜濒危物种，野外存留不多，人工饲养难以成活，最后的这只存续不足半年就消失了。东方白鹳号称飞禽中的大熊猫，但人工饲养下，它们没有大熊猫的待遇，有一批科研人员照顾成长繁殖。图片上的那只（附后）是早先的那只，我还记得前年深秋，蓝天之上飞过雁阵，它在笼中伸着脖子仰天长啸，那动静跟敲梆子的声调类似。这后一只，我没能留下影像，以为来日方长。匆匆走过，遗失无形中。那铭牌成了墓碑，立在那里招魂。连魂也不招了。

园中又少了一个物种。东方的物种，中国特色。四方游客只能到影像中去搜寻。鹳还是鹤，东方还是西方的，红的还是白的，游客本就不知晓，看到了就是看到了，没看到也就没看到，多少物种已经被赶尽杀绝，人还不是活着，种群继续扩大。动物园给东方白鹳销户了。

不打算继续引进了，也好。进到园中就意味着孤独和早夭。在东北湿地，那是它们的老家，生息繁衍，还有希望，只要人不过去。

tiantou

tiantou

tiantou

2344【九头鸟】

运通104路公交车北太平庄东站下来路边就是“九头鸟餐馆”。这家开了好多年，有20年了。早年在这里吃过一次两次，人挺多，有点乱，就不再来了。今年夏天进来一次，人不多，安静，菜上得快。入冬了，下雪前那天，在这里下车正是饭点，午餐就地解决。不错，挺清净的，七成人，不多不少。人多了闹，人太少，食客又嘀咕人气差是不是菜品不好？所以七八成人刚好。

湖北菜，“天上九头鸟地下湖北佬”。湖北菜不大知名，上次来这吃的什么都忘了，不会太好，这要好吃，就会想着再点，要是太差，也不会二次登门。翻开菜谱，见着红彤彤一片，辣味挺重。咱不吃辣的。湖北水乡，渔产，武昌鱼、鮰鱼、胖头鱼，清蒸还是红烧都得耗时候。翻到“排骨炖藕”就它吧，这个慢不了。再点份素菜，不常吃，咱也不会买来做的，“清炒红菜苔”吧。两人餐，够了。

往南面饮食就辣，印象里湖北还好，湖南更辣，再往南，粤菜反倒不辣了。早年湖北去过多次，对辣子没印象，知道是北方人不安排辣的，吃食堂、餐馆，街头的热干面吃过，至少还有过两次家宴，其中一次在魏老师家，吃的是排骨炖藕，记忆挺深。老师介绍说，武汉最家常的，请客餐桌上必备的就是排骨炖藕这一道。没吃出多好，吃出了家常。北方人那时吃藕多是甜口，也是南方传过来的“糯米藕”孔洞内填充糯米上锅蒸，浇上蜜水，大概是蒸熟晾凉后再切片装盘上桌，当点心吃了并体会藕断丝连的意境。咸口的不多见吧，早年北京有湖北馆子吗？“湘鄂情”红脸的“剁椒鱼头”已是晚近的事，湖南抑或湖北。

排骨藕上桌，锅底点火二次加热。排骨脱骨、藕块儿绵软，热气升腾汤汁汩汩，块头大的量也大，它拉出的细丝满坚韧。这藕块能当主食吃，几块下肚，担心这小碗的米饭要剩下来。红菜苔上桌，看着老，入口嫩，没见红色，外皮剥去细杆切段下锅，清爽滑嫩，先把它光盘了。

藕没吃完、排骨剩下，打包了，吃一半捎回去一半。人均 71  元。

伯阳子

吃过

tiantou

2345【老人餐】

社区附近的那家老年餐厅开了两年左右关闭了，装修几个月后重张，改换门庭变身超市。两月之后的上周，小区北园的“老年驿站”开业，在楼下贴出广告，周一至周五的午餐食谱。又多了一处餐饮之地。

老年人最大的负担是为了这张嘴。谁都想好吃好喝，但为此愿意操劳的人不是太多。虽然不是七老八十，没到干不动的年岁，天天的，经年累月该是有点烦。一日三餐，老是对付就对不住自己。去馆子吃偶尔为之调剂一二，好处自不待说，不尽人意的方面，这餐馆里通常熙熙攘攘的时候多，卫生不托底，价格不实惠。我们这代人吃了大半辈子食堂，对此颇有好感，可以依托，长久以往之处，自然，它要兼具好吃不贵，就近方便的要求。

这二年随着老龄化社会的到来，有关部门推进养老服务设施的建立，给老人们带来切实的方便，其中之一称为“老年驿站”报纸上多有宣传，这回驿站办到了家门口，一碗汤的距离。

驿站的主要服务是提供午餐。头天电话订餐，25元一份，两荤两素主食带汤。电话中告知要是拿回家吃就要自己带上盛汤的容器。

头次上门，只站长一人值守。稍等片刻，饭食送到。当日只订出两份午餐。站长说刚开张，还没聚拢来人气，订餐的时多时少，昨天中午订出8份。食堂离着不远，统一制作分送各个点。现在的价格偏贵，第二次过来，60岁以上老人可享9折优惠。待订餐人数上来之后会取消一次性饭盒以降低成本。

贵还是不贵吃了再看。拎回家来吃。两荤两素不错，但餐盒容量有限，压得再瓷实，也就那么个方寸之地。菜饭的数量一人吃不了，两人吃着差点，味道吗尚可，饭、菜、汤到家都是热的。

吃了这顿还有下顿。隔日电话过去订餐，站长回话，过来吃就是不用订餐。又简化了手续。吃吃看吧。

新的食谱拿到，一周早知道。附带价目表，价格调整，老年人(60岁以上)营养套餐为18元。60岁以下22元。并提供主食、肉食外卖业务。

希望能够越办越好。

tiantou

tiantou

2346【冬至】

冬至这天白昼最短，七点钟走上街头，天亮了。北三环上空腾起一片乌鸦，呼扇者翅膀从南面过来，路边的大杨树上栖着不少同类，有几只被裹挟起来，跟上往东飞去。树下不宜久留。

周日这个点，乘车的人不多，运通101路公交车站前候着，看看站牌子，牌子没改，前两天网上通报说运通的公交车要换号了，这一路据说要改为921路。改号大概不改线。101 进站，车上空荡荡，人少车快。

大钟寺换乘94路。今天车上格外的冷。上次坐这趟车热烘烘的，这次跟冰窖似的，站立着扶着顶上的栏杆时间长了冻手，干脆找座位坐下，不会是因为车上人少吧。94路是传统的柴油车，噪音够大。前日听广播，市民抱怨有些公交线路冷冰冰的，公交公司回复说，电力驱动的车，电池容量有限，同时供暖有困难，还说到连司机都有冻病的。

现在生活水平提高，乘公交也要求冬暖夏凉，这都需要能源支持。现在的公交系统还需要财政补贴，亏损运营。提价行不行？乘车人不愿意。记得曾经的运通105与205走的是同一条线路，205空调车冬暖夏凉，票价比前者贵1块钱，运行没几年，坐的人不多，后来取消了。近几年多数线路都换上了空调车，其中的新能源车续航能力有限，制冷制热不尽完善，或冷或热的情况都有。现在进入了数九的天气，都是穿着棉服出来的，其实并无大碍。司售人员都有厚实的工装在身呢，没有个好身板，实在是干不了这个行当，要不怎么司机师傅实行55岁退休的制度呢。

阳光灿烂的好日子，也令人身心愉悦。冬至吃饺子，习俗。过去不知道为什么。网上朋友圈中好几处推送，同一个版本。说是为纪念东汉名医张仲景的，张辞官行医后，在某一个冬日，包了饺子赈济穷人。他老家南阳人一直流传这个故事，说了这么多年，后人就认了，也没听说有其他的考证出来。

朋友圈内不吝展示。老董家一盖帘一盖帘的饺子包得漂亮，码得齐整。老张家，热气腾腾刚上桌的饺子。“来吃啊！”招呼着。早说啊，提前订好日子，未准不去。在论的“三天为请，两天为叫，当天为提溜。”

朋友圈里尽是饺子。今我没吃上饺子。

tiantou

2347【养老驿站】

小区养老驿站的位置原来是家洗衣店，楼下底商离着不远还有另一家，都是洗衣的，大概谁都吃不饱。留一去一，多一项服务。店家自述，因为服务的好被社区引进，这里是第八家连锁店。

小店不大不足百平米。西侧迎门前台接待，身后饭桌三张，生火做饭不行，饭点的时候，餐食配送过来。总店位于北四环，据说那里的人气旺。

房间的东侧两排椅子，一横一竖，贴墙是四台电脑模样的东西，屏幕上另有一层不明附着物，不像是供视觉享受的。

两位老人坐在靠北的座位上，身下铺着的垫子，比电褥子厚实，拉着电线。老人伸手指着“电脑”说负离子发生器，你坐那吧。看着这不明不白的器械，不知它们能发挥什么效用，费电是肯定的，能吹出清风还有负离子？我说，今天外面天挺蓝，外面遛达着就挺好，用不着跟它这喘气。我问你俩这是干什么呢。“理疗”老两口一张嘴南方口音，四川的还是湖南的，一看就是北漂的老人。你们这是坐电褥子上面了？“不是，理疗。”

给屁股理疗？我没再追问。

我问起店长，这理疗不会是免费吧。“现在是免费，你可以坐下试试，腰疼、腿疼，不过要天天来，一次两次不管用的。”天天来你们还不收费吗？“将来收费的，每月190元，我们这里收费还是比较便宜的。”墙面上是广告，列明身体的部位，治疗的病症，贴了一墙。这灯那光的，实施物理干扰，有没有疗效，至少心理抚慰了。

往里间看，暗暗的，里面是两张床，应该是按摩床吧，行医这里恐怕不行。按摩属于健体活动有益无害，这小区内提供类似服务的不止一家。

我这里取饭，昨天网上订的饭，今天共订出四份，包括店长的一份。还是25元。我问不是通知上说改为18元吗？回答我那是在总店，自备餐具的那种，咱们这人多之后也采取食堂打饭的形式，降低成本，现在还不行。

两顿尝试下来，实在是不看好这家。养老驿站社会需要，但办好不易。仅以餐食这项，好吃又经济实惠达成可是不易，好吃通常成本要上去 ，由商家来操办又没有补贴来源，很难长期维持一定水准。以现在的水准和价位，恐怕是难以聚拢来人气。我这也浅尝辄止，另找饭辙吧。

tiantou

2348【老年间】

翻书，姜老太太的《乱时候 穷时候》。

姜淑梅老太太山东巨野人，卢沟桥事变那年生人。六十岁学认字，七十多出书，属于回忆录性质的作品，用现在的话说“非虚构写作”老太太自己的经历，所见所闻，家长里短，村里边的事，厂子里面的事。

作为个体的人经历有限，不过七八十年的光景。来到这个世界之前的事情所知寥寥，听老人说，上学读书学历史，从书上了解到的多是宏大记事，政治、经济、城市生活。文学的书写，当代人拍摄的纪录片、故事片。过去的人们怎么生活的，文化人记录下一辈辈人的生存状况。现在的人有幸了，当代留存大量的影像资料，我们看到一战、二战的真实场面，也看到当下气候变化中物种的迁徙变化。

远的难以溯及，近的老一代当事人还在，没有影像，有口述历史。四十年代的农村生活、五十年代的大跃进和饿肚子，六十年代我们记忆清晰。只有亲历者，当事人才会有准确的描述。述说自己所经历的那个局部的场景。同样是四十年代，上海的十里洋场和山东乡下的日子大相径庭，五十年代末的困难时期，城市和乡村大不一样。你说我说，各自亲历和记忆的场景，也有了现在的不同述说，叠加出一幅当代的全景图。其跌宕起伏五光十色。借助于他人的文字、说辞不断地丰富我们的见识和人生。

我曾问过老家人，村子里那三年困难时期是怎么度过。堂哥说挺难的，就差饿死人了。生活不易，也有往西北东北去逃荒的。东北或许能吃饱肚子，山东人闯关东有传统。

姜老太太的巨野县百时屯1958年吃过一段大食堂之后就开始饿肚子。吃糠咽菜，能吃的树叶、树皮吃光，社员们不仅缺粮还没钱，饿死人了，病弱者再肚里缺食就挺不下来。后来社里办起了水肿院，把因缺粮引起病弱都收了去，后来就没再死人。遍尝百草，树皮、野菜三六九等，最好吃的是榆树皮，与白薯面掺和了吃。市场上干榆树皮8角钱一斤，与大公鸡的售价持平。姜家没舍得买大公鸡，鸡毛鸡骨不能填饱肚子，称回几斤榆树皮，一家人可以吃好几。后一年全家都去了龙江的安达，姜老太太成了一名砖厂的家属工。

。

。

。

2349【老事】

老人说老事有点意思，尤其是不知道的那些个往事。我选了几段念给老妈听，异地他乡，说的都是山东地面上的事。妈问巨野在哪里。我上网去查，在鲁西北，现在菏泽地区，与河南、安徽、江苏交界处。

打打杀杀闹土匪的事不提，念些当地的民俗旧礼，婚丧嫁娶幼童教育的事。

比如村里的小学校，四十年代，没有女童入学，姜还是小妮子的时候去过几天，都是男孩子，又羞又臊的没学几个字就退学了。女童缠足很普遍，民国后依然没有放开。女孩子女红要紧，大门不出二门不迈。到了五十年代，新婚姻法出来，当地还是父母之命媒妁之言，男女婚姻登记时才见上面，嫁鸡随鸡嫁狗随狗，一顶花轿抬了走……。

老妈说，这地方比咱们老家要落后，比胶东差出去一代人。

“小闺女不能大笑，要言不露唇笑不露齿”我问妈，这笑不露齿好理解。这言不露唇怎么理解？妈说装小嘴呗，像侯宝林相声里说的，不能大嘴马哈的，说“撒了”大嘴露唇。

“一学走路要安详，二学裁剪做衣裳，三学寒窑的王三姐，四学磨道的李三娘”

我说这王宝钏十八年知道，磨道的李三娘是谁呀？妈说磨坊产子的李三娘，“咬脐郎”白兔记，她是16年不是18年，老戏里唱的。哪个年代的事了？说不清楚。白兔记有点印象，上网去查，后汉帝刘知远的故事，这好戏连台，好多剧种都有这一出，剧名不一，都是李三娘的主角，曾经家喻户晓的人物，在上一代人那里。到我们这一代，断了。没了故事也就没有了精神的传承。谁还一学再学的，还有这人路吗？现在都新新人类的。不过人家李三娘后来可是叱咤风云来着。

姜家从乱时候、穷时候走过来。姜家是地主成分，百多亩地，雇着长工。属于好地主之列，没少赈济穷人友善村民。善有善报，改朝换代，土改到来，房子、地都给分了，但人没受罪。过后运动接着运动，姜地主也被乡亲们维护着，劳动维生，得以善终。

老辈人还在，他们经历过战乱、贫穷。这个社会变化太快。上辈人还在缠足，缠过足的文盲老太太又识字撰文写书。一个个生动的小故事，记录了社会进步中的艰辛。终归还是在进步中。

tiantou

6 M" F8 q  r8 p" g" _

2350【友好】

医院挂号现在可以网上操作，可能已经有几年了，不是常跑医院的人将此忽略不计。入冬时家人小住医院，看到医院大厅内不少人直接在柜机上取号就诊，省去了排队挂号的时间。后来我在手机上试操作，出院后三周回去北京医院复查，网上挂号，分分钟的事，连挂号缴费一并完成。这就心里踏实多了，次日下午按照预估的时间上门，很快就看上了，两个大夫都是这么约的，省事又省心。

人民医院，我也打算照此办理。一个月一趟去给老人拿药，最近的两次都不大顺利。午后去门诊挂号，没号，挂完了。上楼去找大夫批条办理加号手续，下楼二次挂号。加号是人家开恩，有号的排完后才轮上你这加号的。开药，本来就是一分钟的事，足足排了两个小时，还得感谢人家，挂不上得来二次。我这是加的第8号，等到候诊区没几个人的时候我才进了诊室。

抱怨，跟大夫，我这一分钟，等了两个多小时。大夫说，你看我呢？一下午的患者进进出出，大夫好像没动地方，现在连支起脖子都有点费劲。我说比起来还是您这辛苦。

我不想这么辛苦地排队。既然北京医院可以网上挂号，人民这也行。我在手机上操作，操作了多少个轮回，总说我输入的信息错误。有什么错的？检查了再检查，不明白。

人民医院的网上挂号界面如此的不友好。

再次来到人民医院，拿药是一，更重要的是要把挂号这事整明白。问询处咨询，手机操作了拿给她看，护士说你这患者的信息缺失，去挂号处补录。

长长的队伍，都是有关挂号疑难问题的处理。里面的护士拿过“就诊卡”刷过，查询后说，你按照就诊卡上的数字输入就行。我离开队伍照方拿药，重新登录一番，还是提示有错误的信息。返回柜台递过去手机说还是不行。护士扒拉手机后说，你这登记的号码是什么？我说是“其他证件”的号码，是“就诊卡”的号码。

不对，护士说，其他指的是身份证以外的，护照、驾照都行，就诊卡不算“其他证件”。

就诊卡不算作证件？这不是绕到人吗。症结找到了就行。

。

。

2351【启用】

要去看病了，给自己看。满世界找我的医保卡。印象中退休前就发到手了，这么多年不曾启用过，终于来了这第一次，这等事还是不来的好，有啥也别有病。

医保卡长什么样？好像一直没见着，终于找到张“社保卡”带着芯片的。仔细想想，这大概就是医保卡吧。

拿上它往医院去，就近的社区医院。不是大病，前几天照了一次镜子，忽然见到兔子眼，瞳孔一侧红红的，黄豆粒大，不疼不痒视力没模糊。三日后由点到面，大发了，半只兔子眼。嘚，去看看吧。小区边上就是社区医院。

挂号窗口挂眼科。没有，只有全科大夫，也可以给看看。

递进去卡，社保卡，人家认，说挂号就用这卡，但说你这卡的关系没有转过来，不是这里的合同医院，可以自费看。我说看吧。20元挂号费。比人民医院和北京医院要便宜，那两家的普通号都是50元。

医院大门上挂着通知，海淀医院的眼科专家来此免费看病两天，周三和周四。我这来得巧，没有眼科有眼科大夫就挺好。问询之后找到了诊室，眼前的这位不像，太年轻，不知专家来了几位。我仰着脸斜着眼珠让她看。女大夫说，你有糖尿病吗？我说没有，我就眼睛有毛病。大夫说，我们是筛查糖尿病患者，专门检查患者眼底的，不看眼睛。我说你不是专家吗，我这挂了号了。人家指了指外面的走廊，让我找这里的大夫。

我挂的是288号。一听这数码挺吓人的。我昨天在人民医院挂的是84号，等候俩钟头。问问值班人员，说这都是挂全科的，前面还有100位呐。要等到什么时候？中午快下班了，护士说，你要是住的不远，下午两点再来吧。

社区医院人也不少，主要是排队看病的多。全科大夫有六七个诊室呢。底楼看了看，打吊针的屋内虚位以待，走廊内也没有横躺竖卧的人。收费、拿药的队伍都不长，也有中医，外请专家来此坐诊。这里比大医院宽松多了，昨天的人民医院里连喘气都觉得难受，热烘烘的。

这就是近的好处。不等了，回去午饭、午觉，养养眼。

午后三点过来，过号了。

4 C' G9 [+ [# g) z

tiantou

2352【养眼】

屏幕上打出的是428号。问值班护士我这过号了怎么办。护士说那你看哪个大夫有空你就过去看。这倒不错，可以自选大夫了。这间诊室中是位老大夫，50上下的样子，在他门口晃悠着。患者出来，我一步上前坐下。

我这过号了。递过去小票。他跟前的电脑边上一堆小票。

你怎么啦？我指指眼睛。

医生看了下。问：阿司匹林，吃吗，停下来，马上停下来。我说我不吃药，没吃阿司匹林。

血压高吗？我说好像不高，有日子没量了。

手电筒打亮，往上看-下看-往左。出血，你眼压高吗？不知道，我好长时间没有检查身体了，要不现在就给我查查看？

不行，你这是眼底出血，好了之后再来查。我问这里可以检查吗？可以。医生开始敲字。一会儿，哗哗哗，药单子打出来。

医嘱如下：少用眼睛，电视电脑手机少看，能歇着就歇着。不要揉眼睛，注意情绪稳定。等好了之后再来查找原因。

缴费拿药。两小瓶药片，一瓶药水，共77.9元。

妥了，回来先把药用上。云南白药胶囊，这是传统中草药。看看说明书，既可内服又可外敷。怎么个意思，我是外用还是内用？思索一番，应该是内服的药。用量每次一至二粒。大夫都没说服多少，自己裁定服它两粒。眼药水瓶小小的，红眼睛要点上，那只好眼睛要点吗？大夫也没交代，七窍都是通着的，传染上就不好了。嘚，红眼点两滴，好眼点一滴。

再下来就是休养生息。电视好几天都没看了。电脑手机也得少看，遵医嘱。看书呢？看书也是费眼睛的，有视疲劳一说吗。少看的好。

出门戴上墨镜，其实已经好几年了，帽檐压低，不为脑袋是为了眼睛，遮蔽阳光，更为了防着防不胜防无处不在的广告牌，晚上它闪着，白天它也闪着，尤其讨厌的是追到家门口的电梯间里的广告牌牌。我进梯子先眯眼，躲着它电光飞舞。图财害命的家伙。现在各处居民楼的电梯里电子广告牌几乎成了标配，渗透到千家万户，光污染到处。好多人不以为然，有一天眼睛坏了，广告牌脱不了干系。

tiantou

2353【缘由】

早就感觉眼睛迟早要出毛病的。常伴有视疲劳感，而且三十年前体检时就被提示有青光眼前兆。为此专门去了趟人民医院，那时医院还在白塔寺老址，检查后说没有大的毛病。后来的若干次体检，说好说不好的都有，但视力始终不错，不戴镜子，偶然戴上回镜子，面前的字体显得更清晰些。该戴不戴是不是也不好，省了镜子钱，费了眼力。

镜子里看见半只红眼睛，我第一时间想起了小学的伊同学。想起了伊同学的红眼睛和墨镜，绿色的墨镜，四五年级时，他就戴上了墨镜，学校里就这么一位。因为他眼睛经常是红红的，睡双层床时有一段他睡在我的下铺。现在想他不一定是眼底出血，但一定是眼疾，不记得当时是否还用药来着。他早就好了，早就不戴墨镜了。想起伊同学也是因为这两天他在网上张罗同学聚会的事。伊同学的红眼睛好了，我这也不算大事。随后我这又想起北京城曾经爆发过一阵红眼病，1988年夏，时间很短，大概不足一个月，我都没来得及见识到都是谁招惹上了。那阵子我正在东北的牡丹江出差，听说北京闹时疫，就势请假回了趟兴凯湖故地，回来时，红眼们都消了。

想着前前后后的红眼们，自己就先宽慰了自己。红眼没啥。

上午，老张过来电话，看到我的网文后问医送药。说起自己多次眼底出血 ，点上眼药水，防止发炎，待它慢慢吸收就好了。我说放心吧，大夫看过了，眼药水点上，药吃过，等着它消解呢。

这事得听大夫的。大夫没说这毛病是大是小，要是有大病会让我去专科医院就诊的。倒是问过我病因的，前因才有后果。想想大概主要是老了，器官老化，毛细血管破裂吧。这得是各种因素集合在一起所致。

我血压不高，但会有瞬间高发的时候吧。情绪波动，想想是波动来着，前两天老爸那翻眼睛，我跟他着急来着。还有就是上次游泳时，在池底趴了一会儿，不过两米水深，压强高于水面，或许就此产生突破。谁知道呢。

悠着点吧，小心无大错。

tiantou

2354【26日】

24日，圣诞那日没啥动静。咱没去热闹的商圈，但家门口的物美超市去了，寻常的日子，没有圣诞的装饰和音乐，商家不借此鼓噪，店里也没见人气。自家小区门口往年早早地竖起高高的圣诞树，金色的铃铛，红色的老头，一直立到正月里。全没有。

想必这日子里教堂内满满当当的。我们这辈的人去教堂的人也有，认识的人里能数出好几位，后来皈依的，有所寄托。老一辈里信教的多些，现在的年青人里边呢？院子里一位八十多的老太太，天天拎着个匣子遛弯，匣子里唱着曲子，说着天主的话，念叨着福音，曲子编着号码，一曲完了，顺序又来一曲，五冬六夏，老人走来走去，据说她看孙子的任务已经完成，跟她搭腔的人不多，话难懂，北漂老太顺手扫过若干垃圾箱，掏出里面的塑料瓶子，专项垃圾分类回收，也算得行善之举。

26日。说完圣诞日的平静，我问妈今天是什么特别的日子吗？26日。妈说没有什么。我说要是在四五十年前的文革中，毛的生日吗，谁不知道，有这么回事吧。妈点头称是。我说起网上的纪念文章多了些，歌功颂德，负面的文章少了。

妈问起林是怎么掉下来的，最新的说法。我说到“黑匣子”里机长的录音，这也是前几年网文上说的，没见着更新的。如果是真的话，对阴谋可以再评价，近期网上还有他林家母子劣迹之说。姑且听之。真相在那，早晚大白天下。

缅怀毛的文章视频多起来。舆论引导。

我辈人听毛主席的话最多，入耳入心，好多话说的都不错，先是毛选四卷，后来就是最新指示。毛推动了历史，时势造英雄，人民和英雄共创历史，近代中国无人能比肩毛的影响力，塑造今日中国之模样。后人只能接受这份遗产。功过是非，取其精华吧，老是谩骂没意思。这些个网文，我基本不打开，故作惊人之语的多是炒冷饭，大概是给年青人准备的。要是有历史事件新的披露倒是可以一看。网文碎片化，真假难辨。史家、研究者呢，何时出来一部信史。

tiantou

2355【那一天】

26日天气晴好，走到家热乎乎的，屋里也热，我脱了外衣，里面的皮坎肩也脱下，放在妈的膝盖上说：还记得三姨给我做的皮坎肩吗，兔皮的，辽宁瓦房店杏树屯她们养的青紫蓝兔子，吃肉扒皮后给我做的这一件，快50年了，1971年我穿到东北去了。走五七道路，三姨全家都去插队。妈摸挲着说：滑溜溜的真好，还穿着呢！。我说暖和着呢，我们一家子都穿过它，有时候不知放哪了，一闲几年，这两年都穿来着。

坐下后跟妈说话。说完毛、林事情后。我找来妈的身份证，在手机上录入人民医院的网上挂号系统，操作终于成功。向妈报喜，下回我再取药，提前可以在手机上挂号，减少等候时间。

妈没搭茬，仰着头靠在沙发上陷入长考。有时可能是打瞌睡，这半年时有发生。妈突然发问：鲁字怎么写，山东，鲁。她伸出巴掌让我在手心划拉。最近，妈经常问我字，哪个字怎么写，说是忘了。我想她这是在健脑，头脑体操。

早些年妈玩摆棋，到现在我也说不出那洋棋的名字，妈能玩出好几十种花样，我兄弟用电脑编程的方法予以破解，惊叹妈的好脑子，那时妈的眼睛还能看清七八成。再后来，眼睛差劲儿，直到看不见。几年的工夫，离开电视，又离开广播，耳朵也听不下来了。经常枯坐在那里，可她脑子没闲着，还管着家，每月花销，几号订牛奶，冰箱里的肉是不是快没了，这个节气该做点什么吃食，吩咐我们去办，每月28日发工资给小朱，并在本子登录，用尺子比着依然写得歪歪扭扭的，我看不过，从去年开始，由我接手。上一次“十一”前那次她把发工资这事给忘了，我更是忘得干净，过了好几天，小朱跟我提起，我说给妈 。妈叹一声脑子不行了。

妈的健脑操还有一路就是背诵人名，全楼四十多户人家，一家不落的背下来。再就是背诵老同事的名字，跟她岁数相仿，共事好几十年的，也是好几十人。这两年不背了，人走了或是搬走了，新人家不认识了，快有十年不怎么出门，好天出外晒太阳也不去，说是看不清人家。我猜想也是不愿意让老同事看到自己坐轮椅的模样。

我没往妈的手上划拉，说鲁字，鲁班的鲁，知道妈看过电影《鲁班的故事》就说电影里鲁班说自己是鱼日村的人吗。鱼+日为鲁。妈说，知道了。

我问一句，鲁班是哪个年代的人我都忘了。妈说是汉以前的人，说了一段歌谣，像是她上民国小学时的课文，说到鲁班师傅。弄确凿了，上网查，春秋人，公元前500年的，与孔夫子大体同期。妈说：都是山东人。

tiantou

2361【2019表达和记录】

倏忽又一年，日子过得快，好像越来越快，是人活的明白了还是感觉迟钝了。

年末岁初，继往开来的时段，赋闲之人不必总结、计划。活在当下，高兴一天是一天，明天、明年不会更好，不求有变，但求无过、无灾，不变就是最好的状态。哪能不变呢，想想这也是痴心妄想。

。

回望2019年，过去的三百多天。

众多的纪念日，浓浓的仪式感。

1919--2019纪念“五四运动”一百周年。应该是纪念活动和文章发表。留意了，但没留下多少印象。

1949--2019刚过去的70周年国庆大典，广场前花团锦绣耀武扬威，《我和我的祖国》歌曲不绝于耳。

1959--2019中芭成立60周年，年底，公交车站贴出它的广告画，舞起来《天鹅湖》《灰姑娘》《红色娘子军》。

1969--2019我们沪上自娱自乐纪念上山下乡赴边地50周年，老相毕露，仍载歌载舞，来得热闹和投入。

1979—2019 中美建交40周年，缓和、合作、互利。四十年从美帝又转回到美帝，剑拔弩张，政治、军事、贸易摩擦不断。

1999--2019澳门回归20周年。一国两制、澳人治澳，澳人的日子越过越好。反衬香港同胞的昏灯惨雾。

。

2019刚刚过去的一天，天寒地冻，京城零下14℃，报载三十年之未遇，走在外面冻手冻鼻子。还好，天是蓝的，窗玻璃上并未生出冰花。

2019年，一个生命的逝去，同样一个生命在孕育中。那日老家的堂妹电话给妈报喜，说孙辈的要来人间了，来年的夏季天，闺女快四十的人，小人不来，大人、老人不安，等着抱孙子了。老妈为她们高兴。

多快呀，又是年底，进入了腊月，过年是下月的24日，庚子鼠年。老妈接过鼠年的纪念币，每年都买上十个。妈说，咱家人没有数鼠的，留下两个其他你们都拿走吧。属鼠的六零年生人，又一批进入花甲离职赋闲颐养天年。

年底的26日上午我跟妈说，2019真好，你们二老平安无事，没磕着没碰着没去医院。话说早了。说还是不该说，不是迷信不是方人那是什么。瓜熟蒂落，新陈代谢的铁律，前赴后继的不可阻挡。

tiantou

tiantou

2362【腊八】

腊八没那么冷，下巴好好的，耳朵、手不捂上不戴上也没问题。上午骑车办事一趟回来，太阳罩着暖洋洋的。

去邮储银行取款没办成，人多，月初该是发放退休金的日子，等钱买米的主不少。今年小康社会决胜之年，标准低了点，更不要说乡下了。明年这个时候就能达成目标实现？

排队的前面还有17位，多是老者们。三个窗口，至少要等上一个小时，不等了，等我办完了，午饭怕是要耽误。我不等米下锅。

一早喝的杂粮粥。食材大约八九种，八宝粥不是八宝粥。头天晚上泡上，洗净放入打汁机内，一早呼呼呼转起来，电加热，一会香气溢出，约莫二十分钟，滴滴发声，可以开罐享用。省事的吃法，营养在里面，味道也还可以。比大锅粥省时间，熬上一锅粥得喝两三顿，打汁机的量，两人食用刚好。

这几年，每到旧历年底都收到单位点“小意思”一个礼盒，其中包括七八样杂粮，红的绿的黄的。我这每周一两次的杂粮粥，也是为了消化吸收掉，往往要到年底都消纳不完，新粮又接上来，这不又快了，只有努力加餐，都是好东西，农人种粮不容易，种过地的人不会浪费的。五谷杂粮来自晋北山区贫困县，是单位的扶贫对口支援点，年年购买他们的小杂粮，转为职工福利，让城乡两边的人心贴心，胃贴胃的。明年呢，进入小康了，希望这是最后一年。

自家的杂粮粥不大像个样子，打成浆，糊涂一锅粥，没有腊八粥的体面。今的日子要来碗正宗的腊八粥喝，往街上的“宏状元粥店”。

一定要早去，别跟中午周边写字楼的小白领们撞在一起。离了银行去粥店，店门口的小喇叭嚷嚷着腊八粥，11点多，店里已有两成人，都少不了这碗粥。

点下餐品。一会儿上来，这碗腊八粥粥连点热气都不冒，还好，温的。这大概是有意为之，心急喝不了热粥，快喝好快走。 熬得够火候，牙口不好的喝着合适。黏米、红豆、大枣，暗色的的葡萄干和金黄色的鲜玉米粒，这两味我从来没用过。又点了砂锅生滚五蔬粥，热滚滚翻着花上来的，直到喝完了都热乎乎的。干煸四季豆，一份葱花饼。葱花饼打包带回，这锅热粥喝的头上冒汗，人多了，餐厅爆满，温度上来。喝完起身就走，外面凉快去。

bmcc20033

我就在高粱桥斜街上的北京电力高等专科学校上的大学，那时候高粱桥斜街上有颗大槐树，两边都是饭馆。现在三座大山的位置那里有个浴池，每周末回家都从那里走。

tiantou

bmcc20033 发表于 2020-1-3 16:44
2 D3 p1 m& {) G0 V我就在高粱桥斜街上的北京电力高等专科学校上的大学，那时候高粱桥斜街上有颗大槐树，两边都是饭馆。现在三 ...

9 c" F) c) a2 r: g: M老槐树还在，头堆村变楼了。

tiantou

克拉克啦啦啦

tiantou

2364【莫名其妙】

年底遭致“风沙”手机上点击本网址进入，弹出的文字是：据用户投诉及腾讯安全中心检测，该网页包含不安全内容。为维护绿色上网环境，已停止访问。大门口卸了堆沙子，给堵上了。好友致电我怎么上不去了。我指点说绕着走呗。

还留了一道门允许申诉。我提出申诉，并要求指正哪段文字犯禁了，咱好知错就改。隔日打回，不予受理，且四周的时间以观后效。不明白了，都什么意思？

朗朗乾坤，白纸黑字，都在那呢。鸡蛋里挑骨头，确有骨头在鸡蛋里吗。可我这不是毛鸡蛋。无中生有吗。哪段文字看了不顺眼，明说呀。

大千世界，怎么可能都发出一个声音呢。你唱你的阳春白雪，高歌猛进。我吟我的下里巴人，聊度残生，与同好交流，借助这现代媒体平台。小民没有话语权，自说自话，还不行了，要封门闭嘴，都什么世道了，四十年前的思维吧。

老人家说，让人家说话，天塌不下来。说的好，但没做好，百花未能齐放，万马齐喑，结果不悲剧了吗。

网文都说了些什么，家长里短，鸡毛蒜皮，有字可查，碍着谁了？哪有这本事，还能颠倒乾坤。

多少个自信，理论自信、事业自信……。还是说到做不到。有话说，神仙好拜，小鬼难缠。懒政之风比比皆是，看见什么了就封门闭户的。

好话说了多少。太多了，还真是记不住。这得童子功才能背下来。贴了满墙，贴了多年，富强、民主、自由、平等……。这几项都有吧，说来都是努力目标，还且着呢。

我自认为是守法公民，没留神，哪里就犯忌了，又不明示，犯在哪了。这哪来的平等可言。现在的信息化手段，分分钟就能让人闭嘴，想申辩都没人理。已不是三五年的事了。早年我在凤凰网上码字，就屡屡被删帖。早两年干脆就给灭了，让你登陆不上，只能浏览不能言说，只好退出，给我个理由？没有理由，根本就没人理你。走了，走了，一走了之。

这不，这也 风沙 了。没有那么的决绝，要求改正，给四周的时间以观后效。

可不知道要改正什么。改什么改？由它去。

tiantou

/ S1 m* J- ~% z$ i
犯毛病了，不该上来的片子上来了，删也删不下去。莫名其妙。
, F9 r$ h0 L' n0 F! }

tiantou

2365【最差 最好】

网上流行语“2019年是过去10年里最差的一年，却是未来10年里最好的一年。”有经济学家认为，中国经济的减速过程存在大量结构性原因，且没有结束，真正的问题是老龄化明显加速，在2027年后会显著加速。因此未来10年的增长不大可能高于5%。也有的提到，中国经济过去的高速增长主要来自套利，即外国企业家在前面创新，中国企业家模仿套利，但当套利空间和模仿空间越来越小，就要从套利走向创新。而创新在技术和商业上有高度不确定和长期性，经济增速指望回到8%是不可能的。

传统行业日子不会太好过，与民生、就业会产生影响。我们这些赋闲之人绝非局外之人，大河没水小河干。同时还有众多的朝阳产业呢，像华为这样的企业多几家，中国人也在全球产业分工中占得先机。还有我们生气勃勃的下一代。下一代一定是比上一代强，艰难险阻有年青人去解决。老年人颐养天年，健身娱乐修身养性。希望未来好起来，20年代的到来。

“2019年是过去10年里最差的一年，却是未来10年里最好的一年。”这活对我倒是蛮契合的。10年代的头两年我还在班上劳作，工作者、公司的员工。2019这最后一年已是退休多年养老金持有者，上车常有人让座。本年度最后的这个月中，我走进社区医院挂号看病，打破医院看病拿药为零的个人记录。成为带病生存之人。在年终到来的日子里，我也再不是父母双全的“全和人”。

进入20年代了。从新世纪元年像是一步就跨越过来。从人过半百转眼逼近古稀之年。最乐观的说法，人活百年，人过半百就是跨越人生的巅峰，前面一路下坡，夕阳越来越近越来越红，融化其中。大多数人没有下一个50年，新世纪一路走下10年、20年。前面的10年掉队的人会多起来，有寿险的精算数据摆在那里。与我们老者，2019年确是未来10年里最好的一年。依然还算是年轻的老人或中年的老人，胳膊腿还灵活，带病之身，只会越来越负担沉重，学会和平相处 ，该来的都要来，享福还是受罪。

Shang_Yi

对形势及前程深有同感，面对困难和不幸，请学长多保重。看了学长写的东西多年，觉得学长一直干到不错，是个榜样。
: p$ |! y7 u+ B2 w5 H