+ J4 U5 Q" i6 i( F
【图书馆】
# d9 D7 \/ m( ^
7 Q7 R) ]) [4 M* c& q; S& k: f' i图书馆设在北楼中段的北侧,可能是在二楼,藏书、借阅为一体的大房子中。进门的东面是借书的台子,台子后面有一架架的书、还有玻璃柜子。
2 m1 P7 ]- h" T! O" K
+ O( u6 V* g' k9 B8 ^ h& e怎么查询索引我也忘了。书打管理员手里递出来后,捧着退到西面。阅览室贴着墙边排着带靠背的长条椅,中间是长条桌,围着木椅。
9 @: Y; R4 D, Y8 }" n
$ L; m6 i6 y. B1 C记得是下午开放,在自习课之后,但不是每个下午。室内静谧又充满着灵动,没人说话,听到的是翻页的声音,灵动的是那吸引人的图书,五花八门,滋养、愉悦着幼小的心灵。没有小人书。
1 }* V& I8 L! O
# i3 @( f) `" ~, E1 ~5 f$ R' t好像不外借,看到吃饭时马上还了,没看完那就下次再来借,我没遇到下次借不到的时候,图书都有副本。
" g. }! v/ S8 T* y5 n/ x3 X/ {2 b; t' O, }
《科学家谈21世纪》《征服细菌的道路》这类三五万字的小册子,看得饶有兴趣:21世
% s) ?2 T4 l: | K/ s4 q纪多么的遥远,遥远得难于想象,那时的马路如传送带般,自动的行走,会有星际旅行,戴着圆圆的透明头盔穿着航天服的各色小朋友相会在外层空间,配备着自动% R8 e/ O4 b9 g8 d/ u
语言翻译机,沟通无限,多么的美好。倏忽这些年,幻想照进了现实中,多多少少都实现了些,走得是无比的艰难。人还在呢,我们走进了曾经幻梦中的新世纪,可
" A/ \( }" i+ F( }* `4 w当初的那份美好不在了……。美好永远伴着童年。
$ i/ O w$ }, ]3 j y
% ~) F7 S4 m' T! ^
6 ?: H- Q' k' V9 p5 G
/ V7 T. w% ]/ d, ^; k在那借阅的不多,还是活蹦乱跳的操场上更有吸引力
% a- ]. x1 @' h% C5 j8 {6 L5 v; s h8 G+ O$ I3 J
图书馆有外借制度的安排。晚自& ~+ \& l# n! X+ U( s
' H# E; ?& d/ i5 [
习前老师还有班干部抱来一摞摞的书放在教室头里的讲台上,人还没进教室,书们就侯在那里。做完作业的同学各取所需、人手一本,一直看到铃声响起。
( K/ H( V7 Q* f! k" l: l2 F
8 A# x. G8 x1 k$ N& b5 g
$ e/ H! M, X' Z! m6 g" V
$ v9 s" T. M; E明晃晃的教室,六盏百度的大灯泡泛着淡黄、温暖的光线……
, B* ^3 { i! C/ T
, d# Y9 ~' F8 R- O$ q
+ K6 G! p# }! i5 e7 G" F+ h% ~8 X5 C) R0 X" P
几十年后,我在新华书店看着教育部门特设的青少年推荐读书专柜,上百册的书籍我看过的占了八成,其中的多数都来自母校的图书馆。
' v/ ]% |, T( y% T: @& x1 x( ~
* u" {; o3 ?* d# j* V& F! N) c
4 Z5 X5 k7 y' q; ?8 U. B6 o V v
/ C: a& `& r$ k* A8 K6 h【坑儒焚书】
1 o. q. b1 l- ^* E `- R0 Z3 B! K
- A/ F8 a2 O9 }. J, l. ]: ~% a R9 E$ l
% y" U) a! s1 j4 X# V1 L H7 L. `
5 { N7 L) k- ~' q文革一场知识界的浩劫,老九们斯文扫地,那图书馆也不保了。
4 b2 r2 R3 p* C: ]
, @" V7 | V; `/ R L* ]( V图书馆给我的最后图景是1967年年初,破四旧的疾风暴雨,图书馆未能幸免。上年底和这年初我们曾回校住了一段。其时图书馆大门洞开,随便出入。书库里,地上的书比架上的书多,人踩在半尺厚的书堆上。
7 P2 @7 u3 b; V& U% x9 X+ ]* R4 q
4 ?7 A- S% y1 A, I# l# p
( ?- c$ n& {. n) I
4 x% ` K4 u( t6 G' ] J那时我没有留意,有多少图书缺失了扉页。
- g" n6 o! G) l9 ?
; ?+ A, [0 P; i. d, w. a8 Z% L" @8 z
6 d4 H3 M+ f U' I. X5 L% y4 v
0 B4 d- ^, p* _: v上完六年级时“三红”“三花”那批描写战争的小说就看得差不多了,我在那里面翻翻捡捡,专挑那些重点批判的书,挑了一套欧阳山的《激流三部曲》陈残云的《香飘四季》听大人讲过的《虾球传》,抱回宿舍去看,看过再换一批。
# N% b _. s1 T4 b
% k' l7 x2 }- A L0 n我的印象外国的小说不多,是原本存书少,还是让人家捷足先登、先下手为强了,我挑了本《绿色保险箱》苏联反特的,我想找些翻译小说,像儒勒。凡尔纳的作品,一本也没找到,原来图书馆是有的。
5 |) k2 Z* a, T5 V' m% |
! x: y1 x5 y# I% P, D, r
令& J6 T$ o. C% T" q
我感到意外的是这个不设防的地方,玻璃柜子里竟放着贵重的物件:两块亮晶晶的跑表和一件有机玻璃制品。有机玻璃制品约有一尺长、三寸宽、四寸高,晶莹剔
: a. h7 I. C4 q/ g+ r( \- l透,里面是花花绿绿的管线和简易的机械装置,我当时的判断,这大概是中学部做物理实验的装置,沉甸甸的。那跑表可是认识,我抓起来、摁下去给自己测了测心$ y T- f- }4 \4 p8 m- h" q9 ^ o
跳。体育课时老师就是拿着这个“掐”我们。我们几个挨个把玩后,物归原主,又放进了柜门。表可是贵重物品,跑表就更贵了,怎么也没有人收好呢?那时真是乱0 O8 }& ?! M; W) L1 q9 w
的可以,乱也乱了好几个月了,多少人进来出去,它们还安安稳稳在那里!
8 B+ }% R' p. i" `5 f3 H
2 c- D: G4 F# _0 n7 p8 k
书是看不完的,于是我还挑了七八本拿回家看。有本叫《太阳从东方升起》还一本《晋阳秋》。书放在书架上被老爸看到“学校的东西怎么能往家里拿,赶紧送回去”周一又背回了学校。这包书到哪都不会有好下场,就算留在了家,69年下放我全家迁离北京,我那不多的藏书还有几十本小人书都被家人处理掉了,唯一留存了一套《十万个为什么》打包去了河南。
# O. Y# B$ }& t) Q+ D6 B
6 n( d4 l0 r6 ~- G
/ v! S" m* w5 [3 e! O) g% D) \' U ~) Q3 ^2 G* ~
' b1 f/ B% N" Q: N
k* n- u8 O" T3 H: ?) H7 K5 f c; e$ X' G# W2 J7 @: [. y# u
【故事会】
1 s9 b7 C$ [8 B) q5 Q0 [ z
2 @& ]& A Y' V
. {+ M0 A6 r2 g" c7 z+ G/ u# ?" }2 b7 a F8 B) F1 j6 l
在低年级时我没在子弟小学图书馆借过书,有时在自习课发书看。老师还号召大家每人捐出一两本书,班里自己成立了小图书馆,我还在那里借过好几本“民间故事”阿一旦、阿凡提都是那时认识的。
' I) c. u% ~' y
2 t' n# @: r6 L/ i: K; @0 E同学们常常把书带到学校看,每周日晚间都是争先恐后的搜罗、传看,低年级当然是小人书为主,我最喜欢看的是《三国演义》全套60本,后来又添了一本《白马坡》成61本了。可我从来就没有看齐过。我姥爷就给我买过一本三国书,之十六《千里走单骑》我看了不知多少遍,关老爷真成了我心中的圣人,也化为我性格的一部分。十多年前,我走到黄河古渡旁的运城去拜见关老爷,在义薄云天的匾额下,孝敬了他老人家100元。
' ] t3 ^9 B8 Y( v
- H$ @9 r2 E" b6 }+ {5 }& u我班最阔的是王孝明同学,家中有全套的61本,可他不往学校带,不少同学周六下午跟着到了六部口他家去看。
" O' g/ ^9 ?+ t+ T1 [# c
1 \" g2 n0 q/ q
( Q. N2 k+ ~5 U2 q: r; |
2 E3 I! b8 x% j# U" Y3 x低" Z( m7 D! N1 k+ p. n3 a
年级时阅读能力有限,老师给大家讲故事,也有一个年级的一块来听。我记得在礼堂老师讲过《西游记》长篇系列,听了上篇还惦记着听下篇。现代题材的《青春似
/ y! W9 [$ Z) U- h% s火》主人公叫“梁云”开始的一段情节如戏曲《柜中缘》般有意思,但这本书也没有讲完,后来我还到西四新华书店买回这本书。
# I) ?& e/ F: v& J7 H- f$ r" A* H5 T% i4 }1 D
我们还在热衷于小人书时,班里转来了“大学问”来之前老师就介绍,王同学看“字书”《红旗飘飘》都阅读过了。果然他是架着眼镜过来的,比老培的还要早吧。
! J% ^% W, r# k
: @9 O Q9 {! i" D4 l7 v. x, A到
; X* ?$ `- Q, g6 u4 C- P. m了三年级字书也看了些,不光是浅薄的。比如我家邻居的一本古印度史诗《罗摩衍那的故事》我看了几十页,兴趣盎然,“猴子军过海……”比《西游记》热闹得
. Q) x4 V) j$ \) _多,而且都是大兵团作战,特过瘾。我拿着此书到学校“臭显”立刻吸引了眼球。后来这书被高年级的陈凯同学借走,耍赖、就是不还。以大欺小,我没辙,也没想% l2 }- ~; J% f b" x
起来找老师。深奥的书往浅了看,各取所需。季羡林老先生文革中忙里偷闲翻译了全本的《罗摩衍那》,据说还是诗体语言,好几卷、几百万字。我没敢再碰。
$ u5 l$ S% m( s0 @0 T
' L6 K* O8 V7 T: e. g1 }& J* W% n
同学间传看的本子:6.2田达拿到学校的《大战火星人》《二战纪实画册》看着过瘾,特别是那本画册,印刷精美,极具视觉冲击力,首次知道“0式飞机”、“神风敢死队”连画面带文字都是那么惊心动魄,比如这个标题:“希特勒闪击波兰”,* F+ x- q# v! L5 D
极有动感。
# O- {" Z6 N1 v5 x, f0 g! S7 Y
9 u: l3 s, k* O$ m
六年级时故事会的主角不限于老师,我记得班里搞过“读书讲故事”活动,晚自习时吴建国、苗建中等同学上台开讲,内容是“越南人民抗美救国的故事”,本子是《南方来信》。记得吗?
; K. I( [9 E4 o3 Q/ d7 ] * d Z- U" m- q R3 g
要离开一段,不能当“坐家”了。听秋江讲故事。