/ w/ g1 s( H" s; _* e
东城区东四北大街一带,在明朝时属于仁寿坊地界儿。现如今的什锦花园胡同,那年月西端称红庙街,东端叫适景园。适景园当时的主人名叫朱能,他因辅助明成祖朱棣有功,被封为成国公,历代世袭。
2 |$ j) ]4 y) W o5 L: H 有明一代,适景园是京师著名私家园林。据《帝京景物略》记载:园内亭台楼榭,高柳老松,干直健壮。堂池三四亩,堂后一槐,四五百岁矣,身大于屋半间,顶嵯峨若山。园曰适景,都人呼十景园。
4 ]: o$ l U T q/ X' h- H 到了清朝,这儿属正白旗。乾隆时称石景花园,宣统时就变成了什锦花园。1965年整顿地名时,才改称什锦花园胡同。
A$ ]7 l' b6 J' m+ O# M1 ?: `
在什锦花园胡同留下身影的历史过客太多了。大明朝成国公朱能就不用说了,清朝礼部尚书傅良、我国近代科学的先驱者和数学巨擘李善兰、北洋军阀直系巨头吴佩孚、京剧四大名旦之一的程砚秋、国民党军统特务头子戴笠,都在什锦花园胡同住过。要说什锦花园胡同最大的角儿,还得数吴佩孚、吴大帅。
r- _! r, P+ ]* |
说到吴佩孚,大伙儿首先想到的肯定是个刽子手形象。1923年,在中国共产党的领导下,京汉铁路工人大罢工,吴佩孚残酷镇压。施洋、林祥谦等工运领袖惨遭屠杀。1926年北伐革命如火如荼,吴佩孚却想开历史的倒车,结果被北伐军大败,逃到四川。在四川期间,他写了一副自挽联,表白心声:
1 v, F# m) r8 g O( H9 g D1 e% p 得意时,清白乃心,不纳妾,不积金钱,饮酒赋诗,犹是书生本色。
! g' u3 p" v- J2 [. Q9 y 失败后,倔强到底,不出洋,不进租界,灌园抱瓮,真个解甲归田。
- {/ V8 U" t) V$ k. _
吴佩孚离四川后,辗转于松潘、兰州、包头,1932年12月到达北平,过起了“寓公”生活。
3 b, ?) e- a; D1 s; a+ q I$ g
[资料]什锦花园胡同
& Z. x: u6 D9 B) Z9 V
什锦花园胡同19 号
3 l" i; p# G/ h$ @
“寓公”吴佩孚住在什锦花园胡同19号。这是个四进的大四合院,有几十间房;房与房之间有游廊相通,十分气派。瘦死的骆驼比马大。吴佩孚军队没了,但架子还在,设有“八大处”。像什么“军备处”、“总务处”、“副官处”等等。吴佩孚坐镇在二层小楼上,“八大处”随员的办公室都在院子里,像排兵布阵一样守护在他周围。
8 |7 l& g/ b& |
[资料]什锦花园胡同
& n+ z+ u) e1 s( P1 {6 B
晚年吴佩孚
( u1 l* g. L( b7 z- M6 o1 t
吴佩孚的形象,似乎已经被定型了:军阀、刽子手、反革命……可是,他晚年在什锦花园胡同作“寓公”的最后几年,却为自己的形象画上了光彩的一笔。他是个反动的军阀头子,这一点不假。但是,他对日本帝国主义侵略中国的行径是痛恨的,是反对的。誓死不当汉奸,这一点还是值得肯定的。
% f7 L4 G# P I 吴佩孚对张学良丢失东三省非常不满。1932年12月到达北平时,张学良在火车站举行了盛大的欢迎仪式。但吴佩孚却不买帐,匆匆驱车赶往什锦花园胡同19号。到家后,他的幕僚劝他,别对张学良太过分,应当回拜张学良。
2 I8 w" G# |: @3 m 当吴佩孚到了顺承王府,刚刚入座,便厉声质问张学良:沈阳事变,你为什么不抵抗?张学良回答上边有命令。吴佩孚马上反问:将在外君命有所不受。难道这个道理你都不懂吗?可见,吴佩孚抗击外辱的思想早已有之。
, E T" x$ N* ] 1937年7月卢沟桥事变后,古都北平沦陷。侵华日军为了达到“以华治华”的目的,积极扶持建立华北伪政权。日本人想借“孚威将军”吴佩孚以壮声势,企图拉他出山,为日本人卖力气。
: Z) u1 `3 D0 _' o& K5 X- P 一时间,说客踏破了什锦花园胡同19号“吴公馆”的门槛。北洋旧部、卖国汉奸、日军代表纷至沓来。但吴佩孚坚持自己的信念,就是不出山。
- z$ D1 X4 G9 p4 F: h
日本大特务土肥原贤二,花费了3000多万日元,布置对吴佩孚的游说包围圈。接连碰壁后,他决定亲自出马,与吴佩孚正面交锋。
3 Y- s: F+ b- n. c5 S0 {- E T" u 第一次,土肥原假意屈尊,以哀兵面孔出现,要求吴佩孚重新出山,调停中日和平。
1 @2 r# {$ X1 a$ G “请玉帅出来,救救我们日本。”
7 y& Z+ \$ T0 N' }4 k 吴佩孚哈哈大笑:
' T8 I& V. s. q9 h' N
“我连自己都救不了,还能救你们日本人?”
" \: C* i- y n) m
第二次,土肥原开门见山:
- _3 ^. S! f! _' V% {7 T- s
“请玉帅出来,调停中日和平。”
: I& k8 P0 R! m; w7 s7 n5 V “好哇。”吴佩孚一口答应,打哈哈说:“那就请贵国天皇和我国的蒋委员长,双方打电报来,要我出面调停,我一定照办。”
% F/ g* G# }1 J& g; J9 v0 ~ 一句话噎得土肥原哑口无言,悻悻而去。
0 B( E+ ~, H% }, T. k! t9 {0 R
第三次,土肥原作最后的努力。
" \! b2 W/ i% s. t9 p b+ @9 A
“请玉帅出山,还担任您原来的职务,然后和日方共同维持中日民族问题。”
: q% b7 D1 J I, l0 q! W2 n
“现在还谈什么出山不出山。”吴佩孚接着说:“如果一定要我出山,请你们退出中国,连东北也退出,可以吗?”
' \- G* D" l& F: Q1 @+ M9 b. f 土肥原三度劝驾,三次碰壁。于是,又想出一条毒计。
* c" n- B1 T. F' ^1 g9 n 不多久,土肥原向报界披露,吴佩孚将举行记者招待会,公布对时局的看法,并事先将拟好的讲话稿散了出去。吴佩孚见到土肥原拟好的讲话稿,想好了计策,决定记者招待会照开。
6 W* A! e" A) I* @
1939年1月30日,在什锦花园胡同吴公馆,130多名中外记者出席记者招待会。
. j% e8 M7 D: y6 L8 g 在会上,吴佩孚当着中外记者,发表了他一生中最后一次重要讲话,宣布中日要实现和平,必须有三个先决条件:
/ t8 s; ?3 d" L9 ]8 _
一、日本无条件的全面撤兵;
! v1 e+ W% f! B# k' K, z+ n 二、中华民国应保持领土和主权的完整。
5 L+ H5 q) w7 X 三、日本应以在重庆的国民政府为全面议和的交涉对象。
% W6 r; k3 v% y 宣布完后,他一转身,大声对秘书说:“你给我逐字译成日文,一字一句,断乎不能更改。”
- X9 a. N* P: C) e 这个记者招待会,是个义无返顾的示威,使在场的日本人大惊失色。几个回合下来,土肥原败了。但也埋下了杀机。
4 h, A' a }' l0 ^- X4 Y; j4 L, ~
土肥原败了,汪精卫又来了。
" Q5 ^. o z8 f; M 汪精卫投靠日本人后,成了头号大汉奸,千夫所指,狼狈得很。1939年6月,他跑到北平,想拉吴佩孚下水,希望“汪吴合作”,一南一北,一文一武,一起卖国求荣。
) y- H2 q- _6 L% J3 L( u9 L8 K8 b 当汪精卫派人约请吴佩孚,前往日本华北派遣军司令官邸见面、商谈合作时,吴佩孚断然拒绝:“这是什么话?咱们是中国人,谈的是中国事,要谈就该在中国人的家里谈,为啥要选日本人的家里?”
7 D [! m5 u0 h6 @, x 从6月26日到7月10日,汪精卫提一个地方,吴佩孚就摇一次头。整整半个月,汪精卫连吴佩孚的面都没见着。
8 ?5 I5 C2 U# Y 吴佩孚看不起民族败类汪精卫,他这样说:汪精卫这个人,我早就把他看穿了。亏他还有脸说那些为国为民的话,他就是要当大汉奸。谁跟汪精卫合作,这人必定下贱。
) K, }) C5 ^% d- ` 日本人在吴佩孚身上下了血本,投资巨大,居然是竹篮打水一场空。最后,日本人下了毒手。
9 j, b1 [% p$ `: h' n: ? 1939年11月24日吃晚饭时,吴佩孚不小心将一个小石子卡在牙缝中,顿时疼痛难忍。后来整个牙床都肿了。他身边的随从接受了日本人的建议,请日本医生伊东来治疗。伊东看了看,既不消炎,也不打麻药,就强行拔掉了坏牙。以后,吴佩孚左脸肿胀、高烧不退。
; [$ o' F, [, l! K) U J5 G, T9 F 10天后,12月4日下午3时,日本特务川本大作、华北大汉奸齐燮元和日本医生石田等人,前来探视吴佩孚。
9 L- L- g( }! b! ~, y7 W
吴佩孚夫人张佩兰及幕僚见川本一伙儿来势汹汹,想阻拦,但被川本粗暴地推开了。张佩兰一看情形不对,高声嚷道:“你们要干什么?”大汉奸齐燮元假惺惺地说:“川本少将一片好心。您瞧,把军医处长石田大夫都带来了,给大帅看病呀!”
$ P: s+ n- E; L' Z) C
吴佩孚这时已经说不出话来,只有怒目而视。
5 q/ p$ [+ ]- g/ |3 t- `
石田大夫看了看,声称需要立即做手术。在日本军医再三说服和齐燮元的劝慰下,3时45分石田拿出锋利的手术刀,伸进吴佩孚的嘴里。只听一声惨叫,从吴佩孚嘴里喷出一股鲜血,直喷到两名日本护士的身上。手术后吴佩孚立即昏了过去,当晚就断了气,享年65岁。
" s1 w8 A6 C, q* w 吴佩孚从突患牙病到蹊跷辞世,只有短短的10天。当年叱咤风云的“吴大帅”,将自己最后的辉煌留在了什锦花园胡同。
' ^' r! s, R* L" J
吴佩孚之死,在北平引起了轰动。他出殡的那一天,北平万人空巷,路旁挤满了自动为吴佩孚送行的老百姓,成为当时北平城的第一“大殡”。
9 L! P3 g7 {& F2 ]/ R1 b 因为吴佩孚不向强敌屈服的晚节,抗战胜利后,国民政府破格追赐他陆军上将衔;因为吴佩孚誓死不当汉奸的骨气,他的故事直到半个多世纪后的今天,还在什锦花园胡同一带流传。
, O' S7 q7 Z7 m& `6 l5 L% C: S
当年驻重庆的中共代表董必武,是这样评价吴佩孚的:
4 `# I, | z, Q" T
吴佩孚虽然也是一个军阀,但有两点却和其他的军阀截然不同。
2 D* R1 x" X+ n5 W$ ^) J% u+ d
第一,他生平崇拜我国历史上伟大的人物是关羽、岳飞。失败时,不出洋、不居租界……这是许多人都称道他的事实。
+ _! ^& U+ M/ v O% n* v \( v4 G 第二,吴氏做官数十年,统治过几省的地盘,带领过几十万大兵,但他没有私蓄,也没置田产,有清廉名。比起当时的那些军阀腰缠千百万,总算难能可贵。
: c! O. ?4 s1 q) A 北京的胡同是灰颜色的,但也有绿色的树、朱红的门;吴佩孚晚年在什锦花园胡同的悲壮抗争,成为他一生的亮点。
0 R/ E* n' U6 t6 T8 L, S. j, |* w