胡同里的煤铺2023-10-30 08:10·北京腾退信息大全5 p" t/ Y4 q6 o* O/ l
0 t: P6 s$ I- {! _& H/ |# k/ }0 `: V! F" @
天凉了，楼群包围的胡同里，偶尔传来制作蜂窝煤的“咚，咚”声，那里肯定还残留着胡同里的煤铺。 
8 @4 W5 G Y0 ^1 s" w* y4 S' |0 X. D, z/ y. T7 M( }: L1 c
不用多，倒退二十年，煤铺还是城里人过日子离不开的地方。尽管那时胡同人家已用上了煤气灶做饭，可是西北风一起，还是要搪炉子、安烟筒、买蜂窝煤。 
" w7 u8 v4 f- E$ q/ |7 p0 y4 Y$ g& u1 M( D5 U) r+ P. V: ~$ }: Y; c) y
北京的采煤史虽早在元明时就有记载，但真正用于国计民生也就是百年的事。光绪年，一溜溜儿的运煤驼队踱进阜城门，阵阵驼铃声一直响到解放前夕。 
' l( K# _9 C2 T3 }9 P0 Q
& c" c/ w& }/ L6 P先是城墙根儿通了铁道(环城铁路)，外埠的煤进了京。而后是京西的煤窑旁修起了火车站，煤这东西才堂而皇之地稳居京城能源之首。这已是民国十六(1927)年的事了。所以，寻常百姓家烧煤取暖的日子并不长。  / Z' k9 o; I" Q
2 X" O. x& X. T7 E: }- D* `" V0 w早先不烧煤，冬天又怎么过？小户人家都盘炕——点柴烧炕过隆冬，连澡堂子都烧火炕，浴者泡完澡，就在火炕上歇息。 运进城的煤，要储存、加工、出售，才能走进千家万户，这就是煤铺的功能。 
8 ^/ ^6 T3 g* M5 W
8 ]% S/ @3 }$ x随着历史的发展，北京城里煤铺的分布，受三个条件的制约: 一是运输条件。由于通了火车，先是在各城关厢开设煤铺，进而向大街和要道延伸。1958年出了一种叫“581”的三轮汽车。它体积小，转弯灵活，特别方便向胡同深处的煤铺运煤。 
3 W0 h _% K+ r' x( r6 R( c4 b6 f- C5 f
二是用煤手段。用煤人家最早烧砟子(块煤)，后来烧手摇煤球。上世纪50年代，国家在城边上的索家坟建了机制煤球厂，可以大规模生产。后来发明了蜂窝煤，力求运输方便、干净便捷和物尽其用。 
! N# x. L! D$ A* Y# d- P7 u
& s/ g9 i3 F' v5 Y# u9 }三是人为因素。从拉车叫卖，到送煤进户，煤铺分布越密，老百姓就越方便。 
2 O- E( n+ ?) X) \# v D, U0 d+ m6 ~
7 u. @/ W' b9 g上世纪60年代开始定量，按片儿供煤。“购煤本”上写着人口、住址和供煤量。煤铺所肩的社会责任，迫使它必须向胡同深处延伸。 
" }' x3 b( |, I4 f2 A. t. A! x2 ]' @
煤铺当然要存煤、卖煤，但早先的煤铺还存劈柴、卖劈柴。这是因为烧砟子、煤球必须用引柴，尤其是贫穷人家，用不起烟筒，在简易火炉上每天都要燎柴添煤。所以，煤铺的一大工作就是锯木、劈柴，堆积成垛。有的煤铺还兼售煤炉、搪炉料等。 
; C: u7 ?4 \6 U! o* E
. j! A/ v9 I$ M2 g, O2 X1 K蜂窝煤兴起，各煤铺又添置了蜂窝煤机，将模具里的煤末“咚，咚”地砸成蜂窝煤，然后码在棚下风干。  ; b) k) o( Q4 ~/ A. S
! Z* [; N$ \: _) N+ q, @+ r
每当煤铺里响起“咚，咚”声，老街坊们就会相互提醒:“天凉啦！该买煤了。”于是，赶紧腾出屋檐下的杂物，预备码煤。  l; K% T# K9 `
: y1 V" \1 m. W6 d5 a早先开煤铺的和煤铺伙计大多是河北定兴人。老北京人叫他们“摇煤球的”，他们自称“铁道西的”(“铁道”指京汉铁路。“铁道东的”多从事浴池业)。他们有的在煤铺干活，也有的利用农闲走街串巷，为那些积存了煤末的机关或住户摇煤球。他们把棉袍的下摆掖在腰带里，肩上扛着板儿锹和剁铲，身后扣个摇筐和转盆，远看就像落魄沧州的林教头。 
# |0 D( B( W$ ^, |, t2 q9 S( I8 O2 `) h8 q2 E. v4 P$ w
繁重的劳作，艰难的生活，他们中的一些人养成古怪、暴躁的脾气，加上那永远改不了的乡音，小孩子大多憷他们一头，背后叫他们“煤黑子”。就是胡同里的老大妈对他们也是和颜悦色。我小时候有一次钻进煤铺掏蛐蛐，叫“煤黑子”逮着了。他用大拇指和食指揪住我的耳垂儿，小指顶住我的腮下，给我来了个“猴眦牙”，还抹了满脸黑。“谁叫你来放火？”他冲我吼。原来，我点蜡照蛐蛐洞(买不起手电筒)，把他引来了。 
2 [1 e& H' Y/ v, J+ M) g ]
% C* D, _0 e+ `/ L3 f; I- b) r如今，我在睡梦中还常再现上煤铺、安炉子、装风斗的情景，虽然我早已搬进了有集中供暖的楼房。 
0 X6 l0 ]1 `6 o/ _8 X+ H4 i3 p9 u# P6 i
我相信，烧煤取暖和与之共存的煤铺早晚要在北京城完全消失。但是，它是北京历史的一部分。兴许将来的某一天，首都博物馆还要复原一座胡同里的煤铺呢！ * w9 G$ S6 l; w* `' a1 M
| 
发表于 2023-10-30 10:29:25
发表于 2023-10-30 10:59:13
; d, z" g* ] ]" O
楼主
