北京的风味小吃不是不好吃,是时代变了,技艺变了2022-11-07 12:43·肆玖城
5 D. h w4 y, ~/ [+ p; f+ W
' h4 w5 N/ ~( D) {7 a4 T3 V {: f# V; j' C" }: \
《北京往事谈》这本政协北京市委文史资料研究会编辑的书出版于1988年,讲的都是解放前北京的掌故,极其鲜活有料。其中有篇叫《风味小吃》,作者自己说,这里记述的,只是北京小吃的一部分。
6 T7 `' G1 o! Y, n" K8 h甑儿糕 3 D% X+ @5 f2 W
甑是古代蒸食物用的炊具,底部有许多小孔。卖甑儿糕的则是用木制的小甑,如茶杯大小,内装炒熟的大米面,上面放点白糖、瓜子仁儿、青红丝,搁在大茶汤壶上蒸几分钟。都是早晨挑着挑子走街串巷,现吃现蒸。吆喝:“甑儿糕哟~” ) B0 T8 Z/ g" j+ o- N+ a
豆面儿糕 又叫“驴打滚儿”黄粘米面蒸熟后,在案子摊开据平,裹上红糖或豆沙馅一滚,再滚上炒熟了的黄豆面。吃的时候,浇上糖稀,香软适口,甜而不腻。
2 b: j- ~' q7 N! z6 c% B8 d% p: Q扒糕 1 y5 j+ s2 j: s
用荞麦面和榆皮面做成小圆坨,蒸熟。吃的时候切成薄片儿,浇作料:酱油、芝麻酱、蒜汁儿、辣椒油、芥末、胡萝卜丝儿。卖扒糕的都在夏季,带卖粉皮儿和凉粉孔。吆喝:“扒糕筋道酸辣凉粉儿哟。 0 v) c8 ]. O0 a6 m/ {
豌豆糕
* j& \& F/ J% ^! E K豌豆面蒸熟后,撒白糖或浇糖稀。其实并不是豌豆面而是白芸豆面。从前什刹海荷花市场有一位姓王的,用白芸豆面做成“小八件儿”,芝麻白糖馅。他这个小摊儿还起了个字号,叫“真素斋”。有下街卖的背个圆笼敲着堂锣儿,小孩儿们买的时候,给捏个小兔儿、小鸭子,小花盆等小玩艺儿。 9 H+ P( y) m. B; ^& T+ H; y1 i
豆䜺儿糕
7 q6 @9 w/ Y( k, l, Z3 Y+ D* ^一层江米面,一层黄粘米面,中间夹着一层豆馅,上面是一层白芸豆䜺儿。蒸熟以后,撒白糖、浇糖稀。吆喝:“豆䜺儿糕咧,又粘又热哟。”北京护国寺逢到庙会时,后院有个专卖豆䜺儿糕的。 " B# W7 Y( z, m5 @
芸豆饼儿
( C, p7 e# j9 [+ m1 ]' P煮熟的芸豆,抠一小勺,用白布包上一揉,摁成圆饼,有甜咸两种。这种小吃,大多是小学生买来当旱点吃。 - m+ r- {$ O( p4 s
粘糕 7 M+ M. B- _4 _& H, z" A
又名年糕,北京东四牌楼北边路西的“虎记”,西四牌楼南边路东的“年糕张”,都很有名。他们做的凉糕、粽子、元宵、江米藕,也很好吃。 1 a9 j+ w4 f x) m7 D; Z2 P: d
切糕
; x/ x( e6 |. [% W6 ?* e% f7 O又名盆儿糕。黄粘米面,加红小豆,上面一层小红枣,用大瓦盆蒸,熟后摊在案子上,买多少,用刀现切,所以叫切糕。用竹披儿一插,藏上白糖吃。后门街南头有一位“切糕王”,回民,几辈儿都是做这买卖的。 / g( g2 P! C7 v5 B/ M& `& M7 P
杏仁儿茶 , h7 g) |3 u2 ^. q( |" A' R. m
大米面熬成稀糊,加上杏仁儿,盛到碗里,再搁桂花、白糖。早晨有挑着挑儿下街卖的,吆喝:“杳仁儿茶哟。”其所以名之为茶,因为喝的时候,不用羮匙,如同喝茶。油茶、面茶、茶汤,亦同此义。
7 ^; d4 j1 L! z. n1 D7 l5 H# \; N2 G油茶
6 h+ J# W S$ ^- d6 S又名油炒面。用香油把面炒熟,里面加核桃仁儿、芝麻、瓜子仁儿、白糖,有的还搁牛骨髓油,用开水沏面茶用糜子面熬成粥,盛到碗里以后,再用两根细筷子蘸芝麻酱(芝麻酱先用香油调稀)来回地往面茶上一丝一丝的抡,抡匀抡满,再撒上花椒盐儿。喝的时候,要一手擎碗,转着碗边儿喝,使面茶上的芝麻酱和面茶同时入口。如用匙或筷子,势必把芝麻酱和面茶搅混,喝着就不是味儿了。
( V' Q& J2 B# [! u$ `4 P8 M: M茶汤 * n( [9 I# t3 z( z
炒熟的糜子面,用开水沏,上面撒红糖。有所谓“八宝茶汤”者,就是再加上山楂条、青红丝、葡萄干、核桃仁、瓜子仁儿等一些果料。沏茶汤、油茶,都是用长嘴儿的大铜壶,北京人管这种大铜壶叫“大茶汤壶”。 " S7 V4 z7 k# h5 W. B/ \' h
莲子粥 ) y" g3 l# w( }
后门大街增庆斋清真饽饽铺每年夏季在什刹海荷花市场搭棚设座,专卖八宝莲子粥。所谓八宝莲子粥,用大米和薏仁米熬成粥,吃的时候,再加糖莲子、百合、核桃仁儿、桂圆、蜜糕、葡萄干儿、瓜条、瓜子仁儿、青梅、白糖。粥味清香,颇负盛名。旧社会的一些文人墨客还为之赋诗题字,增庆斋东家赵寿臣曾把这些墨迹装潢成册供人欣赏。 - w6 e* ^6 K& `
荷叶粥
( V. n2 F2 @' w9 `- q/ D# \2 ] S5 S大米熬成粥,用整个的鲜荷叶一盖,粥色浅绿,味有荷香,为夏季应时之品。 ( W! R& `9 a2 d0 R; |, x& ?6 n' K
豌豆粥 $ c, v1 k+ X$ f4 |9 X: t# [2 W& N
用豌豆熬成,吃时加白糖与桂花。从前,西单牌楼有位“豌豆粥赵”,专卖豌豆粥。 ; L7 ]- J: ?, `# r
大麦米粥
, q) G& y6 g( D* b/ \/ g% e用大麦米熬熟,吃时搬柱花与红糖。吆喝:“粥哎,大米粥哎。”一般都是下午卖。 5 I* p, U" Y- D
油炸鬼
3 @4 o2 L M$ y; w0 c/ i7 Y从前,北京的早点有卖“油炸鬼”的,把一小块约有二寸长的半发面,用小瓦刀在中间划一个小口儿,面的两头儿用手抻一下,放在油锅里炸,看锅的小徒弟用铁筷子在中间把它撑开,再翻过来一炸,好似鹅游釜内。旧社会说相声的,有一段儿学卖油炸鬼吆喝的调儿:“个儿又大咧,面儿又白,扔在锅里漂起来,赛过烧鹅的油炸鬼儿咧。” ! M! F: F3 u0 }
( |! }8 N- q: z6 r炸焦圈儿
7 m0 @; l5 n" n又叫“小油鬼”。圈小如镯,炸得焦脆。从前,北京粥铺的早点,讲究吃马蹄烧饼夹焦圈儿,喝甜浆粥。 
* H2 e/ H1 E3 U# h9 `4 n, { z. K
) _. ?' G: q. w炸荷包蛋
5 ^ @) `( b& V W* I+ Z0 [用两层面做一个长方的饼,先在油锅里炸一下,捞出来,用刀在饼的一头儿刺个小口儿,把一个鸡蛋打开,整个儿的倒进饼里去,把口儿用面粘上,再放到油锅里,两面炸,谓之炸荷包蛋。 2 \0 w) e; D8 s/ e
炸脆麻花 + Q! l% d) ]* J" p! H; e
用白糖、桂花和面,搓成条,拧成双股的麻花,搁在油锅里炸,炸成绛红色,吃着香甜酥脆,越嚼越香。 8 R) E; u* B Z) W/ r; ^+ y9 H
半村薄脆 . ]7 U: X$ ~2 Z- h" D7 a% s. w
从前,西直门外广通寺西边,有一家卖炸薄脆的。他的薄脆有甜咸两种,薄脆上有不少芝麻。炸的火候恰到好处,不煳不碎,吃着又酥又香。因为那个地方原来叫“半村儿”,所以入们就称之为“半村儿薄脆”。 . a0 ]8 X5 ?: G8 r2 B$ @# G
杂面
- H9 Y+ c0 i- E杂面是以绿豆面为主,掺点儿黄豆面与白面。河北省饶阳县的杂面很出名。民国初年,有一位姓刘的饶阳县人,在后门大街义溜胡同开个小铺,专卖杂面汤,人称“杂面刘杂面汤,有单肉炸酱、猪肉炸酱、羊肉丝儿、猪肉丝儿几种。 : R1 \( f, o7 r; A% r: L- u
馄饨 4 N8 O* S9 t. l3 v- D
从前,北京有不少馄饨挑子到大街或胡同去卖,吆喝:“馄饨开锅哟。”卖馄饨中有几个有名的,如东华门大街的“馄饨侯”,后门大街的“馄饨范”,就以老范的馄饨来说,肉鲜,馅大,汤肥,作料全。他每天先用猪棒骨熬汤,把汤油撒出来,灌到十几个大瓶子里,然后又在锅里搁上一只鸭子只鹅,到下午挑到街上来卖,煮一锅馄饨,往锅里对一次汤油,他用的作料也全,虾皮、香菜、冬菜、紫菜、青韭、白胡椒面、油、醋,真是味美汤香。
% {" u4 F5 s* V$ I4 h- i: W- e" V% L! r炸三角儿
5 U7 R) k- J! e j/ T. B炸三角儿有荤素两种。荤的,肉闷子加口蘑丁、肉丁、青韭,素的,素闷子加香菜和青韭。一般小商贩卖的都是素馅儿的,还带炸咯渣盒儿。吆喝:“三角儿炸焦,略渣盒儿炸焦”。
5 q7 l6 f5 k. x- U, O7 b烫面饺儿 . p' N2 d1 _: f2 ?3 ^6 [
北京卖烫面饺儿的,除饭馆外,还有摆摊儿和推小车儿下街卖的。前门外门框胡同,有一位回民摆摊卖小笼蒸饺儿,个儿小、皮儿薄、馅儿香,一口吃一个味儿非常好。推小车儿下街的,都是在下午两三点钟的时候,吆喝:“烫面饺儿咧。”他带有蒸锅,现擀皮儿、现包、现蒸,一般都是羊肉馅儿,加点儿冬瓜或西葫芦,用香油拌。
& Z. {5 Y* Z- @! w O: n& F. w" U锅贴儿 z) @5 j/ [( t% T& I
饺子包好,不煮,搁在油铛上,烙一会儿,往饺子上再浇点热水,盖上盖儿一焖,铲出来,贴着铛的一面是焦的,所以叫锅贴儿。 * l; D7 e7 V& p
搭拉火烧 0 {9 u Y( a A5 p
把和好的面,揪成剂儿,擀成皮儿,搁上馅儿,包好之后,两头儿的皮儿往里一搭,再用手把它拉长一点,所以叫搭拉火烧。搁在铛上,两面用油烙。有的是三馅:海参、鸡蛋、猪肉。
; S$ `/ `2 U% N6 l, @/ Y门钉馅饼 ' j. m5 g) Y2 c: M, h5 {; R2 E
清真教的羊肉馅饼有三种:一、肉饼,个儿比馅饼大,二、馅饼,三、门钉,个儿比馅饼略小,可是比馅饼厚,四周全都烙,烙得了,鼓膨膨的像城门上的钉子,所以叫门钉馅饼。灌肠 用猪大肠灌上淀粉,煮熟了,在铛上用大油煎,蘸蒜汤儿吃。北京最早的灌肠铺,是福兴居(后门大街桥北路东,原址现在是燕京书店),前清光绪年间开业,掌柜的姓普,人称“灌肠普”。据说,他们的灌肠,曾给慈禧进过贡。民国时期,有几位烙灌肠的老师傳,其中以姓宫的和姓赵的手艺为最好。他们做的灌肠,作料配得好,煮得不软不硬,烙得火候合适,不老不皮,外焦里嫩,越吃越香。福兴居灌肠铺在北京解放后歇业。
) w) W; v9 m& p6 ~* M* Z M0 m- h: B炒肝儿 1 T6 z7 f+ n7 x1 q5 ]) ?2 k
名日炒肝儿,实际上全是猪肠皮子,虽然有点猪肝儿,也没炒。炒肝儿应该用肥肠作料,用白肉汤或口蘑汤勾芡,勾好以后,加点烂蒜,再浇上炸花椒油,汁香肠肥,喝着爽口。从前鲜鱼口会仙居的炒肝儿不错,它整天卖。北京人有时开玩笑,说:“你这个人真是炒肝儿。歌后语是“没心没肺”。
" [: {) u4 X. W% n5 {. q! `$ r苏造肉
6 U- g& J/ U- G鼓楼前路东,宝隆源酒铺的门前,有一位周老头儿在那里卖苏造肉。他做的苏造肉,味醇而不腻,汤清而不淡。据说,他是前清御膳房专做苏造肉的师傅,所以他有个小木牌儿,写着“南府苏造肉”。还有一位姓柯的,每年夏季,在什海荷花市场卖苏造肉,但味道则稍逊于上述周老头儿所制。
/ ]& }' M2 L9 f卤煮小肠 5 a, `/ T) R" B
除猪肠子之外,还有猪头肉、猪舌头、猪心、猪肝、豬肺、宝盖儿、炸豆腐。卤煮,是用盐、酱油,加五香料,与家常炖的迥然不同,别有风味。从前,肉市广和楼戏园的院子里,有一位姓张的师傅卖卤煮小肠,味道很好。 / N3 f9 u6 M3 X; @4 q' ^
猪头肉 ( l& X* x2 W/ K3 Y' w) u
解放前,北京有背着红油漆柜子卖猪头肉的,可是他不吆喝猪头肉,而吆喝:“熏鱼儿嘞面筋哟。猪头肉的味道与酱肉不同,它是煮熟后又熏一次。框子里有熏猪头肉、耳朵、口条、肝儿、猪脑儿、粉肠和面筋。还有苦肠儿、小熏鱼儿,老太太们买去喂小叭狗和猫。
/ D; {0 O# H2 X$ N) J4 L白煮大肠 4 w- o) V; @: Z- V
即白水煮大肠。吃的时候浇点酱油、醋、蒜汁儿或辣椒油。七七事变前,有一位山东莱阳人姓张的,专在护国寺庙会上卖白煮大肠,当时北京只有他这一份儿。他原是西四牌楼猪肉杠的伙计,他把猪大肠收拾得干干净净,一点儿脏腥味儿也没有,煮得又烂,吃着香而不腻,不少人成斤的买回去,炒或炸着吃。 ; t* s0 \" M# Q0 b
酱肘子 6 K/ U% L2 e' v: A( H2 M4 A
北京的猪肉铺,除去卖生猪肉之外,还卖酱肘子、酱肉、清酱肉、香肠、炉肉、大肚、松仁小肚、酱口条、咸肉、猪耳朵、震肉、炸丸子等等。北京有几家有名的酱肉铺。西单牌楼天福号的酱肘子、酱肉都非常好。他们用的都是京东的黑毛猪,一百多斤重,皮薄肉嫩,真是开锅烂。把生猪肉、肘子等等收拾于净,先搁在锅里煮,再用文火焖,五六个小时后出锅,用钩子搭出来,放在大白瓷盘里,再浇上浓醇的酱汁,凉了一看,酱色油光,用刚出炉的热烧饼夹着吃,香烂流油,大快口腹。 ) k+ T, q6 b+ k' {% Z
片儿肉 ! F1 C9 Y. d. q! ?
卖肉的锅里煮熟的全是切好了的猪头肉片儿,分量都一样。吃的人用筷子从锅里夹出来,蘸酱油吃。夹出一片肉来,卖肉的就在案板上搁一个小制钱儿,吃多少按制钱儿算帐。因为吃主夹肉的时候,卖肉的老得瞪着眼看着夹多少片,所以人们管它叫“瞪眼食”。 / s0 P4 G4 V/ B# ^& _
爆羊肉
$ g! p# e. k }0 }/ N爆羊肉有两种,一种是家常爆羊肉,不搁葱,抱芡儿,一种是大葱爆羊肉,又叫铛爆羊肉。摆摊儿卖的都是葱爆肉。所谓葱爆,就是先把单肉片搁在铛上,用铲子翻几下,接着就搁切成丝儿的大葱,再浇上香油、姜末、酱油,就可出铛,吃着又香又嫩。这种爆羊肉铛,是浅凹底儿。卖爆肉的向来不吆喝,把肉铲出去以后,都是用铁铲子敲铛,当当地响,铛声传出很远,爱吃爆肉的人,也就闻声而来了。
$ Z4 l- G" V4 b3 c5 I. e酱羊肉 8 V9 {! Z& k5 K
北京人一提酱羊肉,就想到前门里户部街的月盛斋(现在前门大街)它的酱羊肉真是闻名遐迩,有口皆碑。据说,清额乾隆年间,一位姓马的回民,在前门荷包巷卖生羊肉。乾隆四十年,在户部街开设了月盛斋,专卖酱牛肉与烧羊肉。他们煮肉的作料是马家祖传的秘方,不传外人。就是配料,也不在一个地方买。解放后,才把秘方交出来。作料既有独特之处,又用的是百年老汤,所以煮肉的时候,真是香溢户外,使人有闻香下马之感。他们的酱羊肉,肥的不腻,瘦的不柴,香烂适口。夏天,卖烧羊肉,还可以给一勺儿老汤,回去,吃烧羊肉拌面条,另有滋味。
0 i- T- `# \. U! v# v3 |酱牛肉
9 m$ X6 e& \% F X* e前门外门框胡同有一个刘家老铺复顺斋(现在已迁到粮食店街),开设于前清康熙年间,专类营酱牛肉。他们用的牛肉,都是上好的前腿、胸口、腱子……加入丁香、肉桂、豆蔻、大料、黄酱等各种作料,用多年的老汤煮,肉香味醇,远近驰名。 ) p0 H- w$ b X% P# x& Z
牛头肉 ! V# j( t0 n( w; H1 t8 e" _8 M
牛羊肉铺不卖牛头肉,单有推着小车到街上卖热牛头肉的。牛头肉之外,还卖牛肝、牛肚、牛蹄筋等等,吆喝:“肝儿咧,牛头肉哎。”有的牛头肉是骆驼肉假充的,所以熟人见了卖肉的先问:是长脖儿的不是?卖肉的回答:长着犄角哪。说明这是真牛肉。 ) P5 d* B' z4 ^% z: G
水爆羊肚 3 F h0 u) N( Y5 f% ?0 w
简称“爆肚儿”。东安市场的“爆肚王”,天桥的“爆肚石”,后门的“爆肚张”,都是有名的爆肚摊儿。一个羊肚子分为六样。肚领儿、肚板儿、葫芦儿、撒蛋、蘑菇、实芯儿。爆肚的火候最要紧,要脆要嫩。作料是:香菜、葱花、芝麻酱、酱豆腐、辣椒油、蒜酱汁、卤虾油、韭菜花、酱油、醋,和吃测羊肉用的作料相同。 / o' I4 P# A1 n& o" H' q
煮杂碎
8 S% E' R) l. E6 S这并不是羊肉馆的白汤杂碎。这种小吃,秋冬两季才有卖的。把煮熟的羊杂碎(肚子不去草芽儿,不带沙肝)切成丝儿,在碗里先捌上酸菜丝,上面搁羊杂碎,在开水锅里焯两三遍,再浇点儿芝麻。 2 O$ p, {& V" K$ F/ _
羊头肉 ) I1 \* @4 [3 K* ]- N3 F
白煮羊头,下街卖的,用两头翘的棕绳扁担挑两大圆扁筐,把羊头树劈成两片,叫“脸子’,用大薄片刀切成飞薄的长片儿,撒上细盐花吃。他们的盐都是装在牛犄角里。还卖羊蹄儿、羊脑儿。卖羊头肉的串胡同时吆喝:哎,羊头肉哎。听得一声羊头肉,才知今年已立秋。卖羊头肉的每年到立秋前后才到作坊去趸货,作这营生。前门外廊房二条路北酒铺门前,有一位姓沙的回民,专卖白煮半头,他卖的羊头,全是自己收拾自已煮,既干净,又香烂。 ; }* ]" r, |" |- k9 q; a8 u
羊腱子
4 u+ d6 B* j- t" `# X每天傍晚,有背筐卖羊腱子的,还有羊蝎子,吆喝:羊腱子咧。这又是另一行。
- m" u) k' `: v9 e$ O6 O8 J酱羊头 " T7 N/ }! w. u0 V j R
德胜门外关厢路西,有一姓张的回民,专卖酱羊头。他的街门上钉着一个木牌,写着“羊头张”。他每天早慢推着车子在果子市四合义酒铺门前作买卖。他的酱羊头,味道确实好,每天能卖几十个。 ! R6 L8 x2 d4 s' F
羊霜肠 1 r& O1 i/ b% r$ A: g" r8 ]
羊肠子灌上羊血,肠子上的油,白似秋霜,故名霜肠。单肉铺只卖生的,有一位姓王的通县人,在西四牌楼卖熟的霜肠,味道很好,人称“霜肠王”。吃霜肠时,加香菜、芝麻酱、酱油和醋。
7 Z2 ]* |( }$ t: f) g& e) c* a卤煮炸丸子 3 V" }. u: _6 E; G" }* a7 E! u
用碎粉条掺上面,炸出来的素丸子和三角形的炸豆腐泡儿,放在砂锅里用清水煮,再放点花椒粒和大料吃的时候,搁香菜、芝麻酱、酱油、醋和辣椒油。吆喝:“卤煮哎,炸丸子开锅。还有卖烩丸子的。
! {: @% D# r" X+ B( j7 X豆腐脑儿
U1 L3 {4 Y! j; J5 c5 ^5 H有两种:一种是清真教的,一种是汉民的。豆腐脑儿就是把豆腐点得嫩一点儿,主要是卤,用好老干儿勾芡。回教豆腐脑儿的卤,是用口蘑、牛肉或羊肉做成。前门外门框胡同的“豆腐脑白”,鼓楼后的“豆腐脑马”号称“南白北马”,都是有名的。汉民的豆腐脑儿,用猪肉片和口蘑做成。以河北省饶阳县的为有名。从前,东珠市口过街楼有一份饶阳县的豆腐脑儿,他旁边有个小铺,专卖冀县焖饼。两个虽都是外县人,但他的焖饼和豆腐脑儿也算是北京的小吃。 ( J9 M- s: f- U+ z. U
老豆腐
/ q& T% {4 x$ P# S$ s7 B这个老豆腐,并不是切成块儿的豆腐,而是把豆腐在锅里点好后,挑到街上去卖。外有作料:韭菜花丶韭菜末、卤虾油、酱豆腐卤、辣椒油、酱油。吆喝“老豆腐开锅”。都是在下午卖。
9 r7 _ x5 s3 D9 O6 Y( {( ~ L3 [豆汁儿 # Q( c0 a2 f9 v5 O
这种小吃儿,只有北京有。生绿豆汁儿,做绿豆粉丝的粉房卖。从前东直门里四眼井一家粉房的最好,味道甜酸,所以卖生豆汁儿的都吆喝:“东直门的甜酸豆汁儿咧。”摆摊卖的熟豆汁儿,都是自己熬,可是不能再掺水。另外有咸水疙瘩丝儿,每人一小碟儿,不另要钱。解放前,东安市场有两份豆汁儿摊,一位豆汁徐,一位豆汁何,明窗净几,座上客常满。豆汁儿不但有营养价值,还助消化。老北京人都爱喝。
& I* r' o; a% ^* O: m# S* b麻豆腐
" m+ {: \# C2 t4 K1 b# p8 Q叫麻豆腐,并不麻。虽然看着有点儿麻麻渣渣的,其实是很细腻的。炒麻豆腐用大羊尾巴油,有的搁猪肉丁或羊肉丁、青豆嘴儿、花椒油。炒的时间要长一些,所以北京人说:“炒麻豆腐,大咕嘟。”这是北京传统小吃,别有风味。
Z" v; D2 L3 Y G' `8 X臭豆腐 9 ?4 A" l6 t- `1 X* V/ y
先用大豆做成鲜豆腐,切成小方块,引菌加盐,搁在大缸里,把缸封严,使它发酵。两个月后出缸,颜色浅灰,吃着咸淡适口,名虽曰臭,味却甚香,并不是臭而不可闻也。吃的时候,再搁上点炸花椒油,则味道更佳,是北京传统特味的小菜之一。北京的小商服挑着小圆笼卖臭豆腐,都吆喝:“王致和的臭豆腐”。臭豆腐是清朝康熙年间,一位安微人王致和在北京创制的。地址在宣武门外大街路西。清朝末年,臭豆腐被列入御膳房的小菜,因为色青块方名之为“御青方”。北京做臭豆腐的原来有三王:王致和、王政和、王芝和,后来只存王致和一家。
; M( F% @" @$ c8 G' @+ G5 |油渣儿
8 Y8 H+ I7 g0 z, g猪板油、猪网子油炼完后出油渣儿,在锅里再煮一次,加花椒大料,吃的时候,搁芝麻酱、酱油,香而不腻。前门外三里河铁山寺旁边有个“油渣王”,专卖油渣儿,他的油渣儿一假也不掺。
2 S9 ^" ^) [+ R. \& F* ~驴肉
L) g5 [" o5 n% r) X2 |" Y" r河北省冀县的烫驴肉最有名。北京前门外粮食店路西,一个酒铺门前,每天晚上有个卖驴肉的,味美肉鲜。用驴宾子油烙饼,又酥又香。有背着木柜子下街卖的,吆喝:“驴肉香烂啊。”可是有的是骡马肉。
9 n& f; P, @8 s! n% |% Q- x- l狗肉 - s9 x* q6 ]3 f7 s
又叫地羊肉。朝鲜民族很喜欢吃狗肉。生狗肉先在土里埋一下,炖的时候,再用蒜瓣子垫底儿,可以去腥味儿。狗的后腿儿最好吃。清末民初,德胜门小市,有一个“狗肉陈”,专卖狗肉。
7 }( p7 |8 I" [( E$ z芝麻酱烧饼 0 [ A1 m, m: c( k- _1 L
半发面,摊开,抹上芝麻酱,撒上花椒盐儿,捲好了,再揪剂儿,用手摁成圆饼。这时候,烙烧饼的用擀面棍儿有节奏地敲着面案儿,这是告诉过路的人,烧饼就要上铛啦。在圆饼儿上用小毛刷子刷上酱色,粘上芝麻,先放在铛上烙,然后再搁在炉里码道上烤(码道就是炉内煤火的周围,因为是把烧饼立着码在那儿,所以叫码道)。烧饼是从西域传来的,故营此业者多是回民。
# j4 G% M* P+ z9 x马蹄烧饼
' `; q+ U- h. G4 f一面粘芝麻,贴在不灰木的吊炉上,用微火烤。用铁铲子铲下来,两层薄皮一样厚,粘芝麻的这一面儿是鼓盖儿。
& u% p0 O7 ?3 G" D; q7 w8 x' q5 A椒盐小烧饼 + o% W5 R% _% k- k6 @
烧饼的个儿像杏儿大,一面儿粘芝麻,里面搁花椒盐儿,十个连在一起,一、二、三、四,码成三角形贴在吊炉上烤。每天早晨背筐卖椒盐小烧饼的,还卖蒸饼、馒头等等,吆喝一大串:“枣儿蒸饼哟、糖三角儿来馒头、花椒盐儿蒸饼、澄沙包儿……” ! x U& k# }& v2 J
叉子火烧
* B, ^* P# v/ j2 G, f2 U白面做成圆饼,中心儿搁点儿香油,两面儿都用茶碗底儿摁个印儿,先在铛上烙,再码在一个双梁的铁叉子上,放在吊炉里去烤。饭馆儿的肉丝炒火烧、火烧夹猪头肉、苏造肉与卤煮小肠煮火烧,用的就是叉子火烧。
& M. r9 r+ u" b糖火烧 8 Y" i+ z- V. j2 A% I/ T9 W6 p4 p
要用面粉、芝麻酱、红糖、桂花、香油制成。烙的火候要合适,既不能让糖流出来,也不能烤糊。回民小吃店差不多都有糖火烧。以通县大顺斋做的糖火烧最有名。 ' T' c6 h" n- O' D4 v- Q
油酥火烧 9 W; \5 O; a+ ^$ R( H8 ^; F
有一位刘老头儿,每年夏季,在什刹海荷花市场卖油酥火烧。把揪的面剂儿擀开有一寸多宽,用手一抻,有二尺长,其薄如纸,不断不破,一头搁上馅,一边儿在面皮儿上刷油,一边儿用皮儿随着卷馅儿,大概有十几层,放在铛上烙,搁在炉里烤。馅有两种,山楂白糖和脂油葱花的,吃着酥脆香甜。 ( M% W" H) z/ y3 L; x F
罗卜丝饼 , i6 s8 q) _; M: `
用上等象牙白萝卜切成细丝儿,加上青红丝、桂花、白糖、脂油、细盐等做馅,用猪板油和面,做成圆饼,用炭炉烘烤,吃着甜咸香嫩。从前致美斋的萝卜丝饼最负盛名。
4 z; ^/ r! h7 ~$ B( e Y# S煎饼
& U# n# Y3 x% P) P. W- ]: A用小米、大豆磨成面,稍加一点白面,调成半稀不糨的面糊,盛一小铁勺儿倒在烧热的铁鏊子上(铁制的烙饼用具,中间稍凸),用竹制的煎饼筢子把稀糊往四周转着扒薄扒匀。不能烙煳揭破。就着热儿卷油炸粿子吃,筋道香脆。这种小吃虽叫煎饼,但并不是用油煎。
. V0 a: \5 O0 I( J& n j螺丝转儿
1 T' u6 N3 P# k; \半发面抻成细条儿,搁芝麻酱与花椒盐儿,盘在一起,如螺丝状,把它摁平了,先在铛上烙,后在码道烤。外面脆,里面暄。螺丝转凡再烤一两次,叫“干嘣儿”,用手拍碎,吃着嘣焦酥脆。 0 w- J. g! A( X1 {9 p
馒头
; T5 n3 \( U7 ^; d1 o! {6 t) v9 x- K山东与河南叫“馍”。从前北京开馒头铺的,山东人多,幌子上写着“山东馒首”,门前有个小桌儿,摆着个面做的大寿桃,有的上边还用箭杆插着蒸熟了的小面人儿,一望而知是馒头铺。山东铺子做的炝面儿馒头、杠头、锅饼,都有咬劲儿,越嚼越香。 . B' @% S, q; \; O6 t
栗子面小窝头 # v' t$ u2 C; C8 }! B2 r+ y5 k1 ^
其实并不是栗子面,用的是好玉米面儿。北京北长街路西有一家泰来粮店(东家姓赵,山东人),前清时做宫内的生意,它的这种玉米面,是用大兴县庞各庄出产的新玉米,过细箩,再掺上好黄豆面,蒸的时候加桂花白糖,吃着又喧又甜。小窝头,是北海公园仿膳饭庄的名点,从前王府井东安市场的小摊儿也有卖的,用料既相同,味道也一样。 . `% }3 |0 r/ i7 v# s; K/ _
豌豆黄 2 y+ ^- q5 L) _4 ^# W6 X# t
把豌豆煮熟,过包成沙,加白糖桂花,切成方块,上面搁几片蜜糕,吃起来入口即化。还有一种粗的豌豆黄,上边搁点小红枣,切成块儿,推着小车在街上卖,吆喝“豌豆黄,大块儿咧”。 5 g& k. X7 @4 W1 ~( _) m, i( X
爱窝窝
2 q* }) ~: z" M+ N5 H) \蒸熟了的江米,捏成小饼,包上冰糖渣儿、山楂糕、芝麻、青梅,抟成元宵形,裹上糯米粉,使之不粘。上边点一个大红点儿,是为了区别糖馅与澄沙馅的。烫面炸糕上方盖的红色小方戳,亦此意也。
) Y9 `* `& i: k& L奶油镯子
: U0 ?1 W# w3 J$ y4 c硬面儿,掺上奶油和白糖,搓成条,做成圈儿,像镯子那样大,所以叫奶油镯子。还有奶油山楂饼,是用山植糕做馅,长方形。都是用不灰木的烘炉烤,吃着甜酸适口。鼓楼后有一位姓王的师傅专做这两样东西,每年夏季在什刹海荷花市场摆摊儿。平日他到后门大街说评书的茶馆里去卖,主顾很多。他做的奶油镯子烤的火候合适,虽是硬面,吃着并不硬,搁些日子,也不皮不裂。
5 W0 X+ x q% x+ w' R! n8 d1 ^( f奶酪
+ E2 z+ A0 |# [3 M; A是用牛奶、白糖、江米酒做成,盛到碗里,用冰一镇,凝固成冻儿,吃着香甜滋润,入口即化。还有果子奶酪就是在奶酪中加上葡萄于、山楂条、杏仁、核桃仁等几样果料。还有一种酪干儿,是用奶酪炒的。下街卖奶酪的,挑着两个圆木桶,一个酪碗上搁一个小木板,板上再搁酪碗,一个木桶里能摞几十碗。吆喝:“哎咳,酪喂”。北京前门外门框胡同的香益轩,后门大街的老德顺,都是有名的奶酪铺。
( g2 l' W& o$ Z6 U萨其玛
2 x: q5 Z) O' C是一种满洲糕点。“萨其玛”是满语译音,是“好吃的点心”之意。清人教礼臣的《燕京岁时记》中说:“萨其玛乃满洲饽饽,以冰糖奶油为之,形如糯米,用不灰木烘炉烤熟,遂成方块,甜腻可食。”萨其玛有奶油与桂花的两种,熟江米加上蜂蜜、奶油或桂花,搁在案子上,用芝麻垫底儿,上边再搁上蜜糕、瓜条、葡萄干、瓜子仁、核桃仁等果料。味道醇厚芬芳,松软好吃。从前,王府井大街的宝兰斋、前门大街的正明斋、后门大街的桂英斋,这几家的满洲糕点,萨其玛、奶油光头、桂花棋子儿,都是有名的。不过那时候卖什么点心都有季节性,过了“九月九”重阳花糕以后,才卖萨其玛。 ( H+ o' a* o! C8 ?2 ]" x
蜜饯果脯 - s9 P, y: ~8 e
蜜饯果脯是北京的名产,已有三四百年的历史,最初叫“蜜煎”,因为是把瓜果梨桃等搁在蜂蜜里煮,后来改在砂糖里浸渍,所以叫“蜜饯”蜜饯果脯的原料,是选用上等的瓜果,经过糖腌、蒸煎、晾干。蜜饯果脯分为两种,一、蜜饯:把果品腌在浓的糖汁里,如蜜饯红果、蜜饯海棠、蜜饯榅桲、蜜饯凤梨、蜜饯香桃等等。二、果脯:不带糖汁,如苹果脯、桃脯、杏脯、金丝蜜枣、瓜条、糖莲子、糖藕片、糖百合、糖荸荠等等。十几样果合在一起,名之为“什锦果脯”,北京人俗称“高杂拌儿”或“细杂拌儿”。前门外大栅栏聚顺和,自制的蜜饯果脯,曾于一九一三年在巴拿马的国际博览会上得到金质奖章,名传中外。 / h9 }7 J9 C) ~* e7 F5 Z- }. y
金糕
6 }( _8 N' m7 _也叫山楂糕、京糕,以紅果、砂糖、白矾等为原料,制成以后,吃着酸甜可口。北京作金糕的有金糕张(在前门外鲜鱼口孝顺胡同)、金糕刘(在西直门外大街路北)、大兴县采育镇的山楂糕最出名,不但味道好,而且经久不干不裂。 / Z2 o( m* P- E# j4 }& o! m
酸梅汤 7 O% Q7 W- ~. U/ G+ z( D
用清水煮乌梅、冰糖,熟好以后,把乌梅捞出去,在梅汤里搁一点儿桂花,倒在磁坛子里,封上口,用冰镇凉,为暑天最佳之冷饮。早先,琉璃厂信远斋、鼓楼前聚盛长以及西长安街邱家的酸梅汤,都是有名的。据说,信远斋熬酸梅汤的时候,还加上点儿豆蔻。信远斋的酸梅糕、冰糖子儿、糖胡芦都非常好,誉满京都,名闻南北。传说,酸梅汤的创始,因某年夏季,霍乱流行,官府医生煮乌梅水,使患者饮之。因为是汤剂,故名酸梅汤。同时,医生们还备有针包,为病人扎针,所以后来卖酸梅汤的铺子都挂个幌子,一根铜棍儿,上面横焊着一个月牙形的铜筒,就是针包之遗意。从前,卖酸梅汤的,右手拿着两个小铜盏儿,摞在一块儿,上下相碰,叮叮作响,这是表示当年医生用它盛乌梅汤的铜碗儿。 / G0 A# n& Y0 ]- b
果子干儿 - M1 Z, q, N5 L5 K' c
把柿饼泡开(最好的柿饼儿是耿饼,山东省菏泽县耿庄出产的),再加上鲜藕片、大红干儿、红肖梨片、桂花,夏天用冰一镇,真是凉甜脆酸。吆喝:“果子干儿、玫瑰枣儿哟。”
9 F2 I- Q, B$ L9 `' r玫魂枣儿
6 k: a0 U" M% r% d2 x: `/ a也叫木樨枣儿。把小红枣儿(北京郊区密云县的小枣最好,皮薄、肉厚、核儿小、含糖多。也有用山东乐陵县小枣,乐陵小枣无核)洗干净,用文火煮熟后,再加上桂花,用小竹签儿扎着吃。 / U. [2 ^2 T9 y& R) ]
糖炒栗子 P; Q1 p5 f8 F/ U9 L
北京郊区的几个县都出产栗子,秋天栗子熟了,干果店都卖炒栗子,把生栗子搁在大铁锅里,用糖稀掺沙子炒。 5 U; m( X% ]; n+ ?1 a* `; \' J
盐水栗子
% C5 E* ?9 b4 T/ \" \! a# h用刀在生栗子上切个十字儿,放在锅里煮,加上盐、花椒、大料、桂皮。也叫五香栗子。吆喝:“五香的咸栗子”。 # b Q6 V- L- O! p4 V& [" h
煮白薯
- U6 @( [. t. u/ Z( S红瓢儿的白薯在大铁锅里煮,有的还搁白糖,吆喝:“栗子味儿的白薯喂,赛过蜜咧”。有的人专买锅底儿白薯,吃着又烂又香。端个小碗儿去,还可以要点浓汁儿。冬天的时侯,改卖烤白薯。吆喝:“烤白薯喂,真热乎”。 + [$ C' G7 l; Y# Q s
五月鲜儿
! c4 c4 A! H! ^4 W9 s6 [农历的五月节后,有推着小车儿卖煮熟的新玉米的,吆喝“五月鲜儿,活秧儿的老玉米咧。”嚼着又嫩又香。如果把玉米粒儿用香油酱油一炒,味道更好。
, m: D% p* u3 B2 Z- @/ z7 W F E冰糖葫芦 0 ~+ R+ E. T [+ b
有山里红的、海棠的、葡萄的、荸荠的、山药的、核桃仁的、桔子瓣儿的等,用竹披儿穿上。用铜锅熬冰糖或白糖,一串一串的往锅里蘸,平搁在石板上晾凉了,糖如玻璃薄似纸,吃着香脆不沾牙。从前,春节时厂甸儿卖的大糖葫芦,则是另一种,用几尺长的细荆条,穿上几十个山里红,抹上糖稀,顶上插些红绿纸的小旗子。这种大糖葫芦,只是春节时逛厂甸的一种点缀而已。天津人管糖葫芦叫“糖墩儿”。从前天祥市场后边有几份儿卖糖墩儿的,山里红夹澄沙馅儿,上面有金糕、青梅、核桃仁儿、瓜子仁儿,既好吃,又好看。晚上,摆在玻璃格子里,电灯一照,真是五光十色,看见就想买几串儿。
3 \$ j6 ?+ E' `, t$ r2 _4 C$ i- C/ f
' V7 ]- q) y" G3 ^ |