UID47001
帖子
阅读权限80
在线时间 小时
精华
威望
日志
相册
注册时间2011-1-18
最后登录1970-1-1
|

楼主 |
发表于 2013-6-13 21:38:40
|
显示全部楼层
老北京网“穷掌柜”(2006-12-19 16:01:57)转载▼
0 l, l1 U: m7 G8 q文/ 老武 摄影/ 黄文亚
" r5 t; }4 F& [3 P 5 k# p+ J* Z6 o+ _# @; e$ s
【注】一年前,我的搭档萧慧曾经采访过张巍,当时采写的文章刊发在《夜北京》创刊号上,非常好的文章(在此要恭喜萧慧和老姜在这个冬天大婚,有情人终成眷属啊,请大家到她的博客送上祝福)。时隔一年,我又见到了老朋友——掌柜的还是老样子,但他的老北京网,已经悄悄发生了很多变化。此文已卖,谢绝转载,刊发出来的稿子有删节,以下为原稿。
* i* T2 W, p' Q* d" K k 0 ]* J. @# [8 k, |
在浏览器地址栏里键入 www.oldbeijing.net 回车,或者在各大搜索引擎里输入“老北京”三个字,你都能进入这座老北京文化大仓库——“老北京网”是互联网上最权威的北京传统文化公益网站,保存了4500万字以上的历史资料和几十万张珍贵的图片,囊括了与北京历史文化相关的建筑、曲艺、民俗、宫廷、经济等众多方面内容,尤其以对北京老胡同、四合院的保护性研究著称。承载如此厚重内容的网站,居然是一个刚满30岁的年轻人,以一己之力、六年时间拉扯起来的——他,就是老北京网“掌柜的”张巍。
6 n2 J1 }3 a, P' c+ B# ?0 \* l+ P) E w: ?" I( a
“穷掌柜的”+ s4 [, V5 a+ m" q+ k3 S
- I3 y' ^4 t7 U
“不好意思,得麻烦你买单了。”在我们约定采访的茶馆里,张巍笑着对记者说,“我确实是没钱。”
/ a: b7 A2 V+ q# L
/ Z0 R6 l* m/ t0 r5 B根据有关机构的资产评估,老北京网至少价值几百万人民币,但是网站创办人张巍却是个“穷掌柜的”,因为他自己的全部家当都投在了这个网站里。6年前,张巍辞去了某媒体的体面工作,顶着家人、亲友的巨大压力,在没有任何外来投资的情况下办起了老北京网。直到现在,老北京网也没有进行商业化运作,全靠网友们的自发捐助维持运转。每一笔捐助,小到10元、20元,大到几千元,张巍都列得清清楚楚,公布在老北京网上,向这些热心人表示感谢。“今年最让我高兴的一件事,就是有人赞助了一台很不错的服务器,网站终于有了足够的空间来存放图片了。”张巍乐呵呵地说。. ~. f7 f( l- M' [: [& ~+ M4 _
5 y; j/ u- z' p5 x8 @0 `张巍是地道的北京小伙儿,和很多同龄人一样,起初他也不懂北京城这些老胡同、四合院的价值,只是懵懵懂懂地,伴随着这座飞速发展的城市慢慢长大。直到有一天,张巍的家被拆了。那是珠市口的一片老胡同,张巍从小玩耍的地方,就这么没了。张巍觉得,有必要拿这个说说事儿了。7 D0 j, c1 L3 {: T
* I- `4 j2 Q* i3 @% W1 L( Q老北京拍记队
: e/ D. U6 O% U0 }# [
1 }; ~/ ]6 U7 ^* y9 }1 A8 A7 B老北京网最具特色、也是最引发外界关注的活动,是网友们自发组织的“老北京拍记队”。每个周末,拍记队的成员们都会挎着相机,在张巍的带领下走街串巷,用镜头记录下北京老胡同的真实风貌,因为没准哪天,这些胡同就没了。张巍统计过,1949年北京老城区大约有3600条胡同,到去年还剩下700个左右,今年,这个数字只有500了。随着一座座高楼大厦的拔地而起,北京的老胡同正在飞速消失,这让张巍很心痛。他选择用拍照这种方式,尽力留住一些东西:“老祖宗几千年留下来的玩意儿啊,不能就这么没了。”1 `: \8 V; e G3 A/ k( e8 z- o5 t
5 s- k1 H9 M+ S' P但是,因为触及到了某些人的利益,张巍的这种公益行为带有了冒险色彩。经常会有一些黑心的开发商通过电话、邮件等形式恐吓张巍,让他立刻收手,“别找麻烦”。有时拍记队的活动还会被不明人士盯梢,张巍还得千方百计甩掉跟踪者。对此,张巍颇有些视死如归的姿态:“我永远受某些人的讨厌,也许你今天见到我,明天就再也见不到我了。”不过,张巍从来没有理会过这些威胁,反而愈战愈勇,因为他知道,自己不是孤军奋战。$ B3 Z- D* ?& h9 b4 I5 I' [9 D6 K
4 I# F, P8 b+ H- D- n) h, V' \
现在,老北京网的注册会员有八千多人,日均浏览量两万多人次,每次拍照活动少则七八人,多则数十人集体行动,影响力越来越大。国内外几十家媒体都对张巍和他的老北京网进行过报道,包括路透社、法新社这样的世界级通讯社。张巍粗略算了一下,如果把这些媒体对老北京网的报道折算成广告价值的话,至少相当于省了一千万元的广告费。所以,老北京网从来没有主动通过任何渠道做商业宣传,就拥有了很高的知名度。“现在平均每月有三四家媒体访问我,最多的时候,我同时对着6部摄像机说话。”张巍觉得,和6年前自己默默无闻做这些事情相比,现在的老北京网,已经有了自己的话语权,能够引起更多人对文化保护事业的关注。“6岁的孩子会骂娘了,老北京网已经能表达自己的声音了。”
_3 P7 C: P' d& }
8 e5 Z" [3 `/ L: S2 c" L“北京是一个被强奸的城市!”张巍的这番话有些激动,“北京的古城墙被拆了,就好比一个美丽的处女被剥掉了外衣。现在又拆了很多胡同,就像长了满身的梅毒大疮,这个比喻一点儿都不过分。”每一条胡同被拆,都像是在张巍心里的伤口上撒了把盐。
/ U5 H# T3 x. e) {; K$ w Z: d8 f* E; h5 k) ^9 v- z: U" O2 Z
“你觉得你这种民间的力量能起多大作用?”记者问。3 S# V a+ q: Q' Z' P
- I% G4 q; S0 P9 [; _: c. v
张巍答:“至少吧,我们能让那些人不顺利地干他们那些事儿。这就好比拿鸡蛋往石头上磕,我们是鸡蛋,他们是石头,宁可我们碎了,也要恶心你一下,让你身上涂满蛋清蛋黄。没准因为这种恶心,他就不往下干了。”/ r" W4 K9 I8 a. o2 M2 q
$ w, o' x! ~7 a3 J! t) E8 v也有让他欣慰的事儿。北京鲜鱼口地区的老胡同,前些日子停止了拆迁,张巍说这里边有他奔走呼吁的功劳。“不管以后还会不会再动,反正现在是停下来了。”还有,就是到目前为止,全北京城的老胡同,基本被拍记队走遍了。下一步的活动计划,张巍想主攻视频拍摄了,为此他借了一个网友的DV,想拍下胡同里的民生百态,比如小孩子在胡同里蹦蹦跳跳,老太太坐在板凳上乘凉什么的——“我理想中的北京城,就是有纵横交错的胡同,祥和欢乐的市民。”张巍说。
2 ~4 _ I% ? F) p; |2 K6 X5 J* j
有些住在四合院里的老人,一脸疑惑地问张巍,拍这些旮旯角的胡同有什么用?张巍耐心地解释:“大妈,我拍下来给您孙子看。”
, I" i1 K# M5 u: [' a! L
+ D; Z$ L5 ?$ {2 b6 K! P+ I可不是嘛,再不拍下来,后代想看也看不着了。张巍说,老北京网就像一座庙,庙里没有佛像,却有一群顶礼膜拜的朝圣者。因为老北京网背后,是咱们老祖宗几千年传下来的文化。
4 s6 U' Y% b" e. Q5 e: Z# `
' I* I' Y8 [5 p8 T“如果你不能尊重自己的祖先,怎么让子孙后代尊重你?”张巍眼里放着光。2 v7 C) N: v3 u7 _; F& K8 w Y2 l
5 q. O5 U# B. i# r
“这里有我的魂”
: c1 W3 d. w3 Y8 F. F, n
: K/ u' C Z: y除了拍记队,老北京网还有很多其他活动,比如每年的摄影展,大量老胡同的照片对公众展出,集中展示了老北京网一年来的成果。“今年已经走了十几个高校了,北师大、北工大、语言大学等等,摄影展都很受欢迎。”张巍说学校是最欢迎自己的地方,时常还会请他去给学生们做讲座,求知欲旺盛的大学生们让他看到了希望。张巍还收了几个“徒弟”,都是二十出头、对传统文化有浓厚兴趣的年轻人。张巍经常有心地让他们代替自己上台开讲,因为“再过十年,他们就是传承文化的主力”。不过,张巍透露,2005年办摄影展欠的帐,他前不久才刚刚还清,2007年的展览就已经在筹备中了。% S5 a% \: G! q k8 C' @
' c" G0 F: ~! g7 O$ M, [2 Y老北京网还开始关注非物质文化遗产了。张巍说他组建了一支“民俗曲艺队”,说相声的、弹三弦的、说大鼓的都有,平时就在固定的茶馆里演出。从物质到非物质,这个视角的转变也让张巍惊喜,原来还有这么多人热爱着传统艺术。曲艺队的第一场演出来了一百多名观众,场子爆满,把张巍都惊着了。他开始琢磨着再做一个以曲艺为主题的网站,搁在老北京网旗下,也许,又能开辟一方新天地。& `( P% ?/ x; \, ~! \! B
/ E. T1 W& X3 Y6 M
老北京网六周年的庆祝活动上,不仅来了好多网友,还有很多专家、学者来捧张巍的场。张巍代表老北京网,给其中两位老专家颁发了网友评选出来的“终身成就奖”,表彰他们为传承文化作出的巨大贡献。虽然没有一分钱奖金,只有一块简陋的奖牌,两位老专家还是乐得合不拢嘴,因为这个奖是没有掺杂任何功利因素的、纯民间的奖,最能代表民意,“是很高级别的荣誉。”张巍笑着说。搞这个庆典赔了三千块钱,但是张巍很有成就感。
& A; P! @* s4 v }+ c# q- j
5 F$ j; L1 S/ `5 Z有的外国朋友对张巍说,像你这种民间公益组织,在不少国家都能得到大企业、财团的资助,不仅吃穿不愁,还会很风光。张巍苦笑一下,无奈地摇摇头。今年张巍已经招到了五个志愿者参与老北京网的管理维护,他们中有在校的学生,也有从原单位辞职出来追随张巍的,但都是一分钱不拿的义务劳动。网站不赚钱,张巍觉得挺对不住他们的。! x$ d$ T0 q3 e3 a
1 B5 r q$ E+ S( V( {, ?& w
关于经济问题,张巍眼下的筹划是“以拍养拍”,就是向媒体和有关的研究机构出售图片。胡同越来越少,张巍手里的照片也越来越值钱。另一方面,张巍说,也不排除网站上市融资的可能。毕竟有了钱,张巍能做更多的事。不过,无论如何,网站的控制权还是要握在自己手里,老北京网的特色不能变味儿。" c& }, i4 E5 i: t7 M7 V
- f- o, Z5 H7 E/ q1 S# P
“我不是商人,经营方面的事情我不懂。”张巍说,“可是我对老北京网的商业前景很乐观,因为别的任何生意,迟早都有衰败期,但文化不会衰败。”
' V: \1 d$ \* m1 z8 q0 F# A! ^( ~% M! F9 [# T2 x; [# |0 |
“那要是将来你不做这个网站了呢?”记者问道。+ W4 S) o; h! t# s2 T
F; L; f# w8 F( S! K" [+ N“你看过《亮剑》这个片子吗?”张巍说,“片子里边有句话非常好:一个军队的灵魂,在于它的首任长官。老北京网已经形成一种惯性了,即使我死了,老北京网还是老北京网,因为这里边,有我的魂。”2 h! k T3 U* s9 T. W7 F
2 I) F1 X. W; V
活着就是快乐" ]5 U$ M! c+ a$ i. X% L# n
, l# U4 q% e# i6 Y. H4 q
张巍今年整三十岁了,他说长这么大,最惭愧的就是到现在还是个“啃老族”,不能养活自己。张巍的老父亲六十岁了,在一次接受媒体采访时流下了眼泪,张巍心里也很难受。而立之年,男人有男人的尊严,不过,张巍坚信自己做的是有意义的事。
+ Z% S. H, s- P! v; E# x4 w& c3 q1 K7 d
“我觉得工作有这么几种情况:一种是事业成功了,赚大钱了,会带来成就感。但还有一种感觉,一般人理解不到,就是快乐感。我每天都很快乐,工作成或不成我都很快乐,这是我这么多年一直坚持做这个事情的支柱。”张巍说,“我能用快乐感去冲掉所有的不愉快,别人很难做到。”8 O9 o% y& _! T- Z# l4 m
( p" Y5 k& ]; D' G, K
“你这还不是痛并快乐着,而是纯粹快乐着?”
# ~) C/ ]) [0 `0 N! y6 J1 L% c1 @+ I: {1 \; t
“对,哪怕今天我死了,也一点儿遗憾都没有。”张巍说,“我曾经跟一个挺有钱的大姐聊天,我说虽然你有钱,但是你有个地方比不了我——你可以请别人吃三个月饭,我可以蹭别人三个月的饭。三个月之后,我比你快乐。”张巍大笑。“而且,我蹭别人饭还没什么不好意思的,因为我对得起所有请我吃饭的人。你今天请我吃一顿饭,我感谢你让我多活了一天,同时你也为传统文化做贡献了。”
4 v+ [$ W2 m, y% h, ~" x5 p& y' {: [' `
“你的座右铭是什么?”' o/ v/ H U+ e" p- p
9 h* A: ~7 N" c, E. W6 U
“我告诉自己,太阳每天都是新的,”顿一顿,张巍接着说后半句:“我还活着。” |
|