我偶然整理博客,感觉有几篇上中学时候的忆旧小文,有点意思,想和大家分享。
8 L! s1 [" G. e那是1960年代,1961--1967,我在北京四中上学。6 _. m3 z' {: J5 j
2 g! S7 @' O6 d3 i
先写写理发室吧。
" y# W, P# ~# Q. o上世纪六十年代,北京市内中学里设立理发室的还不多见,给您说说吧。 5 U4 q, H7 E! s" I4 @! v# C: B
从校长室下台阶拐个小弯,就是一所绿荫掩映的小院—理发室。
8 A6 _6 T7 O( }9 j: E- r 院落虽小,还有两棵槐树一间东房。小院子里有自来水龙头。
# H! Z# C/ y4 B 1 d& R+ K1 l. A4 g, Y. s
冬天室内生着煤炉子,铸铁炉膛里煤块燃烧通红,哔哔啵啵,熊熊烈火上总是预热着一只大铁桶。直立的镀锌洋铁皮烟囱,铁丝拧成的衣架,烤着湿毛巾,散发着丝丝蒸汽。炉子上还时不时地烤着窝头和白薯。烤白薯流出的蜜汁,在铁炉盘上凝成了蜜的痕迹,满屋子飘逸着甜甜的香味,惹得人很想吃一口。) L0 i7 G% b* ?6 e" n. A
" K( J- d5 N1 u( H/ N* v* b8 W. Y
室内靠东墙立着两台理发椅。扶手边耷拉着细长条的“㧏刀布”(打磨剃头刀的皮革制品,我们那时念做GANG DAO BU未必准确,知之者,请订正)刮脸前,一手抄起它,一手执刮脸刀,在其上正反面反复摩擦,使刀刃快捷)
, n0 R7 v x. v$ D
$ B! m, {! W$ C$ n. a! B2 u( E8 f1 Y 靠西墙一人来高,架着一只储水的方铁筒,其下联通一根拇指粗细的胶皮管子。这是洗头用的,可没有喷头花洒。0 Q4 b& f: }/ o% _% k5 A
理发师站在小方凳上续水,用手试试水温,感觉合适了,就轻按我的头颅,打上肥皂,灵巧的手指抓挠着头皮,开始了洗头的程序。热水来之不易,自然不会恣肆汪洋般大水冲洗,涓涓细流,点到为止。7 e7 w+ l9 q3 r! P* N7 f3 H
1 c% _: s9 Q% Y* f. K( T6 F 早先采用手动理发推子理发,在耳后嘎登嘎登的推行,理出整齐的发茬。有时,或许是推子钝了,或许是理发师走神了,推发改成薅发,疼得我呲牙咧嘴的,还不好意思明说。歪歪着脑袋,以示不满。师傅嘛,或许是感受到了,或许是没感觉。不哼不哈的。0 D5 A2 J O8 U6 Z3 D1 k9 n
0 |/ N& ?/ E# o" } 论发型么,学生寻常是小分头(略显文气的偏分。中分—那是当年电影里反面人物,例如汉奸翻译官的标准发型),平头(青头小厮),光头(我夏天剃过光头,光溜溜的像个秃葫芦,很滑稽)很少梳理大背头的。有同学在校外理个大背头,吹得锃光瓦亮,还被班里辅导员(高中的学生,兼任初中班的少先队辅导员)批评。7 [1 e+ o# A& W$ t9 F- b
# Q3 q! @- x! Z 后来,理发室换了电推子,嗡嗡的交流声在耳畔响起,震得头皮发麻,不过声音煞是好听。
% v# g3 K0 K$ k. X6 q 理发室有二位师傅。听口音是同乡(河北宝坻一带的,那地方历来出剃头匠)
3 {# K3 s# m$ g( e 年长者四十开外,大高个儿水蛇腰大背头油亮酒糟鼻子通红下巴精光,说话有气无力慢条斯理拉长音儿,九曲十八弯,还带着颤音儿。边干活边聊天,山南海北天上地下无奇不有。年轻者不到三十许,个头敦实壮硕,小平头,像是长者的徒弟辈儿,好像不忿儿师傅颐指气使的做派,当面点头哈腰,背后一副不以为然,阳奉阴违的。不过,二人对学生都还不错,没有什么当年服务行业敷衍了事的通病。围搭布理发洗头吹风整理衣领弹头发茬系列动作一气呵成干净利落,服务周到。 走出理发室,摸摸剪短了的头发,顿觉身轻体健。 3 n t1 S% V P: Q: a
理发室,早就没有了。
! [+ U/ M( X7 f& r+ h/ n: k* ] 二位师傅,还健在吗?+ ~# ?* k3 C$ U, E' U; r
4 p! G9 f, ~0 B# O
后记:1 z7 D+ O2 S0 G# I+ B8 G! y& n
记得理发收费5分钱。
, K0 X( N: ~0 c5 K/ C 物价指数同比,看一场电影,学生票也是5分钱。6 K# _0 M% \7 j# E
乘坐公交车,四站之内4分钱。五站至七站,七分钱。(不很准确)
+ D; u M4 P1 g# m1 m0 u 学生公交月票2元钱。限制市区线路。(乘坐公交,后议)
6 x% D; X4 U% f! B 买一个馒头,收二两面票,四分钱。 |