5 Z4 H2 g4 G9 d& D/ s6 ~7 M$ q
6 D! q4 ~- s% s$ j ]. O 我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。 ' C' J" _1 Z: H7 {* v' ?
那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。 / Y& l/ R4 v' N( \ q% P
之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。 1 S+ V: S9 Z8 H1 d0 j, e
某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。 & ?. D- i- ?! m" }9 s
小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。
% n# ?3 ~4 r' z/ i9 | 他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。 ! F* U/ {+ N* D+ L
就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。
- n8 P8 J5 G2 h6 ~( F3 b 由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。
3 T8 b% m8 N! c+ m, {0 u. t- \2 `- x1 o! } 工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。 ) y: C! i; o4 y1 g. c
我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。
5 Q: f' Y7 [$ E4 r6 _# C. q, q) P 小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。 % l1 M! \7 U1 ^; `; a5 q7 n
然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!”
- d3 I) y. F2 U/ V2 @/ [, ^ 等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!” # R; {$ t2 p1 a& K& L
跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。
4 ]! w& F/ y' K- N5 j' `; G 一个奇怪的问题追着我:北京是谁的?
1 F( L- ]$ o% x 我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。
4 M+ a1 `) y- G& t% ] 同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。
) Z# S4 E( v' x% Z) } 北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢? * y& y t3 d4 w8 H: y' l
旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。
3 [& u0 u# M2 m" H/ { 圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。
" v/ b" ]# n8 s$ \% y 圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。
, _4 n( U( _. w, g+ D 那么,意诚之后是什么呢? - z: x% j7 \) E: T. R* U/ a7 O
& Q8 o) p; Q! Z9 K$ r1 Q. O
近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰
# K$ ]3 s8 E' x( b$ _4 affice ffice" />
0 f+ N! J! Z; H- V% ~1 p* w0 u2 B 宽对恕 襟对心 佛手对茄根 " g0 `- {& X5 A* b
宣南对淀北 黔首对紫金
+ t' U) n" W- e 言奘奘 汗津津 旧话对新闻
0 s7 J" q e8 ^: a+ N# L 街上清贫汉 轿里浊富人
/ P% }6 Z' O' T8 ` 燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾 7 N( i7 M( P* }: X( u/ m& I2 U
古往今来 哪见泰山久驻折桂客
! o6 H+ ?: V9 k$ i% ?% k& p 天长地久 皆传沧海淹没簪花人 ! n& ~2 Y9 p* ]4 ~2 s
|