9 E7 d& ]6 i* O2 ?* `- e+ C; x# C- S
9 g9 A, f. A; ~/ }8 j o 我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。 4 L# C; ~/ q1 |1 I$ g N' O
那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。 # [$ o' d* C+ K+ D
之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。
. c+ o" e% a X6 g( | 某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。 % M) w- |& d1 F4 w
小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。
9 ]0 R; x' E6 w+ g 他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。
) V% H7 q# r2 r9 L0 F$ t 就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。 # ^, R' q* `3 j, o5 f
由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。
0 }7 C% r" B8 |1 ^1 H+ w+ g 工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。 7 A4 u" ?5 l* N; S" F
我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。
* s3 p5 n# J; T 小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。 0 f3 ^5 z. i) k- j0 U
然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!” % ]. o) I) @. s) t% A
等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!” & \, D& ?: [7 C/ c" M
跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。 7 c- e5 H a7 L# u
一个奇怪的问题追着我:北京是谁的?
+ Q! H6 E3 g; c( ? 我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。 9 M9 U1 |, r+ m
同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。
5 s+ F( f' [ X4 M& @- M 北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢? : W! p; d) w0 Z$ M: U$ D
旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。
* W' s9 q( q! _, [$ X/ x" v8 Q 圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。 $ p) b: H) w) X9 o8 {2 I+ ^1 c9 q
圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。 2 |9 D0 o9 B. u3 L
那么,意诚之后是什么呢? / s8 L B" Q- F' z
5 L7 _- \+ |' G: [
近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰 9 D* h- y* K: l g
ffice ffice" />
0 |* Q$ ]; k1 N' g& n9 u& B 宽对恕 襟对心 佛手对茄根 0 T. F8 W: C T) L/ W9 |5 [
宣南对淀北 黔首对紫金 7 | D6 z2 f3 }: K
言奘奘 汗津津 旧话对新闻 ! B6 P$ s* q+ O4 u# t$ x( e, c- O
街上清贫汉 轿里浊富人
, n# G7 ^1 ?# n/ N: u+ N! J) F5 {) Y 燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾
/ {; P( z1 L" ~ 古往今来 哪见泰山久驻折桂客
9 a% n: a& Y. | Y' O+ n 天长地久 皆传沧海淹没簪花人 + S# ^- \; d. H/ @. o. f
|