/ v) u E, C/ F/ y- E+ O! l: P3 { 4 O8 j2 }0 [# E, x& T8 n/ \
我经常遛狗的那一块荒地是一片拆迁待盖区。好大一块地被围墙圈起来。旧房的建筑垃圾已被清走,土地翻了几过儿之后,晾着。
$ g# r8 J2 p) H, i) k" k4 t; P 那块空地时不常有两三个男人拿着镐锹转悠。他们手里还有一个类似于探雷器的器物,下面是篮球大小一个扁盘儿,贴地皮儿扫,有金属物就会发出声响。
# z( x O4 @0 ~ y" V% S 之后,停下来,锹镐齐上去挖那些旧金属。
% i/ d8 _! k: L; t& x! {6 g# J2 \: R2 t8 J 某个午后,我和我的狗在一株大杨树底下。远远看那两个男人刨一根铁管儿,四脖子汗流。一个小女孩守着他们运废品的小三轮,距离远,孩子和车瞧起来很模糊。 4 v3 y3 c/ l' ]! \; G& e0 J1 @1 V
小女孩喊渴,一个男人走过去,弄了一瓶水给孩子,叮嘱了几句。
$ `& W7 U D+ d5 ~5 T 他回到属于他的作业现场,抬起衣襟抹了一把汗,继续挥镐。 3 J( `" a' L7 T/ J! b% I! l( W
就是那一抹,感动了我。我想,或许我祖辈当中的人们,也存在那样一抹。一个父亲,不偷不抢,凭力气养活自己的孩子,那一抹让我肃然起敬。
1 c5 F* U' e: z( x; [ 由于养狗,我家的墩布总是很费。市场上买的,吸水能力强吧结实程度总要打点折扣,结实些的呢,总墩不干给狗洗澡之后的水渍。
/ @1 o& e! b0 m 工作强度过大的缘故,最好用的一把墩布给我撂了挑子,散了。
; z2 a& ] Q9 P/ n1 _+ V' \8 E 我四处踅摸铁丝想着救救。一个星期的样子,愣是想不起来不开车腿儿着能从哪儿变出铁丝来。 9 s, E. j/ J; P+ c0 S7 K
小区门口有个固定废品收购点儿,我抱着试试看的态度跟人家去要。简易房不大,横放一张铺了凉席的床,之外,再也放不了什么东西。父女俩,老父亲半卧床上抽烟,女儿浆洗着衣物。当我跟人家说明来意,女儿把我领到一堆废铁旁边,用手指着码好的废铁,铅皮下面露出一团凌乱的铁丝。我用手抻,又抻,再抻,塌了。 ; ~: c; h% Y. k: s7 k
然后我忙不迭地给人家码,老头从床上蹭下来,不急不慌地说:“我来吧,细皮嫩肉干不了这个!”
' @+ m7 ~! H) U/ B) T 等着老头儿码完,我给人家递上一根烟,老头吸了一口,用中指与无名指之间夹烟的手指我:“用钳子铰,硬拽不成!”“不够再来,用钳子铰!”
% }/ C& Q2 |" S 跟人家笑笑之后我攥着一团铁丝往楼上走。
1 ?4 N% N. T( K$ d8 @" R3 Z 一个奇怪的问题追着我:北京是谁的?
( {8 f: g3 V3 l) ~; S* K 我尝试着解构了一下“北京”这个概念,从地域上,从风俗上,从文化上,所得到的答案都不能令我满意。 7 d1 Z; X; ?4 S, X% v8 ^
同仁堂的乐家是慈溪人,四大名医中孔伯华是曲阜人,汪逢春是苏州人,施今墨是萧山人,萧龙友是雅安人。北京没茶树,北京人爱喝的花茶都在南方长着。北京不产盐,北京人吃的盐都在二百里以外的海水里荡着。去海底捞时尚吧,人家是由四川进京的。窑台涮肉传统,羊是内蒙人养的。说到古城保护,没有跃过梁思成的,ffice:smarttags" />ersonName w:st="on" productid="梁">梁ersonName>先生是新会人。四大名旦,梅是江苏泰州人,尚是河北南宫人,荀是河北东光人,走京沪高速还能瞧见一个标牌,给你指往人家纪念馆的路径。独剩下程老板,满族,揪着龙尾巴来的,你能说怹就一定是北京人?颐和园是以西湖为蓝本的仿建吧?甭问故宫里的梁柱了,就连墁地的金砖不都是顺着运河一块一块船着来的?栗子是北京地界上的原产物,糖炒栗子是北京人秋季不可缺少的小零食,可就是这加糖一炒的技术,大约也是来自外省——读读那个名叫周作人有情趣的小老头的文字大约可以窥得一丝蛇迹,且不说周先生的老家远在绍兴。 # B8 J1 K. z4 E) `; o/ b' k
北京城是一块宝地,可我想不出在这块宝地的四面上竖起一圈儿罾网——合我适的进来,不如意的出去——天底下哪有这样的道理呢? : o( L" ]4 R+ p% s" X. f+ S- H
旧时候的老太太们对待那些外来的人总是出奇地好,某些时候好得夸张,老太太们的话儿:我不出门,我的儿孙们得出门。
, i9 T2 M; R6 v% h 圣贤有句:物有本末,事有终始。知所先后,则近道矣。
' M8 M" f2 Q. r8 O1 ~ 圣贤又说:致知在格物。物格而后知至,知至而后意诚。
0 D! i& y! t7 ^$ h. ] 那么,意诚之后是什么呢? 8 Y* Y! `( G% z, b% m" ]
; ~" q2 p7 k( H
近几天在读《笠翁对韵》,仿之曰 1 D1 d. ~* f6 s& T: }6 a* `
ffice ffice" />
; ?" M, c! b5 Z* d/ Y+ D 宽对恕 襟对心 佛手对茄根 9 a! L; X3 }! n
宣南对淀北 黔首对紫金
# @/ M ]3 D$ h, \/ f' P9 i 言奘奘 汗津津 旧话对新闻
9 E7 ^/ h& Z. T0 I 街上清贫汉 轿里浊富人 ! ]2 d* T* G; V. ?8 W. Q
燕巢檐椽尝唤友 塞鸿翁仲始来宾 ! j, k' h6 [* m5 |6 x; |$ n
古往今来 哪见泰山久驻折桂客
' {( l; a9 B4 J( M) q7 {) |- b0 n 天长地久 皆传沧海淹没簪花人
& C4 C3 G) V$ ~3 u2 S1 n7 Z7 p |