|
我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。 6 V, D& J4 D* l% q; n# V( g
. j! y) w/ N! f+ ]6 o9 [" ] m! @
以下正文:
: }; l1 c; K* E, ]; T- a--------------------------------------------------------------------------- & |* D" e8 x+ k% n! Y; U* z7 b
* d( G6 o! } K * f. b0 ~% ]" C, |
7 s' N# T5 {5 \0 k, s r 夏日北京,总有几天连阴雨。
2 E; u5 i* d( w% Y0 m4 h+ t! l
5 {8 `! a6 {! Y/ @ r L 那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。 ( {1 V' p8 t, b. b% y) F. p
) E l& J9 a0 ]' m- s/ d
房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。
: l) r1 R5 m9 f4 o 檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。
# R P9 w, @1 I1 f ' K9 u) g! @4 p% r
院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。
! E9 K# J, x# [: V1 w- n; ` 8 _5 c1 r9 Z, k w% Z; ]( U
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
' R$ r5 x1 _* b4 v. F7 P# W
! S) R, D- @. c 砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。
, c. h, ~: _ A; D
# ` S7 L7 t& T0 A: ^5 L 檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。
2 _1 u5 p7 M; t, Y5 X; z+ \$ H U* D% F" i8 Y) y8 P8 P: ~
猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。 . _2 d# O* t# R5 K i
# ]2 a* d# D7 Q( @2 u$ ^/ J
背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。
& B5 o8 H+ R# f0 p# z 8 L0 l T* ~0 a# {6 U
煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。 / h m) _. Q& h
1 N% K* ~: @: D5 t( x2 ]4 T5 i 檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 2 e% ?+ f6 \1 Q3 F( Z7 n, b% M
& V7 n. n" }' N 我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。
8 `" |1 d/ P2 k) M9 Z4 p; v * ]% b3 [* ^2 @: F' A: C% k
我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。
7 O( p: f. ~- I* f: X+ |
! n4 f0 k9 d: ~. X1 B 北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。
+ _/ u, ]7 S/ v- {' R. G
6 C& d' ?! h7 ?; ] 不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。
) }3 D: T) F( J" `6 X1 T + L. i: J% ?6 c8 S
2 |- O: d7 H: o% e4 a+ _
注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。
- `$ s5 F$ R- C5 y h4 j! w注2:潮虫子,学名鼠妇。 2 |2 i6 }2 @" n* A1 |$ P! U0 x
注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。
+ [$ O0 G, p0 z' \8 c注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。 - S& W2 }8 i" u7 H7 R: `2 l0 b
[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |