我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。
2 e+ f- B8 s$ A" s" {5 m
1 |. u* n0 s6 _& W% m. Z以下正文:
, t$ Q$ _' @0 D/ J--------------------------------------------------------------------------- , n; {) _4 @1 @% @3 b
" V* ^5 T4 s* U2 _0 ~- n
# @, J2 R$ u1 F/ i8 {- w3 {
! S/ n( j' J. d0 R 夏日北京,总有几天连阴雨。
+ m( a U) `' x- G+ f1 | 2 m4 {+ o/ c& |% d5 ~
那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。 9 H$ K" z t) F6 _# X% O
/ R# ]$ W# m: V4 Y3 l( C1 { 房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。
# H, \6 X0 s$ Q8 q0 l 檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。 # `4 G S& W1 O5 j
0 s3 r- H/ [7 L5 r/ B 院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。
" |: I6 [+ p! @5 H. W' g7 n
! A6 i* O" ]5 t4 S 为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
* s. ^' s0 h2 [; t# t ) x5 v3 M+ B# B
砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。 ; L0 M8 h2 Y. h
8 k* y( Q" X+ S# f8 N: x/ c' o
檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。
$ ? v, Z+ E2 k) q: @5 I8 T8 J# H) D 3 w# O1 [% ]6 N. t6 z$ p
猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。 3 A5 A# d! G* a; E- H3 ~" k
: |) n; f+ V5 s7 l
背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。 , j! N/ B! R; I' X. d7 Y& q$ {/ |
) f! n8 n2 o: m* ]+ F
煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。 ( c$ T5 k/ Z* ?* [
" N1 l6 @/ N; h3 i) o0 ^$ n' a! I. [ 檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 : h* w2 }, r' g5 f N1 x
@" w7 a; n9 l' F% D# |
我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。
, q# T9 g+ i( N% D) g x# d * ^* t8 R# z$ n5 I7 l
我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。 * i( z1 D2 L8 L; X+ j! I
9 S, b7 x$ o$ q) ]
北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。 & u; p4 p, V0 S7 ?
9 ^4 k a( t( I" m; B5 B+ B- x1 q5 l
不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。 5 Z5 C: }. J, U1 Y: ~
; {6 i, |6 N2 s0 B( j
' s0 _0 h2 t5 u0 h注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。 8 ], i! W: ?% F7 W$ z! b }$ x
注2:潮虫子,学名鼠妇。
7 m4 e: z8 F+ U' J# s5 q注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。
# U8 P; E1 i0 \5 ?注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。 ! ?0 i0 T2 `0 I* I6 m* R
[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |