姜鸣的《天公不语对枯棋》,写得非常好,对北京的老建筑及其典故介绍得很详尽。
2 n3 I+ M- }4 R" k. k9 J
2 h' u2 ]$ p4 M" W5 q
/ h8 j% k" A7 u% c9 t2 X) ?) @9 Q 7 D; p, G$ y: q: |# V8 f& h" \
$ J( N: _ w; S5 B, I2 O2 m5 }2 s8 O9 C6 J+ o( ]7 H
2 Y6 n; k3 y2 O, G7 {
读姜鸣的《天公无语对枯棋》 | $ B2 y7 e; g$ Y
* I s$ r- `6 o& Q
T M: G9 N. b
日期:2006-02-27 作者:宋路霞 来源:新民晚报 |
2 I3 O4 C- w* ^
& P/ L8 f9 n* Y) X& C |
$ y4 s$ b3 P/ _' z5 N, N6 {7 Y, \: f$ }3 @# v
|
6 r" L2 B4 Z @5 T+ n' `8 n5 c8 D& J: J
, \- y' S7 E/ O4 C; O+ L | 0 A1 y3 E- D! e6 Y% q: z
- G! m- m. Z3 o |
r0 Y! ^0 b: w2 l
+ x& L8 B( { r5 ?, L" k |
& D- }+ z; b% Y/ u; H$ n
0 p% P) P0 D- }7 x2 a |
' A. a) e0 p, M* l: y3 D 9 v- V( {; w! U {7 P, m n
|
( K- G/ C/ m9 w' Z' t7 `5 t3 w1 }& f
4 J( \& U! |- z* x' U+ H8 Z( k6 c, E |
2 y4 O1 l( F/ j5 O. n
. f2 Q# [: X" m: a |
7 U% n7 K! V& m! } 0 V; w& P/ w' G* r
| / y/ P* Z: L3 J, d. N( G i
5 r x4 x" z' g
|
5 y2 Z' ?9 G- U) }; ? * R( @' q' F; E! l
| 5 L" M7 s) X& _9 Q$ m2 Z
. n3 l. {0 \. ?* s
|
; T9 {% {$ S) q5 l& D% G6 \ - j& r& _# P3 ]" Z0 {" \
|
, t: V5 ?: `( x8 {4 a0 Y. W
! s$ ]; G; @' _% k/ n& ]' w 世界上有些事情就是这样奇怪,离得太近了容易犯晕,看不大清楚,离得稍远一些,反而看得客观。所以上海人,常常要外地人来解读,而北京的故事,上海人似乎看得更真切些。
姜鸣是个地道的上海人,10岁就开始读北京这本大书了,如今几十年过去了,小学生变成了一家证券公司的高管,《天公无语对枯棋》是他的一本很有特色的、集数十年功夫雕就的、对近代故都的百年感悟;是他细心采撷的精美微妙的历史碎片。
尽管他不是北京人,经管他在北京每次逗留的时间都不长,但从小产生的北京情结,还是不断驱使他挤出时间,作全城的漫游。去翻检那些与晚清历史有瓜葛的胡同旮旯,去探访那些酿就了某种必然和偶然的故人遗迹,去驻足倾听那里残存的呼吸。足迹所到之处,趣味与常人大异。所以,他那细腻而沉稳的笔,就总是触到了北京的痛处,那是中国不能忘却之痛。
历史,是要用心倾听的。姜鸣就听到了别人不曾听到的声音。
最能令笔者久久不能释怀的,是书中《祈天忧人——关于“丁戊奇荒”》那篇。姜鸣格外关注北京的大高殿。尽管大高殿没有珍妃井和菜市口那样的鲜血淋漓,没有军机处和松筠庵那样的刀光剑影,却是一个与王朝祸福交关的晴雨表,也是皇帝在灾荒之年向老天爷祈祷减灾的地方,这在过去,未必有很多人知道。可贵在于,姜鸣从大高殿联想到了那些恐怖的荒时惨境。清朝最大的一次自然灾害是在1877-1878年,1878年4月11日上海《申报》上载文说:“屯留县城外七村,饿死一万一千八百人,全县饿死六百二十六家。王家庄一人杀吃人肉,人见之将他拉入社内,口袋里查出死人两手”。据记载,那场灾荒所波及的居民达一亿六千万,直接死于灾荒和瘟疫的至少在一千万人。
于是慈禧和慈安拉着才六岁的小皇帝,一次次地登上大高殿,一跪几个小时,望望天空,还是星光灿烂,毫无云影,相顾只有抱头痛哭……
姜鸣从大高殿引导读者触摸到历史这样一些细节,辉煌的大殿就变得格外灰色。这样的负重感,使他的思考更为深沉。
这就是《天公无语对枯棋——晚清的政局和人物》向我们展示的,中国的一切的一切,千百年来,都能在北京的断垣残瓦中找到记忆。从治学的方法来说,这本书所反映的严谨、负责的精神也是近些年来不常见的。在人家一惊一咋地浮光掠影的时候,姜鸣却在作艰苦的历史细节“对接”。他花费四年工夫对晚清户部尚书潘祖荫的旧藏、天下闻名的大克鼎的出土时间的纠正,就是一个实例。 | |