转自 杨仕/岳南所著的《风雪定陵》片段,此段描写定陵的棺椁被毁与后来所发生的事情...
1 m$ D" b8 b/ S8 C! D P 定陵博物馆一经开放,游客蜂拥而至,纷纷踏进这座将近四百年的地下宫殿,要亲眼看一看那壮丽豪华的建筑,一睹帝后的风采,领略一下古代陵寝的气息。
5 g* W3 M$ Y. R6 k 遗憾,在这深达27米的地宫深处,他们看到的只是一座空荡荡的洞穴。后殿的玄堂上,尽管摆着三口巨大的棺椁,但却不是金丝摘木制作,而是用白灰和水泥的复制品。朱红色的棺椁散发着油漆的气味,像是司空见惯的躺柜,静静地摆在游人面前。远古的气息荡然无存,现代化的意味却充溢着整个玄宫后殿。不少游客都满怀失望地问道:“皇帝皇后的原棺原椁哪里去了?打开地宫的时候不是还吗?”
$ K" m- [( ^. M; r% U! g 可是,现在却消失了。
4 l( H' v& c1 x$ j( G2 ?6 `+ p 颇具戏剧性的是,它的消失和定陵博物馆的成立,竟是在同一天进行的。 : |' R9 |3 h! W4 U% T9 b1 J8 T! Q
1959年9月30日晨。曾铲下定陵第一揪土的民工王启发,接到博物馆办公室主任的指示:“马上就要开馆了,既然复制的棺椁已经做好,原来的棺椁就没用处了。你带几个人到地宫清扫,把那些棺木抬出来,好迎接领导来检查清洁卫生。” ; S+ M4 o( x; \0 ]
定陵地宫打开后,大部分民工已回村,只有王启发等几位为发掘工作立下过汗马功劳的人,留在博物馆继续工作。他接到指示,立即召集几个职工,将宫中的棺木抬了出来。 1 N# N2 j9 P- O/ m/ w/ v
“棺木放在哪里?”王启发问主任。 - X9 }7 I. p7 O/ c! Y
主任将手习惯性地放在额下,作着沉思状,没有发话。
6 t6 x8 M ?" f J “是不是放在仓库里。要不下雨就淋坏了。”王启发作着提示。
5 _( _4 @" s! q" L* z “你先回去,待会儿我再告诉你。”主任终于有了良策。
! J4 M5 @8 p+ L }3 P 王启发正在屋里歇息,办公室主任走了进来。“仓库没有地方,你带几个人把它扔出去。”
& M: L1 t. k! V# M' a0 V 王启发心中一颤。他想起发掘时白万玉老人经常说的话:“发掘的东西,哪怕是一根针、一块瓦也是无价之宝,千万不能糟踏了。”如今老人走了,这话却在他心中铭记不忘。
: r( H3 D, D7 @' _/ |5 ^, l6 d u “这不合适吧?”王启发没有动。
; g' Y3 V6 F L f/ u9 h" d “什么不合适,让昨干你就咋干,把棺底的铜环劈下来,听我的没错。快去,别耽误了领导来检查。”主任催促道。
7 }0 u0 k1 V" m8 X# h& m 王启发不情愿地走了出去。 2 j7 O, N6 R& X& d7 r8 x" h- _
几个职工围住楠木棺,要取四周的铜环,挥镐劈了起来。沉重的镐头落到棺木上,发出咚咚的撞击声。棺木虽经三百多年的腐蚀,但除外层稍有朽痕外,依然完好如初,坚硬如石,不愧为木中之瑰宝。也无怪乎万历皇帝会选中它来做自己的寿棺。
0 ^9 E7 ?3 c1 d+ s 当职工们将几个铜环劈下来时,已累得满头大汗,气喘吁吁。王启发望着四个硕大的铜环鸣响着落到地上,心中莫名其妙地掠过一丝哀痛。三年的风风雨雨,悲欢离合,有多少人为这座皇陵的发掘付出了心血与汗水。这一切为了什么?还不是要找到帝后的棺椁与尸体吗?
% r6 f8 b0 f1 e 可今天找到了,棺椁就在眼前,却要把它劈开扔掉。这又是为什么?他只读了两年私塾,但已不是开始发掘时那个迷信神鬼狐仙的人了。他对发掘的意义及出土文物的价值,并不太懂,却觉得白万玉老人说得有道理,人家搞了一辈子发掘,还和外国人合伙干过,是内行呵。这个办公室主任从队伍上刚来了几天,能懂个啥?怎么能按他说的蛮干?想到这里,王启发制止了众人,再度来到了办公室。
8 t, s1 L/ k% i/ ? “主任,那棺木不能再劈了,找个墙角放着吧。”王启发近似哀求地说着。
# m" u) D9 H8 j$ b% k+ i) R 主任正忙于接待前的准备,冲王启发一瞪眼,说出一句令人心寒意冷的话:“你是不是想留下给自己?” 0 w/ h: {3 p/ s1 [5 C( f0 r, H
“轰”地一声,王启发的脑子如同炸开一般,热血骤然升腾起来,脸热得发烫。他想表示点什么,但又想到此时正是自己命运的转折关头,便强按怒火,退出办公室,回到自己的木板房抽起了闷烟。 r, D' d L G( [- T4 r H
外面的人见自己的工头已罢工,也放下手中的镐头,提着四个铜环回到了各自的宿舍。 % z0 ~0 V, v' S0 }! ~7 V% }
主任见大家四散而去,放下手中的工作,嘴里急呼呼地嘟哝着:“我就不信死了驴就不能推磨了,离了你们地球照样转……”向警卫连走去。 ! C& A9 |' t' K/ @, Q, k, e+ E. t
几十名警卫战士跟着主任来到棺木前。“大家辛苦一下,把这些木头板子给我扔了。”主任似乎又回到了过去作为军官的岁月,极为娴熟地指挥起来。
" P: `: D% ^) P; L 年轻的战士自然不管事情的凶吉,执行命令是他们恪守的天职。何况像这样的卫生清理,对于他们已成家常便饭。 3 ^0 Y. ^: f( J# p
战士们在主任的指挥下喊着号子,将沉重的棺木抬起,来到宝城上。随着主任一声威严的口令”扔——”战士们一齐用力,三具巨大的棺椁被掀下墙外,哗啦啦滚入山沟。
, h6 H! M! m1 U4 h: L' F, x 主任眼望着所有的棺木被扔进城外的山沟,才像了却了一件陈年旧事一样,长长地嘘了一口气。
, q9 h% S$ F, A) s" s1 E 一个星期后,定陵棺木被扔的消息传到夏鼐耳中。这位大师全身发抖,脸色煞白,不停地在房里走动。马上打电话让博物馆重新捡回棺木,加以保护。可是,空荡的山谷早已不见了棺木的踪影。
% m: P2 z% X6 ^( x$ P8 w 31年之后,当我来到颐和园,找到当年的发掘队员李树兴了解这段历史公案时,那位主任竟然戏剧性地和我们相遇了。真是山不转水转,天地太大也太小,在这偶然的背后,实在是蕴藏着一种不可捉摸的必然。
- |& w/ Z1 {9 m$ H& e- e 当年的主任两鬓雪丝,已经退休了。今天,他正以“老骥伏枥”的精神,为党的事业再献余热。尽管我们知道他为扔棺的事,后来受了个警告处分,从而成为他心中最为敏感的政治伤痛,不便提起。但既然有缘相逢,还是顺便问一句好。
' V3 Q8 G% u3 }0 j, f “听说那棺木是你决定扔的?”有点明知故问。
4 H: o8 p; [* l! R! B& M7 F 他的脸轻微地抽搐了一下,眼稍掠过一丝淡淡的悲哀与痛楚,声音低沉无力:“就算是吧。”
2 ^- w+ w4 g+ I4 D0 v/ \% ? “怎么叫就算是?”
9 @% s0 l9 k$ j! \) b “其实在扔之前,我已请示过领导,包括文化局领导。你想我一个办公室主任怎么敢作出那样的决定?”他的声音比先前大了些,显然有些激动,“当事情追查起来时,这些领导就不再承认了,我也就只好自认倒霉吧。” 4 x& u7 b) m7 C I M2 |6 ]0 g8 d" C
望着他那有些悲怆的面容和真挚的哀叹,我们相信他的话是真实的。如果没有更高层领导的指示,他一个小小的办公室主任,是断然不敢这样自做主张的。可惜没有人再出来承担这个责任,历史的罪过至少在一段时间内,还要记在他的身上。想来他也实在是一个让人同情的悲剧人物。 0 y$ W, q$ }& q$ k# F
采访完毕回到城里,我们的心情难以平静,仍在思索着这件事情的前因后果。无论责任在谁,棺木被扔却是事实。令人百思不得其解的是,如果一座皇陵博物馆连帝后的棺木都不能容纳,它还能容纳什么?还需要他做什么?烦恼困绕着我们,正在我们百思不得其解之时,电视机里传出了一阵骚乱的杂音。只见一个光着膀子的彪形大汉,正要举一对大得吓人的杠铃。这是在北京召开的第十一届亚运会的实况转播,一场精彩项目的角逐。只见这位运动员活动了一下筋骨,抓把白粉在手中搓搓,潇洒地来到杠铃跟前,弯腰弓背,两手死死抓住铁杠,随着气贯丹田、力运双臂的一刹那,杠铃腾空而起,骤然落在他的肩头;电视机里再度爆发起喝彩嘈杂之声。他想借余力再一用劲,以便将杠铃举过头顶。遗憾的是,他已经做不到了。他的腿哆嗦起来,整个身体都在摇动。尽管他二目圆睁,全神贯注,但自身的筋骨承受不住这强大的压力,意志与精神只得向肉体屈服。杠铃终被扔了下来,险些砸了自己的双脚。这个惊验的动作,冥冥中透出一股强大的难以名状的辐射力,使我们顿悟。电视机中的杠铃和我们发掘的定陵,竟有着某种富有哲理的联系。一座定陵,囊括了华夏民族几千年文化的精髓,无论是它的建筑,还是葬制,都能从中探寻到中华文化的源头和发展脉络,几乎每一件殉葬品都镌刻着苦难的历史足迹和人类行进中的气息,标志着华夏文化与政治制度的成熟与衰亡。对于今天的人们,或许这个包裹太沉重了,沉重得如同运动员手中的杠铃。要背负起这个包裹,就必须具有承受重压的心态和身体素质,以及丰富的经验和精湛的技艺。而那时的共和国,只不过如同一个十岁的少年,骨骼正在成长,肌肉尚未发达,血液仍是鲜嫩的浆汁,虽已漫步行走,却不能健步如飞,十岁少年纵有千里之志,毕竟尚难仓促行进。如果凭一时的兴趣或冲动,其结果必然是步履不稳,像这位运动员对待沉重的杠铃一样,带着无尽的遗憾与痛苦,将包裹扔在脚下。若躲闪不及,伤了自身的腿脚,从此一蹶不振,也未必没有可能。
0 d! s8 I6 g. Y% l, ]# z 这一令人回味的哲理,倒是在定陵之外的颐和园得到启示。
% A! r4 Q5 b) f3 z$ q3 X$ G2 }0 U真是有趣的启示。 4 k; `5 G- B4 C# e
......
9 [/ I. V2 l2 M6 b
5 P9 u6 f; C- w" X0 s4 c: T8 f帝后棺椁与七条人命
" J3 B- [" j$ V/ q 1990年秋,当我们来到定陵打捞历史的碎片时,听到了一个恐怖而又令人不解的消息:当年扔掉的棺椁被当地农民捡去,并有七人为它丧了命。
7 ]2 i9 ]' {; W6 j4 h- G 1959年,万历和两个皇后的楠木棺椁,在定陵博物馆办公室主任的指挥下,扔进宝城外面的山沟后,当天下午就被附近的农民一抢而光。大家见到这块表面剥蚀、整体却完好如新的棺木,如获至宝。有一对年迈的夫妇,特地用这珍贵的楠木请人打做棺材,以备后事。事情竟如此巧合,第一具棺木制成后,老伴蹬腿归天;第二具刚刚完工,老头子也一命呜呼,前后不到半个月。 $ N( H: {$ \& r4 z& I, k/ Y
老夫妻的突然去世,使知道底细的人大为震惊,这个故事也就越传越神秘。然而,五个月后,一个更加神秘恐怖的故事又发生了。
6 z w3 A& M$ o% N/ l) O# o 在捡棺木的公社社员中,裕陵村农民××收获最大。棺木扔下宝城时,他正和老婆在陵墙外的山坡上劳动。他意识到这是难得的好木料,于是立即行动,和老婆一起将宽大厚实的金丝楠木板一块块连拖带拉弄到自己地里。其他人在他的启示下,这才开始了行动。 " v9 G7 f0 B/ S$ F- O
××把木板拉到家中,立即找人做成了两个躺柜,端端正正地摆在堂屋里。村人有的羡慕他发了一笔横财,有的则不无忌妒地警告说:“皇帝的东西不是随便可以用的,要是没那福份,消受不起,还会搭上性命……”
2 A0 d- w, y; n3 q# s5 F! [/ J9 j 这些话,××没放在心上,然而令人百思不得其解的是,悲剧真的发生了。
* e, t) Y0 ]2 V: Y 这是一个星期天的中午,××和老婆带着满身泥水收工回家时,突然发现四个孩子不见了。他老婆的心“怦怦”直跳,冥冥中一种不祥的预感似乎在催促着她,顾不上做饭,便急忙院内院外四处寻找呼喊。当夫妻俩转了一圈重新回到屋里时,蓦然发现躺柜边放着四双小鞋。俩人只觉头部“嗡”的一声炸响,迅速打开柜盖,只见4个孩子相互挤压着,早已气绝身亡。孩子们的手指根部渗出了血渍,柜壁布满了抓过的痕迹。 % v h6 _3 X' Y7 j( k
警车鸣叫着开进裕陵村,闪光灯在躺柜前“啪啪”闪烁。当地公安人员将4个孩子(3男1女,最大的12岁,最小的女孩仅5岁)的死因作了详细分析后,得出“系缺氧憋死”的结论。
2 y" N9 `) p$ x; v) D 我们来到裕陵村××家中,见一位身材高的汉子站在院子中间,满头花白的头发遮掩着一张黑土似的脸,浓密的胡须像丛生的野草,呆滞的目光怔怔地望着我们,竟看不出表情上的变化。 2 T! I/ f R! D$ A
当年那四个孩子死后,夫妻俩在短短的几年中又生了4个(这次是3女1男)。令人悲叹和困惑的是,他唯一的儿子高中毕业不久,未能施展自己的抱负,却在一个静谧的深夜,趴在躺柜上神秘的死去。据说是因为用煤烧地坑,引起一氧化碳中毒而死。 8 ^2 O/ c- J' I5 @
我们走进屋里,一种恐怖、凄凉的情绪迷雾一样在心中升腾翻滚。潮湿阴暗的堂屋中,两个朱漆躺柜静静地依墙而卧,俨然两副棺椁,令人毛骨惊然。××的妹妹见哥哥无力解释孩子的死因,便主动上前掀开柜盖给我们讲述30年前那悲惨的一幕。她说:“在柜盖和柜壁之间有一个铁挂钩,柜盖盖严后可以锁上,孩子们一定是钻进躺柜里打闹时,不料盖子自动落下,挂钩正好挂住。这样,任凭里边怎样叫喊挣扎,也只有死路一条。” 4 G. O& O3 h5 q' m* R& K+ S
面对两个棺椁状的躺柜和近乎痴呆的××,一种莫名其妙的念头涌上我们的心头:会不会因为这两个躺柜再生不测?当我们问××为什么不将躺柜扔掉,以免看着它伤心时,他似乎没有听懂我们的问话,木然地望着,没有回答。他的妹妹说:“好多人都劝他扔掉,说这柜子里附了鬼魂。我就不同意这点,这些迷信的说法不可信。我看一切都是命中注定。没有这个躺柜,5个孩子也不一定能保住……”
' L1 t1 b$ Z9 ~1 Y1 | 转了一圈又回到命上。不知她所说的“命”算不算迷信。
; P/ u7 w' n$ ?( X D& L, D: M3 J7 p2 q
# Y/ t; i6 W# C( [ B / L' [4 S* H* A3 e, T6 K
" P" h% y8 s" o9 `, L7 K
转自《风雪定陵》片段
, V- a* c* P- v u
% T3 Y4 ~7 A" t9 Y
/ x/ R7 j$ Z/ a% M # C" |- n6 t# {7 C5 Z' S+ R& N
转自《风雪定陵》片段
1 u4 b% R$ L$ d P$ x # A6 \. r- O) \; v/ h& b1 |
" r+ K$ Z# c" U* d$ y& U
转自《风雪定陵》片段
: X$ {, U. B+ X# e5 [8 d
: h- s' d3 @$ k
转自《风雪定陵》片段
' s7 N6 f$ u( x! i. C5 E% L& \
8 l$ Q- N! Z; S0 C0 Y( R
转自《风雪定陵》片段
5 Q8 {) s% q7 N7 Q4 W) [ ]
# b% |' p8 H! ~3 C/ N
) O% y2 o& R# U- ~
转自《风雪定陵》片段
1 H! r# ]6 Y! J7 z7 x
8 t: W7 c( b7 [
2 B/ z" M* D3 b& A! [4 |" z' O6 f+ g
转自《风雪定陵》片段
, e# J1 K# W9 v7 G: _
; b8 n) [2 a* q q
- @7 }' \4 k/ _1 S. U0 D7 W
转自《风雪定陵》片段
6 I/ @. D0 ~% F& I ' y: t* D. k! @$ R( B
转自《风雪定陵》片段
|