|
第一次听说陆月自杀的消息还是八十年代中期的事。在场的当时连我共有三位，象桃园结义的三兄弟，当然，不过是形式而已，?绝没有那种荡然浩气侠肝义胆的丝毫感觉，那趋于凡俗淡雅的情愫因经历了岁月的磨预，倒颇似终久不竭的涓涓小溪。自小学毕业的近二十年里，乃至到今天已过了三十个春秋，我们见面的机会并无定时，多则一年两三次，少则两三年一次。这几年，通讯手段方便了， 时不时的打个电话或通过电脑网络发个“妹儿”倒是常有的事。
8 g; n+ E% T: H. m3 ~0 h/ @ 那个陆月是在小学四年级调到我们学校的，后来加盟到我们三兄弟中，算是赵子龙吧。可他这个人性格有点特别，小小年纪、心事重重；少言寡语、神情忧郁，只是因为我们有着共同的爱好，常结伴去少年科技站参加活动，故而才接纳了他，但小学一毕业。他就与我们失去了联系。他自杀的消息是我们三兄弟中的“老三”带来的，不过遗憾的是线索太过简单，只听说自杀的原因是因为失恋。我们都没表示过份的吃惊，对他那种性格的人来讲，是不难理解的。 1 H V: N7 d5 s) n; ^2 Z
去年，一次偶然的机会，我和当年的班长不期而遇，于是组织了一次三十年后的同学大聚会。会上，陆月的死重被“老三”提起，这次却震惊了所有的同学，那讲述如同在演义一个悲壮憾人的故事，连枝叶细节都清晰得就好像他亲历了一般。原因很简单，不久前“老三”碰到了陆月的姨妈，几乎所有的同学都有印像，童年的陆月，只有这么一个待他最好的亲人。 按说，象陆月这种性格的人，是很难招致女孩儿们青睬的，可世间一切事物的存在与发生，总是受着众多因素的平衡与协调的，陆月自有他的优势，聪明好学、内秀深藏而不流于外，他的桃花运正源于此。 5 e! }6 F( S: O+ d" v( ?
八十年代初，陆月利用自学的电器知识，结合司药的本职工作，为单位发明了一台“中药自动分检机”。不少医院前来学习取经，来人中有位出众的年青漂亮姑娘，学习起来格外诚心，陆月自然不敢怠慢。当他把真经悉数教给了对方的同时，却怎么也没想到，姑娘竟把自己的芳心尽情地向他敞开。他从来没经历过这个，属于被动的，荒芜的心迹情窦初开呈现出一片绿色；她自然是主动的，担起天使之责，让荡漾的激情疏通开一条淤塞的航道。一个从童年时代就缺少爱的抚慰的独行者，从这天起便在内心发出誓言——今生今世要用生命之魂护卫这天赐之爱!
8 J$ ~6 R0 x$ P6 f! h& \* \ 然而，不到一年的时间，爱的天平开始倾斜了。陆月性格中致命的弱点与姑娘活泼开放的举止形成尖锐的对立。俩人都很清楚，分手不过是迟早的问题。亦如当初的相恋，姑娘仍旧是主动者，只是在寻找一个合适的机会；陆月自然还是被动者，无奈地等待着那一时刻的到来。 4 d& n( f V7 l
不久，北京电视台筹拍电视剧《夜幕下的哈尔滨》，姑娘通过朋友在剧组里谋得一个类似于剧务的差事。临去东北拍外景前，俩人见了一面，这次永久的告别，他们怎么谈的，都谈了些什么谁也不清楚。而陆月那一向不苟言笑的性格，又很难引起周围人的特别关注。时间象以往那样一天天过去，直到电视剧极为火暴地在京城正式开播。后来，我还难得地知道了一个细节，说是那姑娘曾在不少群众场面里出现过。当这部电视剧的最后一集播放完的那个晚上，悲剧发生了。陆月自杀的现场就选在他单位的工作间，那屋子原本并不大，但因其不多的设备都倚墙而立，中间的水泥地就略显有些空旷，陆月十分端正地躺在水泥地上，手中的一根电线直通到墙边的一台电气设备，人们在处理现场时，最先看到的是别在他身上的一张白纸，那上面用毛笔写着几个醒目的大字：“注意！小心触电！请拉闸后再做处理。”之后，人们在他身上找到了一封遗书，遗书中丝毫未涉及死因，言词之中却表现出一种异常从容和平静的心态，就如同在实施一件早已安排好的很平常的计划，他歉疚地谴责自己，说对不起身边所有的人，而最后的两句结束语倒颇耐人寻味，一句是“祖国万岁!”另一句是“活着，真好!” * T& E) s2 ]' c! n9 V/ x
在我第二次详尽地听了陆月的悲剧过程后，心中漾起一股难言的感觉，随即问“老二”和“老三： “你们说，当年小学毕业后，咱们没和他中断联系，生活中，他还有几位可倾诉苦闷的朋友，他的悲剧有没有可能避免？”他俩同时摇摇头。“不可能！不可能！”老二以他那做学问的口吻补充说：“人际关系的维持是双向的主动，缺一不可呀。既使我们没同他断了联系，以他那种残缺的心理，我们真就能留住他吗？告别这个世界，他肯定认为是最合适的选择，否则他就不会走得那么坦然。”
; d/ [% ^8 J3 x, u; ?* T: x& ~ 三个月后，陆月的姨妈终于从美国探亲回来了。我接通了她家的电话，她对我的印像极深，这不光因为小时候我是陆月的好友，还因为上中学时她曾做过我的一任班主任，故而我对这次电话采访抱有充分的信心，事实上我的目的也基本达到了。但当我把要写一篇追亿陆月文章的打算谈出后，对方立即十分敏感地叮嘱说：“我并不反对你写陆月，但有一点你得清楚，陆月是不幸的，其实他的父母也很不幸，她妈妈年青时就得了病，很严重的，是精神系统方面的疾病。”我连忙解释道：“孙老师，您放心，这些情况小的候我就知道些，从计划要写这篇东西时，我就没打算要反映什么责任问题，是陆月自杀的那个现场对我内心的震撼太大了。他一生都缺少爱，但他的内心却依然充满着对祖国、对生活、对他人的至诚的爱，即使在死前的最后一刻，他还在为别人的安全着想。我真的很感动，也觉得这里面有不少值得我们该回味的东西。”那天的电话打了差不多有一个小时，按说我这个做学生的应该主动上门去拜望老师，无奈因重残在身，坐着轮椅出行不便，倒是孙老师主动提出要来看我。我连忙诚惶诚恐地说：“孙老师千万别！其实我原来就有个打算，我们三个陆月的小伙伴准备请您带着，去给陆月扫扫墓，您看行吗？”电话里好一阵沉寂，继而传来孙老师的硬咽之声，“好的！好的!难得你们的一片诚心，陆月在世一生，就交了你们这三个小朋友，他要是在天有灵的话，一定会感激你们的！他会为你祝福、为你祈祷，好人不该遭此厄运，你会好起来的！”不觉中，我手上的电话微微地抖动起来，鼻子一酸，眼泪掉了下来。
# W: k0 N+ V- f* @- `' x9 e/ I 1998年8月
4 _ k6 P; c5 t8 W$ ]: W" ] | 
发表于 2006-1-12 11:10:00
