|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
, ]) c N! X% [! N% |' U版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日 ; t) s% a; i6 a, c
/ z* \. I6 v' o. F/ a1 X B2 {. i1 p6 v" @2 H
" a) A2 \% R# ^6 U! i7 Z ' ~: t0 D' e# W- v0 Z1 x
老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。
- M N6 Z' ]5 E
9 g+ ?9 E( y5 t5 x
4 r9 x2 v& w0 W( _/ ^( Z# y( Y
, H$ E3 C+ U. _+ Y' a3 y 于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。 a( ^, C. h) K# |! A# l
$ z5 Y* r0 B; ` q) A+ g% u2 g& p% G0 H
: B) b! s( }3 C
他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。 , b6 Z0 R3 V$ C& o& w
' ^9 j" G. j: p
! |' z& W+ I* G2 g; H
# Y' Z# r5 O- [7 o, n# J$ g 他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。"
/ w" x( H5 X; R7 c5 I ^# `: V0 L4 n) j, V: X2 W" r/ v
$ O" @: @" i" C3 K " g* s7 ~ l6 x3 X3 e3 p
他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下： 0 g& I) W: X: `6 H* D: w
- L7 \2 ]3 v. t
5 w. Y% a0 T. K0 n& B# r
. v8 j4 `8 B* G$ t/ D2 m! @; S) k 一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。 * z$ n) E" d# T P. f
" Q' q, f) P5 ]$ \) m! u9 t, G; H- q8 I# z( A
0 h$ h3 v2 p( C6 X$ c$ { 邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。 , Z _; ]8 ~+ i A" J4 t) M
1 H& }5 n: |7 |6 q& g$ s
W) ?) u( @" Y1 \, S. D" S2 L# R# X
3 w+ a0 b! u6 T! M# a. A 大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？ " ]; M6 Z+ H! k& @& e
9 X ^4 [: x3 ?( ?1 z$ I
2 j9 g& y9 g% O5 U$ i! W
0 B0 _, ^, v7 @' L' z
北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？
- Q& P$ J& O& H+ ?6 l+ R j8 R) K3 x* c( X3 T
# \ ?0 P0 ~# M1 m0 D: F
6 h6 Z- c2 A7 } t9 d1 Y
所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查： ! T! T6 q( R/ L4 H4 R
. ~. p& Z$ F& h
4 A5 x& \. ]# @$ B# P
+ G9 R8 _2 H: ?; o) M
看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。
0 \. |7 h, ]4 V4 i2 _* I+ j$ \, c+ S% W/ o1 G
0 R1 @5 r+ V# l- x4 ^' y+ }
0 @& s0 z' x* C. L" n2 z 看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。 # f& j0 H: u" O4 o# Z" t) N
" T8 f0 X6 T! W$ X% m4 r
/ w! [7 F3 z9 [9 U2 _; Y + @- C$ u$ W1 b/ O& Q
元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。
5 P- l! c9 Y; B+ n7 v4 {- f( P9 i2 d$ e; n
4 I U8 \: O/ d% Z 0 i3 [0 y4 c7 e2 W6 k+ S
广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。 ' D' b P- F3 N0 ?# d
0 C/ A; _, N: v1 T( U
- @# F% l' b# ^: F
8 Z; R/ A* \/ O* O( L0 x1 @( _
利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。
: ]+ \& h' u: L0 r2 b$ ^) T
4 X9 D6 B; b5 \% r4 N h! p, t/ ?# i; R5 w4 l3 E
) C$ ?. c: F- `9 i
于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。
: t5 o% [" {" B$ y# G: l8 E- n8 ]" a( k' z2 ]- _$ D% D0 T$ j0 ~) H
2 X Z: }$ j- o& H3 _+ S4 S
+ [% l9 c4 ?7 ~; i# N 圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！" # V3 k+ M/ ?( h9 B. h
- E7 E' W) z+ F2 z4 [1 q' k3 [4 Q
X p3 I- O: o- u6 v
3 N' o4 s2 B! t6 Q3 R# m 再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？
1 ?+ O" c! |- P0 t8 W3 D" C. ^4 x4 v( |; R" O
2 I, ]/ }* G7 V( ^2 @ # x9 |# @, K" f- N" _% C5 x6 K4 ?
还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。
0 J4 a! X6 P6 N
+ Q( _! I7 O9 m/ N1 Z% F, }8 c. g x1 l
' s% m9 y8 F& @: u 在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？
, ]1 J% b/ K n' _1 ?! A
7 G6 e2 [% A4 I4 a9 Y
( Q0 _9 P( J( l9 L6 M
: N0 Q5 X2 N- Y% a% S1 i) C 发现一个有意思的现象：
5 R' e! H6 D# y7 o3 }" [$ F- \" x* Y. U: k
. d; n) k; d% j& M- }; | " m; A- j! B' S/ X: o [/ J
如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。
3 C& }$ y9 A- q
! W. H7 m. Y; u2 T3 `
. j& |" l J) e1 a# G
3 {) H: B7 D( X y4 \" _; _ 如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。
3 {) P/ [7 r1 ~
3 i0 L8 H4 S' s+ ]
* x$ q3 n8 ~7 o {# U# G$ x1 T) {
e& M. W5 t3 q 试引述一段以飨各位看官：
+ g( {' Z% q* a0 K+ O: K9 q7 t0 B' X7 @0 Q; I1 I" L4 F9 `, e& N
+ y) s5 d- a8 j9 ]+ {
! t8 g( J L5 H! Y5 ~3 l
毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。 $ D- S% g0 }: c; u
3 e8 J S. e! M) M, {1 j$ n2 i8 e) |% q$ n
* {3 x( V) V$ P 我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。 . H! H/ f0 f# {1 ?4 ~
0 F' o# v9 o! _1 U3 f) l) @5 x* S
* G! U8 A( a y+ a
- O5 G+ C4 p. j" q% D. g$ E+ U6 H: W 这样的"文化"也实在是标致极了。 8 j3 t( `/ _2 p) D
. D J! k$ B+ b+ w6 W% u
2 k0 W* W# G' C$ k( }# F3 G. I: { 5 p: e9 k7 d, z0 Z% e! V$ Z. {
谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？
?$ Z. u7 I4 j1 j F! q, d8 }
; j) H0 C# V- e' g) \1 Z7 O. }+ O( r( D
5 s2 Q" d; h9 p% \8 z( b. g* g
80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿...... 3 P. l r @8 B7 G$ j
" o' g8 W4 g$ R7 ]! A3 I& Y% r
% `% B: O: m2 r8 A1 Q. U ! |9 R3 M7 H4 K- P/ b Y
"文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此 * K. m$ F- V- q
1 z; j- ~% N d6 W' H8 }! \0 F, @+ W, n! b% F
$ c: F0 l! V9 a ——转帖自青年论坛—北京之夜 . F t$ K7 k2 A+ @5 i
作者：北京之夜版主：语柔
$ t8 B$ G$ a* g7 L8 W3 ` * b0 }1 f/ I Y' T! G
http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置 ( p; f) c9 P0 |
[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00