|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
5 ~* c! g+ o; w% `$ s5 O- k! `( V版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日
6 y# e% p. Z; T+ b! T5 K6 i! y" R& C8 K# ~* H
% s' {+ D+ i6 N9 T9 g
0 L5 n% Z+ `9 u6 T' Q. j & W7 `! M$ |. ]( ]
老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。 ' T7 m) n0 W4 Q x
! Q" |+ r& n' y; M0 K2 D0 h+ R% q5 t
+ S/ B# {9 d% Y- s5 Y 于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。
: C+ p% Q# ]# i$ s" m1 y: N1 \5 x0 t; A0 @$ K7 R5 G; s& O a
6 |8 _4 _% ]/ V
, P/ y0 K; o- P% U% ~: n" K1 f 他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。
J0 ^% J7 l+ ^/ L1 h1 l% k3 v1 X# w9 X
! k0 v% q4 }- x% e ) E4 A6 B5 s* s5 }
他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。"
2 I, u7 B# t/ v) ]$ Y9 q0 L, C3 k+ r1 I" W8 h3 z
1 W0 E5 `. Q Q9 J
( l& y& c; Q" M- R 他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下： 6 {+ k" O/ m5 X# H
" a: P2 X# E6 `: a
: g5 ?2 `" k5 _/ i9 ~! N+ u/ M ! q0 |/ q: e8 z- ]/ H; V
一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。 ) D, z; m3 ^8 ?* ?6 N
! {& _+ o2 E8 P+ P- g
0 w0 _' \7 @. V+ g: u+ G$ a+ p
9 m) [$ W5 R! H. i7 Q4 \ 邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。
$ I- [9 b u( |- L$ J1 F6 f
r3 w4 @5 X: r2 x& _
9 P0 S' I1 q, a
+ O/ K) f/ Z, L! y' W! I# l 大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？ 4 C% Q: u6 o2 i9 \
7 K$ _6 i" l, ?' Y. [1 h0 n
+ n$ \2 V8 n: H0 q( k
4 D* m9 g6 J }3 P 北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？
' e0 E& i4 \7 P8 x- e# Q' Z% o) V1 \' Q O! ^- C) \ q6 b
' G3 F* s5 Z, |8 N/ l. Q, { ( _" @4 L. E2 s% t8 Y& A
所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查：
7 H" M% p' k, q/ q
# ~' M) \, V3 c$ C A2 o
M ?8 N( E+ k+ ] $ Q; H2 {4 t3 K* Y$ `1 w+ K# k8 r
看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。 0 {. T- {. n+ `" n. O" N/ {3 w, Z
0 D+ z0 j! A+ E8 Q- y9 y V# {
) |& o2 U: a5 j, o9 |# Q
( \( k v/ \$ D! @5 I9 ` 看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。 * D* n, w0 Y5 h; g, c1 U
% V+ X: p$ ^" h& C/ x, S* e: t$ n! R& j6 K" G1 R: g/ @! F9 G
" w4 {2 q+ |1 k 元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 ! H' O* R$ |( c z6 P0 `2 w
; s8 R, O5 y! d6 ]- {" ?+ ^' {) F: H% r$ V, s' S O/ }6 n
X3 v1 T, `* V: d 广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。 4 p5 H& X0 m5 M; c
8 x. }0 W! t0 o6 U
" U7 e# x2 G/ q( h2 W
! b T. h" [6 O* l7 V' B
利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。
" _# A. L& R7 \ b+ f+ t/ R: Z+ f! n! f/ \/ M2 M/ w
9 E- y4 }0 ?& }9 G4 M' x
7 W6 D, E7 U; h7 v
于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。
# N# Q: `9 B# L' `( p/ f6 P4 V" i8 K/ i: ~
# M# J/ p6 f* R2 Y+ r$ J# h6 q
* m- D' u8 y! c1 a/ \" L
圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！"
% q1 K0 c, z! n) W3 o5 [$ {* c( A( J7 W9 t- a! ?
4 f4 q0 |/ g4 H+ t& ~
; {5 n; u+ F3 r3 s$ V. r0 }* B8 S
再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？
U7 F1 }9 [" V9 X
+ a7 p- P! [3 ]! i$ d$ J% W$ s4 @( o8 a- {1 ^7 l6 P: Q
& N& i* b6 G3 U7 d8 Y
还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。
, q3 R* U4 K5 U' E: K. V y" e" ^$ ~3 n N5 ]
! R* J, k! G" B( W0 n% v
0 G) r+ T1 b/ l; g7 j* _ 在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？
' A1 q: \' Z1 S4 }+ Y3 R' ]
0 T# ?) R S$ [" ]* F- i- J% w0 ?, h& \& E
% f# i, Y4 L6 v/ F+ o 发现一个有意思的现象：
! j2 [! W4 c! a/ U+ V6 E2 T0 B; F- n3 X+ i: }, e6 M) i% Y
* F& ^5 Y0 l; M4 g+ V0 Y
1 ]4 T) m: B- K, ~) N
如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。 & w. T6 m/ G, E) O. i( v, W
: w) R% k1 B& J9 M
* T9 @6 o, {6 z( J7 k4 }
z6 q& Y9 y0 R7 B/ o
如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。
. h6 E$ v! Q9 s
* |& X* M3 N: U# P8 n3 E: \4 L+ W' q- \' _% x
) Z- l6 ?+ y& N/ D! P/ |
试引述一段以飨各位看官：
1 Q- f! x+ e4 [3 {2 \ |5 l' l" P: m, l; `6 i6 `/ `" g7 S
8 {8 @* |3 D# f2 {( ?' {9 b
* D5 h0 i. q! S 毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。
3 E0 e) { I o6 V# R5 ~7 n# k
7 K1 B' O- K' `0 `# I# o3 M0 D0 I
. H2 C1 ]' d+ {. ^: G$ _
, w A/ c& X9 T) ], Y3 J 我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。
' O" q; J; @. L$ v+ ` u+ \/ W4 p6 B6 q g0 f8 y
: A8 i; a$ @$ b2 l+ Z& w6 Z/ h
& f( i2 P7 K/ P0 o
这样的"文化"也实在是标致极了。 0 w! d" \7 l: Z4 t2 |4 w
1 c( f# b# F; u2 }9 Z5 E M; ?
( A `' X; I9 E) V" A 8 X' J4 s' m+ R
谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？
& o, _8 w1 b7 r, s3 n6 K8 @7 c! z, N' \+ H" j% \1 @
9 `0 i3 x9 ^0 ]! _' B8 Y
& r8 Z% R( S+ N- \6 E% C1 } 80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿...... % j6 K$ |4 K5 h* c# [+ L* K% u \, V
7 x( x7 H/ _- a( O+ s6 Y
1 a* v: B' z1 u4 }& W8 p
3 L! C7 `% o) `+ T7 o* U "文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此
8 u% X( ~2 r- B1 ]/ G3 w% ^ u* Y! Q( I' Z; ^' l) q
% o0 r6 o+ y# V0 u b. G9 x2 U+ t) P/ L
——转帖自青年论坛—北京之夜 / H# h' C9 i9 M c' e
作者：北京之夜版主：语柔 ; K) i- L% L( h6 P) _
% p7 J# n6 O% { }( l5 whttp://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置 ) b7 X. \3 Y( {* m1 R# f& z) n# A
[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00
