|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京 / ^3 [# E0 c1 B1 |2 _0 Q
版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日
/ E& h6 t6 f9 q" E- G
" w. M( ~+ c v% l/ E! z7 b- O
1 `" B# L( D+ N* S" n
: O4 _; h/ b; l/ _. ` . }1 j9 j5 J( r( b: _
老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。
Z: M+ _7 K/ h* n7 O6 }* [0 i3 o* v$ _9 _0 r0 [; z
7 {7 a" C9 H' D2 G) E, t$ z2 e / J! k' Y% q7 l4 r% ^; G! d
于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。
/ S( x. b: X! k: O" p
- B x; o( O, g. Y9 k, `: p
, }5 |+ F6 [+ V8 G1 q4 t% h% _
5 _: n1 n. }. [8 n 他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。
2 x0 y) E0 o5 H, r, W, v( A! [
7 ]2 L5 U _) k7 B$ D6 q; s
' n4 ?( U2 x9 i/ `7 Y* }
8 |; B3 |7 q( X 他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。" - {4 Z# L0 Q; n0 [. H
( ^" n; D4 \0 i" ~# U& l( S! l. J( J# _0 ?8 k# {! L
+ A+ \/ f# L" g( n7 |4 }' q0 e 他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下：
6 X: H. `1 a' W+ ]+ T" w: \& i6 p. C* O' L+ G0 q5 Y
8 m8 z u3 u3 @. g6 J2 k
" y+ i5 s6 M; S9 f9 g. ]5 G4 N/ A) b 一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。
0 i1 M9 T! `$ E2 k0 R1 H; ?" Y) x- V! A, y5 E; ^' Q- l: f1 B
/ w: e5 f7 }. L. a% q) K
" S q. e0 k% C7 G 邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。
8 K y6 e$ W9 w0 r$ x2 D7 N6 U
1 K' w, k! [7 T
# L8 B5 g7 h; }6 Z7 e Q$ _. B& E) r( x+ y2 l
大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？ 8 j$ C: z1 Z( j4 H8 N _7 O
+ L9 s+ g4 _% u" {+ p
8 f- F/ J* |+ A/ ^/ M
& b! j0 d8 A: K; f* |% C- j: r 北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？
2 m2 w) ?* }6 Y n0 }
$ i8 g D2 |, ]
, X6 O: m9 j. A- @8 @0 r; s& a & z H( E2 {7 V5 O+ Q0 T, r G# {
所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查： & d( s5 e' P& E5 _% {
' y4 D3 D4 H# q$ F0 M. o6 k6 M
! q- N" j# S; f( S7 j$ G. W; x 8 o* N0 T/ F% j u- N# M
看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。 ) O5 A1 L. ]0 S1 m
" `8 W$ f, g4 T1 `
+ \0 h6 p7 D1 g0 ^7 c+ ?% b 3 ]8 y. f9 i4 k- m7 _0 G& K6 J. [
看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。 + K; ]( W5 S! r
+ {" ?% u* C! s. B* e L( ^
) i E0 V1 L0 | % s5 T+ U% |- a% H4 {2 K
元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 9 X. H3 W( b. i
; F& A4 z' _; r6 q% n# ^! S; z5 P @# H: y% I3 {
2 ~ J: t: }0 ~
广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。 9 v0 U$ \, b+ b
) M* v Z7 s& o( \; j4 D
8 H( _" T8 ]* \: Y0 s- K1 i+ y : M" s. v _1 B8 k
利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。 ' {; g. e0 ~! A2 p2 R
" R& U- f3 l* S4 q* Y# J+ |- K9 k! u5 P% {; q/ x
- S& y4 E0 ]. U( c! S L' ^0 p
于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。 " C( A3 h- n! e3 i6 f* {
, G% F% k u* L9 `4 \6 i& z
7 g( E* v# f5 H" z0 ^' @# w* ~: s
. \6 w3 G) w7 M1 Q' m: | 圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！"
7 m. _4 W1 p h2 Y3 L7 O2 W' R& \8 }, G2 w, `. E/ E6 _
4 a; U" n9 G4 G1 s( ]
2 z6 @- ^3 x# T- S) K8 c 再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？ : L/ E2 z9 {: z( E1 E
9 [9 _6 }/ @. ?6 H3 v
- {6 y) i6 ~8 ]: ]2 p
' \: O$ o% m) L7 P2 Q, }* X 还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。 # p0 y& [4 b5 t! v, {+ Z; x
# W' q! S2 }! ]! k: N2 g( |
, g. m; q/ ^7 f+ a$ A$ P2 @0 I 6 ]% v: H& r( C% f' w& Y5 a+ C$ D/ m
在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？ & i0 Q& `: S' U7 X
% f7 i; p) Q9 ], j/ J
5 t3 Y* I9 B0 [; f
# a( D( p0 l: X9 @4 a
发现一个有意思的现象： ' U: a4 ~) n y( [: y$ j: h$ O& s
- F" P7 y! v7 c( n' t5 ?
( x" ?3 [3 V' ~; b0 V V" X0 p & k8 F3 [+ u# }( H( x2 m, p/ b
如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。 . b }/ f9 @8 P/ i
m+ y2 A+ ~3 G, N( r+ P& d, |, n$ @, b, o
" m: C' w9 O; K3 o
如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。 , }: ^0 _9 x9 d/ u* k
! g% G/ A9 ~6 `1 G& r# r; s
5 l2 }7 o D" e- x' m! A0 Q
! v& G2 [( o. ^
试引述一段以飨各位看官： $ e: |7 t7 Q0 q* p" z# e
! ]8 C9 U: b' ?2 w' b, t0 z% K5 d8 a4 s; C }' Z
' c8 e7 K% k' s; K/ E
毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。
+ p" l3 D' u8 Q5 A; v3 \+ ^% R/ u/ c3 |( a7 V2 S! `) l ?* J
+ B5 l# C5 M# P( W4 w* G
: t7 v) a1 V. G8 @& B 我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。 " B2 ?* h; e0 T D( q x
5 H2 c8 E4 }% o
4 A5 L: s1 |1 @* g & a( l* ?0 |7 V' t O8 I
这样的"文化"也实在是标致极了。
4 W4 ?0 I6 X9 Q8 w& K% g& n: t. s, Y4 n: ?- `, O
2 E, q, X/ }9 ` {& I1 ^# b* k0 V' a
9 _# D5 t/ }. R: q 谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？ + c8 W* z4 J- a; j( Q- Q0 y5 L# K% j4 [
$ h5 S: H% h% ?
! F% K4 S2 O# J+ Q
. L* w$ m3 l; o2 k" g+ Q7 F! _ 80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿...... / O3 K0 L, g* J5 M
+ P8 F# L9 F: }8 o4 U" A
' P- m6 ?0 X( j8 H3 P
( w6 m- @9 {7 E0 e: D8 S( v "文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此
+ v, C; g: ~2 W* u
+ B! b7 H& C6 D; `! x4 y# i3 N& F8 ~6 n }" ?
1 F5 F" {- W( z! t. v2 c L0 w ——转帖自青年论坛—北京之夜
7 j: v* d# W) t$ T9 [% f: O) f 作者：北京之夜版主：语柔 ( Z, i7 s+ U9 D' m0 e- X9 j
5 J, ]3 e% W# r- I' ahttp://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
$ `2 I/ P$ p" l+ \) V5 S6 `[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00
