服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 10539|回复: 24

我们那个年代——80年

[复制链接]
发表于 2005-9-20 01:53:00 | 显示全部楼层 |阅读模式

那时候我喜爱的诗歌与“战斗笔记”

# S' O# e# b0 b2 ?* n- q6 x/ v

) e5 ~% B* t& w( h, M5 z4 J% a

北京深秋的晚上(舒婷)

8 G6 N* V G5 s5 M! j4 `# M5 E s

7 i# T; l" t4 Q + T& B+ S$ m1 ~* B) k# z* u8 }& ]9 ]; P. _1 M: r. c; }+ J3 l/ Y 夜,漫过路灯的警戒线5 q$ i0 s/ T* b# ?( Q 去扑灭群星2 L1 M$ v& s& f. _ 风跟踪而来,震动了每一片杨树7 `. p) m) ]' I e& \. [, ] 发出潮水般的喧响1 \) t, W3 r7 G3 ~ 5 z+ }6 g4 f' O2 L! k& K3 P 我们也去吧$ f4 B# p- R# _; G6 C; v 去争夺天空 % j2 X* j% q" L& [或者做一片小叶子 ! S- a& L0 \, h( ?% Z" I. R回应森林的歌唱. c# N" h' B- h( H! y0 c) H3 ^ " @, d- j+ x0 {% a! {; G8 A; ~1 R- |' n0 v/ o2 Y2 D2 R- X " W$ n; L! m0 u 我不怕在你面前显得弱小. ^! `7 p* g" a F9 S 让高速的车阵 J" G# {# n# p2 W 把城市的庄严挤垮吧 8 G. P7 M% `" A8 q, k, y世界在你的肩后 w: a7 {: M$ v! ]% m有一个安全的空隙 5 C4 l" g# Q% Q& d* c 4 J- I+ j% n; w g2 s车灯戳穿的夜, d$ Q, H1 Y$ d; A 桔红色的地平线上9 f4 S G. n/ \% H5 z0 |+ Y$ g 我们很孤寂 # D5 R( h( q0 N& A然而正是我单薄的影子1 p8 [' x# U. m- \) @4 m 和你站在一起 $ V2 ]1 { n- d; j4 m9 A" g- ~$ j5 R, O) `( U, X0 U/ P+ r' ~/ K6 i: m# c( i - C9 E: |4 R- ]1 N3 V9 y当你仅仅是你 * I% B" P4 ?2 r$ h0 B- f我仅仅是我的时候 - |7 v F6 O5 m* ?我们争吵% v+ @1 H0 ^( q) V" I 我们和好 6 f. I+ D% c) X一对古怪的朋友 3 W) S, y, n1 ]+ `* r0 L: k. N5 I$ p0 `5 ^) s; u4 Y8 s5 m 当你不再是你$ p/ J3 G) ^1 d6 e% u 我不再是我的时候6 N$ v% J' k2 y 我们的手臂之间' M, C y& v n; [) e. l 没有熔点 & e# u( j) L3 D没有缺口 c) x' J# I( G5 W) f6 w3 M" L/ X3 O 6 @% x: b/ s" \7 j7 s* r2 X) @: ?" e/ N, n ( Z4 `: W& s6 h$ V) I& l' x假如没有你 1 }& }1 m% O0 o2 R假如不是异乡: A, z+ k4 ?' _9 `/ { 微雨、落叶、足响 7 `' \' i* D) J- V! r0 D8 p + d+ ^# s( u5 d* }假如不必解释 0 D3 p% ^6 Q8 |4 O; |# e假如不用设防4 w! d+ w; N: q3 T0 S6 H 路柱、横线、交通棒 + a' |2 ^4 M, [# ?) J& F( F: @/ U" c% ^8 b- ? 假如不见面 5 W0 k* G( J: Q& w% s' V3 M假如见面能遗忘# e- G& e7 x6 q8 K' u1 n( ] 寂静、阴影、悠长" N" F5 c% }4 G/ J: }8 V+ e: j% o E! s% x- \6 q- c' h2 M* w3 U: N( K0 z1 P% @, X4 A * o Z4 f8 L& L7 ~6 ^) V) W; ~* c我感觉到:这一刻 " O, a% Y9 X2 R! S/ r1 P正在慢慢消逝 & t% S5 W1 E w' ?0 ~- i/ K成为往事 ' S8 |3 S, n. F, ]成为记忆 2 J& I" {- D: I你闪耀不定的微笑; \( M7 z* y+ _" R* x* m) V 浮动在 : g9 A, c2 @0 V5 A一层层的泪水里" R) x' y6 S- b2 H- D % c G% O- K' W( a3 S( j- }: T我感觉到:今夜和明夜 ; p& v2 f$ u6 E) W' \+ c9 w# R) }! X隔着长长的一生' P' k0 ~# ~( A+ E( c$ d 心和心,要跋涉多少岁月0 ^/ M [5 k. f: l1 K 才能在世界那头相聚 + B- k) a9 S' H+ E2 c我想请求你 , _: L5 d: X/ h9 D$ T6 D: ]站一站。路灯下 6 C' B2 N- J* B+ C6 H: V我只默默背过脸去5 {# C& [& e, ^/ o 6 E6 L1 ^: H' s$ I( J. t3 v5 v0 q4 d y% y) W+ u( w+ O z$ @( X 夜色在你身后合拢, M: J+ `9 Z+ t( t 你走向夜空- S: _" K$ _2 Y* k+ _4 T 成为一个无解的迷 7 L% Q, k. ~+ }一颗冰凉的泪点 ' t/ K2 Q0 }, V# d' [' {挂在“永恒”的脸上 # K% E6 z7 N/ F% ]' H6 t: E/ O% h躲在我残存的梦中 0 Q2 S5 k( ?: x+ ] ; t A: U4 X/ }# G, r3 f2 X3 X1979.12

3 W$ }) x0 i& S2 {& G & J( s) L; G/ i8 W. n! K/ m) Z; q$ Q- b! E , P: v3 v# v. g7 l1 F

献给我的同代人

" s0 |2 n6 E+ J+ H% b6 K6 Y

# l3 @- z9 p% T: E6 j/ a . H6 P( P! R3 R; S5 _. y1 ~- |# Q 他们在天上& P* t$ Q, b* V: {6 s2 s* C& L 愿为一颗星' L+ @+ M4 E; t: b 他们在地上, S, L/ @2 D1 j: q+ f) ?( S1 [ 愿为一盏灯4 v! c9 |- P9 M7 _+ ] 不怕显得多么渺小0 F& T9 s3 _( O9 Y" i0 k 只要尽其可能 7 P2 k8 ]$ k: ~7 L; r/ V! V" a" ~. i4 j4 M# y 唯因不被承认4 u7 h! ^* w0 u* D0 ?$ o; c. `1 F 才格外勇敢真诚 % S$ m7 q3 U3 A( f5 W0 ~6 G2 x! Y即使像眼泪一样跌碎 6 k1 H& {# a& k0 W& C0 F敏感的大地 ' I2 M" L, L$ q( \1 ?1 u. O/ Z处处仍有 * R+ J' Z" T$ K9 \' t: i u6 J持久而悠远的回声 & K; |0 M2 t) {5 f1 o( x* \ $ F6 ]+ ~7 u/ m( ]; R) B+ O* D, L: R$ i为开拓心灵的处女地0 U D, R) u A0 }1 w% g 走入禁区,也许——' {0 \1 H q( e8 u0 U 就在那里牺牲 7 B0 M7 X( P. q0 D0 Q. V' n留下歪歪斜斜的脚印 - l! f7 T. J) @' J$ J6 g, P给后来者 ' l5 a8 G$ r B) u! {8 P- `签署通行证 $ x# D0 f. k0 h' f( L u. @, H& J5 `' O7 I1980.4

1 E- {$ M p5 M9 o. T5 ?! s' V; Q( i

祖国啊 我亲爱的祖国

' t0 z4 p k$ P8 y4 A ?

6 Q; s. e9 T! ]* U+ P" p4 M, e, N' O 我是你河边上破旧的老水车 , s4 t' u6 o+ \! ]3 n5 L数百年来纺着疲惫的歌 9 Z5 U8 ]$ e' _! E) P* ]; b5 G我是你额上熏黑的矿灯 ( j, w3 |( Z! v' @! c7 m4 Q照你在历史的隧洞里蜗行摸索 , {2 R, x1 @. J$ x+ q5 W5 s, j我是干瘪的稻穗;是失修的路基' N+ n* F% o, P6 |; u 是淤滩上的驳船( r2 n6 ~7 X4 P8 x- C9 q( h; Y 把纤绳深深 4 y7 Q: Z9 O- A! V, V4 ]- ]勒进你的肩膊 " Y$ I( t8 H8 \! n2 F2 Q—— 祖国啊!" x) v" e4 n" b0 }) s 9 x+ O3 G+ s! w# d' e# I1 o我是贫困 4 ~) S- n3 i9 [8 r6 H5 j我是悲哀 7 r( R0 \% n7 g1 L我是你祖祖辈辈+ `! `2 H( v: u6 ^6 s8 s; n 痛苦的希望啊) w, E5 [/ V4 v3 L/ m 是“飞天”袖间 ( P' c/ F2 d. Y& w _4 N9 H. Q千百年来未落到地面的花朵+ C( e! M& V( U y —— 祖国啊 : }8 J% \4 ~" ^5 h# K5 m9 ^: c V. x5 ?( R* r 我是你簇新的理想' V3 q; G5 B$ v" V5 q 刚从神话的蛛网里挣脱0 A1 g' H. u8 O6 f 我是你雪被下古莲的胚芽0 ` P3 Z: ]) @% t 我是你挂着眼泪的笑窝! F k2 G [ _: y 我是新刷出的雪白的起跑线1 I4 `' [4 W0 r) J 是绯红的黎明/ a" t0 T( f4 Y H8 ^- I+ d 正在喷薄 ' d3 q# h5 Q5 ^. @2 B$ a1 i! o—— 祖国啊 * n' z' S' }3 ~1 U4 {0 @ D/ I8 E/ O* h1 i1 Q, [7 J" E( h# ^ 我是你十亿分之一 " ^: h. |% e* P( A2 {% j是你九百六十万平方的总和7 `" Y6 R8 b! M 你以伤痕累累的乳房+ F6 p H" g& h* ?; h, ^ 喂养了1 v4 O) K1 o; ` 迷惘的我,深思的我,沸腾的我 / ?$ Y; L* G5 A4 ?: X, a8 I" X那就从我的血肉之躯上 8 v: n' A3 y; ~ h7 _去取得 4 f0 h$ E- H9 V) [你的富饶,你的荣光,你的自由" a: q2 p: P: C+ @, I) \ —— 祖国啊 9 b1 q4 [; S8 N% F我亲爱的祖国

y; E* o2 E- P- B6 O8 c$ ~- h ' T" Y8 r/ h" a; r7 [3 X ! F( o) r. H$ ~4 x ?! K) i6 j

回 答

" m* m. s' c. [& D8 T

北岛

2 t0 w+ |% z! V7 K* G* A

  本名赵振开,1949年出生,1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国,现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。

, U! Z# f: N; \# V, R3 G# _ G
) u% w" F1 Q. l0 D# d- I5 P( G! \% I

卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭,( @8 s6 ]% c+ m1 a 看吧,在那镀金的天空中,飘满了死者弯曲的倒影。

& H F5 m7 E( C: J; C: k

冰川纪过去了,为什么到处都是冰凌? 2 x- U: g# @& v5 L6 g# |5 y好望角发现了,为什么死海里千帆相竞?

" ?9 Q3 q ^- h4 |+ p

我来到这个世界上,只带着纸、绳索和身影,4 k7 y: t6 j0 ~+ D R! \+ S 为了在审判前,宣读那些被判决的声音。

% _# Z% |! t. K0 c% w

告诉你吧,世界我--不--相--信!纵使你脚下有一千名挑战者, ( p2 g1 i ~; u3 }6 ` p那就把我算作第一千零一名。 4 p+ W- v v- h- V我不相信天是蓝的,我不相信雷的回声,4 h! s. a$ u/ L% n% N 我不相信梦是假的,我不相信死无报应。

6 n+ A6 g( r% y8 Z6 J2 G

如果海洋注定要决堤,就让所有的苦水都注入我心中,( U) t. r) n# S2 Q0 e$ c3 v 如果陆地注定要上升,就让人类重新选择生存的峰顶。

1 b. _. d" Z; d4 `2 b$ J& Y

新的转机和闪闪星斗,正在缀满没有遮拦的天空。3 o: |8 P {: n; n" h 那是五千年的象形文字,那是未来人们凝视的眼睛。

/ N v% j- f% V- Z9 s; R

旧地

$ M+ N1 r# `# E$ C" }
; n) D3 C- L+ g8 f5 d' d$ R8 c1 t

死亡总是从反面观察一幅画1 `1 H; }! p$ o+ X- b 此刻我从窗口看见我年轻时的落日 7 b, ~# [5 ]( F7 ~& `* G* ~旧地重游我急于说出真相可在天黑前 + o. A' P! Z9 V3 D- h8 ~4 C又能说出什么饮过词语之杯更让人干渴' c2 o8 z' f$ u9 |$ A- | 与河水一起援引大地我在空山倾听8 g6 J& ]) p# _ 吹笛人内心的呜咽税收的天使们 ; j8 R+ t0 q, L1 O2 f! A! D从画的反面归来从那些镀金的头颅一直清点到落日

: j0 }8 b- K+ S. k5 k/ {
[此贴子已经被作者于2005-9-20 1:56:05编辑过]
发表于 2005-9-20 13:01:00 | 显示全部楼层
偶也是80年代的一个吧
发表于 2005-9-20 21:33:00 | 显示全部楼层

那个时候,我跟我的同学们为《今天》募捐,然后寄给东四多少条一个姓刘的。后来北岛来哈尔滨的时候,还托朋友转送我们他的一个油印的中篇小说。忘了小说的名字了,只记得北岛签的名是“赵振开”——我们都接受不了这个名字。我的好几本《今天》都被我的一个同学借去,然后她说丢了。

1981年1月我来北京的时候,特地去王府井北岛工作的那家杂志社去看他,但遗憾的是他不在。1992年,我终于看到了芒克。那个时候,他们已经……

我的一个男朋友给我写信,他说他写了一首诗:“没有人从那儿回来/没有人只有脚印……”这首诗偏巧我在《今天》上看过,作者叫“小青”。我就很轻蔑地回了一封信,只有4个字:“小青是谁?”然后就再也不理他了。我的朋友为了办《这一代》付出了很多,我却这么不厚道。

唉,“今天”让我想起了很多。

 楼主| 发表于 2005-9-21 00:47:00 | 显示全部楼层
小青我认识,也去过他家,他叫晓青。
- T- C% F0 c) h6 m1 z1 I
[此贴子已经被作者于2005-9-21 8:41:40编辑过]
发表于 2005-9-21 08:34:00 | 显示全部楼层

他叫田晓青吧?我看过他写的回忆文章。

想起来了,北岛那个中篇叫《波动》。我不怎么喜欢,因为觉得模仿的痕迹太重,并且还是模仿的苏联六七十年代的流行的风格——文革前中国作协发行的那套“黄皮书”中就能看到这样的作品。

但是我非常喜欢北岛和芒克早期的诗。

 楼主| 发表于 2005-9-21 08:40:00 | 显示全部楼层

您知道顾城的诗吧。我与他的关系最好。

发表于 2005-9-21 10:43:00 | 显示全部楼层
看来我还是属于后80年代,是与美国60年代“跨掉的一代”同名的。
发表于 2005-9-29 18:51:00 | 显示全部楼层

天边外

曾一智

诗人顾城,数年前移居海外,日前却听说他在新西兰一小岛上,杀妻后又自缢。这一令海内外文坛震惊的消息,却使我想起了奥尼尔的《天边外》。

奥尼尔的剧作我看过许多,那些几乎是璀璨的名字以其理性又不乏激情的光彩让我倾心仰慕,而《天边外》却是一部让人没有任何心理障碍便置身于其间的杰作。主人公罗伯特永远渴望着天边外,却又不得不陷于现实的泥淖,而使他放弃天边外的原因——爱情,也在泥淖中渐渐消失。结局是凄怆而又美好的,罗伯特在临终前来到村外,在对天边外的最后眺望中死去。

天边外是什么?我曾和儿时的伙伴们一起梦想着天边外,如今他们一个个都飞往大洋彼岸。这种空间距离常常隔断我对往事的回忆,使我无法穿越时间隧道寻回我的童年。此时,他们只存在于越洋电话,信件和别人的传说中,那些亲切的脸庞在这种种信息中日渐模糊。因此,关于他们的生存状态,我无法获得完整准确的印象。对我来说,他们的确生活在天边外,但是对他们自己来说,天边外又在哪里?

天边外到底是什么?我想,也许只是支撑一个理想主义者的梦境。近来拜金风日盛,常听文化界友人在笑谈中以“本世纪最后一个理想主义者”自诩,而理想主义是需要超越现实的。奥尼尔为罗伯特安排的结局是太过美好了,尽管他一生为俗务所困扰乃至穷困潦倒,然而他关于天边外的梦想却持续到死。如果罗伯特真去了天边外会怎样呢?等待他的只会是更大的不幸,由于他始终不与现实认同而导致梦想的全然破灭。

顾城之死,是否因为他终于勘破了这一点?他去天边外寻梦,却发现生活永远在别处。一个理想主义的诗人永远需要与现实做最后的挣扎,不过,在这种挣扎中失败的往往是诗人自己。理想主义者一旦梦醒后会有什么样的故事?

我想,顾城对于死亡的选择是明智的,这话听起来有些残忍,但若选择了与现实的妥协,则是选择了心灵的死亡,那才是真正的悲剧。

不过,我们依旧会从纷繁嘈杂的现实中抬起头来,向天边外眺望。我们还要讲天边外的故事。

19931025 《生活报》

发表于 2005-9-29 18:52:00 | 显示全部楼层
不知道木耳怎么样了,应该上初中或高中了吧?
 楼主| 发表于 2005-9-30 01:36:00 | 显示全部楼层
木耳要上高中了,目前由顾乡培养。有一个基金会。我才捐赠了一点点。我去年编了一本顾城回顾《我们眼中的顾城》十个印张,还没找到出版商。
 楼主| 发表于 2005-9-30 05:10:00 | 显示全部楼层

给曾大姐的信:那时我刚从老家第二次来北京。北京对于我来说,认识又陌生。那时我刚参加工作,每月30元左右,每周日就到天安门玩,有一天发现在中南海的红墙贴了好多大字报,记得有批评当时中央副主席汪东兴的,总之写什么的都有,在其中就有《今天》,《今天》是油印在白纸上对折一下装订而成的民间杂志,因为有人常跟踪,所以他们没有在杂志上落下地址,只是让有兴趣的人写上自己的地址,然后他们与你联系。只是办《今天》的人都比我大,顾城也比我大两岁。当时我并不知道《今天》、《这一代》对中国社会当时及日后的影响会是什么样子。(实际上文学的甚至是思想上的解放正是从此开始)。我认识顾城是1981年,那时他在北京正红,也出了书,当有朋友说介绍我与顾城认识时,我有一种见当代文学巨匠的感觉,那一天我与朋友一起走进他在万寿路的家,“打倒你们”第一眼看到他家墙上的就是这样的大白字。之后我们就几乎每周都见一次面,因为我们喜欢收藏,在天桥有一个自发的市场,我们是那儿的常客。好多的事情,想起来如在眼前,他自杀的第二天我才知道,之后给他母亲打了电话,才确认的这个消息。真的吗,好几天我走来走去的不知东西南北。之后十年中我没有写过关于他的一个字。十周年时我与他的一些共同的朋友建议我写他并编一文集。

) V8 y: K* N7 K

顾城的《一代人》到今天对中国社会,对我们仍有深远的意义。

* m& \' l- G$ u+ D

我还喜欢他的另一句:在灵魂死亡之后,血液还要流过许多年。

- B% [! R6 H2 t1 t

谢烨则又是一个奇迹,她是上帝送给顾最好的礼物。当时我们认为这个女人没办法挑出任何毛病,他长的标志,英语好,译文好,散文好、诗歌也写的好,公关能力强,人又大方热情,她当然命不该绝。

. `* A6 p, X- N K

一切的一切都远了,说来已是二十多年前的旧事了。

: }) Y, @6 C8 y4 [7 G

顾对我的影响是深远的,我深深地深深地怀念他。

+ Q6 R7 @$ F. O; B/ h

看了您写的《天边外》想起这么多。我们今天还能为我们的祖国做一点事,还能为老北京做一点事,也是我们这一代人的福份。

6 x0 F% x" X3 a* T5 ]' }/ B
[此贴子已经被作者于2005-10-1 1:31:57编辑过]
发表于 2005-9-30 21:31:00 | 显示全部楼层
所以,今天我们所做的一切都是必然的。真想叫你一声“同志!”
 楼主| 发表于 2005-10-1 01:41:00 | 显示全部楼层
同志。我们那会还有一个文字小组,出小报,杂志。我是“主编”小报一共出了20多期。想起我们众人到成贤街孔庙排队看书的情景,真是妙不可言。我喜欢那个年代。每日都有一点点被解放的感觉,每日都可见到新的观点。有点春秋的味道。同志。这个年代找到一个同志不容易。不过老北京网这几个新老同志我喜欢的不行。曾姐我要单独请你请饭了。认个姐吧。我没有姐姐。
 楼主| 发表于 2005-10-1 01:51:00 | 显示全部楼层
小时看《林海雪原》、《战斗的青春》等。后来看各种各样的西方哲学著作。西方小说与诗,我们的成长背景是相同的。
发表于 2005-10-1 20:32:00 | 显示全部楼层
给别人当姐是我的强项啊,非常高兴我又多了一个弟弟!国庆快乐!
发表于 2006-10-21 16:38:00 | 显示全部楼层
80年代生人~~~~```
发表于 2006-10-26 17:51:00 | 显示全部楼层
我也是80后的
发表于 2006-10-26 19:48:00 | 显示全部楼层

我觉得84年前生人的都不能算80后

毕竟经历了一些特殊时期

84以后的孩子才是蜜罐长大的

发表于 2006-10-26 19:53:00 | 显示全部楼层
是啊
发表于 2006-11-7 16:26:00 | 显示全部楼层
我是83年的,跨越了新世纪阿~~
发表于 2006-12-9 17:47:00 | 显示全部楼层
我在空山倾听吹笛人内心的呜咽……
发表于 2007-2-3 01:57:00 | 显示全部楼层

谢谢曾老师又让我长知识了,羡慕您那会的大学生.

80年代,更多一些浪漫的情愫吧,我觉得.

去年看了<80年代访谈录>,陈丹青很敢说话啊,也很有见地.

$ U5 o& a* B, |/ K
[此贴子已经被作者于2007-2-3 2:01:39编辑过]
发表于 2007-2-3 01:58:00 | 显示全部楼层
我觉得好多事跟年代不绝对有关系,还是跟个人修养,人文素质关系大些吧.
发表于 2007-2-3 02:00:00 | 显示全部楼层
QUOTE:
以下是引用小仨儿在2007-2-3 1:57:50的发言:

谢谢曾老师又让我长知识了,羡慕您那会的大学生.

80年代,更多一些浪漫的情愫吧,我觉得.

去年看了<80年代访谈录>,陈丹青很敢说话啊,也很有见地.

发表于 2007-2-3 02:06:00 | 显示全部楼层
QUOTE:
以下是引用老老的北京在2005-10-1 1:41:40的发言:
同志。我们那会还有一个文字小组,出小报,杂志。我是“主编”小报一共出了20多期。想起我们众人到成贤街孔庙排队看书的情景,真是妙不可言。我喜欢那个年代。每日都有一点点被解放的感觉,每日都可见到新的观点。有点春秋的味道。

没赶上好时候. 我有强烈的80年代情结,哇哇哇,那是中国相对来说,思想最自由,学术最争鸣,文艺最繁荣的年代. 好生羡慕你们那会自由的,浪漫的生活哇

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2026-1-13 14:09 , Processed in 0.144783 second(s), 17 queries .

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部