|
心在滴血——悼念孟端胡同45号院
* M# ]7 }+ W) W/ G2 m1 H& ~( r7 Q' f9 f( c" c* x
7 N8 g& ?0 O& r
3 _( m. D/ O" G, ]2 |* ~# U8 z 4 A) m* R( J7 [2 W. Q* _9 k
有朋友劝我,不要再去想孟端胡同45号院了,那只会伤害你自己的身体.但我如何能不去想它呢?仅仅在十四天以前,它还好端端地在那里,那么美丽那么高贵那么完整,沉淀着几百年的文化,又从来没有失去过呵护:三层两千多平米的四合院,五米高的北房,粗壮的房陀,垂花门和两侧绿色的走廊,一切都依然如故没有任何的残缺。0 a( w# x+ `1 j4 X; b
1 K1 n" k, W! g" a/ O- d ]
还有那些丁香树,松树,竹子,海棠和柿子.风一吹动,丁香花便泻满一地,风一吹动,那已长成海的竹林便挲挲作响.在大粒的雨珠落在碎石甬道上的时候,我可以听见昔日的几代王爷缓缓关住朱红大门的声音,不知他们从何处来又走向哪里…..
1 z. I3 c, w2 r, p- J
6 b' L, p1 y+ _9 N; } 我是在一年半以前走进这座令人倾倒的大宅院的,当时我还不知道它是一座王府的遗存部分,只感觉到了它的皇家气派,后来我查阅了 “燕都丛考”和王府专家金寄水及冯其利的文章,才了解了它的身世:这是雍正皇帝之孙果郡王的府第,果郡王的家族在此一直从乾隆二十八年住到上世纪四十年代初.过去此府的范围西至顺城街北至小盆胡同,但有一大半已在近年被悄悄地拆除了。# d/ V# A/ {9 r/ W9 y5 h
h& ?) k8 L3 Y& ]$ ^6 h" Z- i. V' ^ 在此后的这段时间里,不少教授和领导都去领略过它的美好.我一直在为它求情,梁从诫先生也特意写过信强烈要求保护.在我最后的一封信里,是建议把45号院做成一个最高品级的饭庄,酒店或俱乐部等,希望像欧洲国家那样来善用自己的一些文物建筑,那是最有身份的去处啊.我劝说,在日后高楼林立节奏紧张的金融街里,白领们会多么高兴到一所古典庭院里休息一下.可是我的话谁也听不进去。
# O# `( {8 r( F- }- f: W
& r. S3 @0 ^' T Q 北京没有一座宅子能惊动那么多的人,得到那么高的赞赏.国家文物局局长走进去以后兴奋地表示: “太好了,这是四合院中的上上品”.历史学家梁从诫在电视台采访时曾感叹道: “我从来没见过这么好的四合院”。 _ u X( H& X1 C! Y9 R+ Y
/ a. x+ K! a1 u* ?+ }5 R
然而孟端45号院又是死得那么凄凉和凄惨.它是在半夜里被偷袭和暗杀的.在11月30日晚上,开发商派大批民工包围了这座文物建筑.凌晨闻讯赶来目睹了现场的一位年轻记者向我描述了当时的经过:每个房顶都爬上了几个民工,把一片片的瓦掀起来再沿着钢管掼到地上.他说着时声音都像哭了,他说看着那么完好的大宅被拆掉他难受至极.他告诉我没拍几张照片就被粗暴地推走了,还受到了人身威胁。
3 b6 T/ K, B0 q f
3 j A p8 \, ^4 Q$ X 从那一夜开始,直到现在已整整十四天,果郡王府美丽的身体便被一刀一刀地割下了,我时时都听得到它的呻吟,我为不能去营救它而感到内疚和绝望。
, l2 y9 Q/ ?$ A3 h0 m; c4 x1 W
8 t; o, Y- b+ r B. j* q ^; C$ A 如果时间能够倒流有多么好,我真希望桌子上的日历还停留在11月的最后一页.我想象着自己把45号院的大门推开,领着国内外的游客走进来,他们的眼睛里会流露出惊喜和仰慕,我则会为我的北京感到骄傲,虽然已经是所剩不多的骄傲。 ' E$ P. V3 b0 }: R B! C
! s7 x) Z5 }$ Q% e% ]( h! M8 L5 X) v% W- r; c9 ]% @6 I
_9 P F1 t1 i但45号院已经是一具被肢解的尸体,有的部位被假腥腥地编上了号,有的部位则已被铁镐砸得粉碎.再过些天,据说这里会被铺上水泥,变成金融街街区里的一条马路,或称为 “二环辅路”.其实只要把路往东边或西边偏一些,便能把45号院保下来,但如此就要影响到两边大厦的体积即容积率,说到底把果郡王府拆除无非是为了给一个房地产开发项目腾出地皮。
x7 `2 u/ m; r 8 b/ ^% h; [* x, v9 {
3 ]- X$ c6 b1 `1 R" g
9 m% {7 Y3 }" J; O在45号院遭到暗杀的前夕,我已发现了不祥的预兆,就是在它周围匆忙立起来的护拦板.我急了但手中没有任何武器可以用来保护它,除了一个软弱无力的电话筒,我对着它整整呼叫了一天,向所有我认为可以寄与最后一点希望的人.当夜色降临的时候,我又把希望押在了下一个日出之后,没想到他们却提前动手了,在整座城市都在沉睡的时候。 ; d X7 I1 N% X: b) v0 V2 o
: e' D2 o8 N! D6 Y E; ^9 j
# T( O5 Q, [; W7 Z) t* D7 Z0 l
0 F( O/ p: D' @7 I( w; \9 Y孟端45号院今天已经是一地瓦砾,只剩下一棵棵的大树,在可怜地等待着它们酸楚的命运.再入春时,我知道我在这里再也听不到叽叽喳喳吵成一片的鸟叫声了,那每当泛绿时成群结队飞进院子里的布谷鸟,喜雀,乌鸦和麻雀是再也不会飞过来了。 % o3 X- P+ A/ |! L4 z! L/ S# O
1 u0 c6 d; P! a" C" ?' S8 ?. N' |
( X3 R! J3 j, R" [' b3 | 0 j3 }7 @$ A F8 r7 x5 ?! K
我心中真是感到非常的悲哀,不知道北京为什么就留不住它最后的这一点美好.我不知道今天的成年人如何面对孩子们的眼睛.从北京到全中国,就这么无情地拆呀拆呀,我们还能给孩子们留下什么历史文化遗产呢?
& b: J7 i) v: ~7 d0 l- ^/ {& F
+ N/ A* S; L! j6 z% d. O孟端45号院的照片曾是被我多次展出的,但它们今天竟变成了遗照。
' i& t' G3 Q! a0 Z! `6 F
4 s; ^) d8 ]2 F% c看着这些照片我心里在滴血。
( H* P% } t( X* i& X' d9 W7 @ 2 q0 h. `$ @: d; |
被拆迁前的孟端胡同45号图片:
; T/ R$ J! M5 Z5 J1 I; Z- \2 a
3 d ~9 m, I5 Y( X3 ?( t- q$ E " c9 z# L, r+ C
' u0 O, C4 j7 I' \2 [1 _$ u
0 @0 d. h, n: V
4 n8 m- u) K$ C
% _) @# u! X( B9 a/ \
) @$ r% a3 b$ r$ ^6 F$ n6 H N; X6 B# I( M7 O# a, O
. t- q' D3 Z* `8 i% G, q; J - A$ K9 y; J7 q6 |9 X' x. @: {
- I" T2 ~2 D. v* L/ R" k* U
: F) j; c$ E& a r9 ]
# ] V _9 \; u1 |" ` ' E( N4 j* p* @) z" k
1 ?; y# R( y5 f" X, Y6 a 正在被拆迁的孟端胡同45号图片: 8 f! w* k# S4 `9 R! l% l+ |% P! g) B
% m# l. d8 ]* z e! ?# ~" R) R, V% ~8 J/ L
1 Y p3 [# a3 c$ ^3 f) ?( [/ Z
( O8 P* C+ q, Q* Q4 A5 I( c; i
3 a6 m7 h# R) |2 A% G ]
, {5 a! i2 m9 L o* G: E
! `' Y7 u" L6 t1 U8 V* E" T , r! z% Y3 W$ F; J
0 \' y6 ]& v7 D+ M 0 u; v( n9 o! c! {
. e8 y$ o" j. K5 n- Z5 V# o2 \8 S8 x
/ l. ^! Y# B/ F6 R p; M V4 e7 o9 x7 Z6 j/ Y. c6 O. E" h
. ]& X/ b8 W1 M7 Q: F' E (原刊于《南方周末》2004年12月23日) - I; }+ A3 x0 `7 F9 ?
看到曾经那般美丽娴雅的院落被如此野蛮无耻的摧毁,心中出了“谋杀”真的再也没有别的词汇。院子中那些枯萎的树木,它们的魂魄也该是一同去了吧?! 5 w- @+ n( i& ] I
% P3 y& {4 V2 [. {
[此贴子已经被作者于2005-7-20 23:18:22编辑过] |