北京原来有这么多棉花胡同?原创北京西单传统文化联盟2021-03-26 19:53:28# e6 Q0 h O7 y: `0 s! e8 L
 棉花胡同
. J2 j/ v1 M$ O6 ~近日,HM抵制新疆棉花事件持续发酵。3月25日,外交部回应H&M等跨国企业抵制新疆棉花:中国光明磊落,中国人民友善开放,但中国民意不可欺、不可违。
' \6 \1 G3 m% B7 s9 k1 U今天咱不说HM,不说新疆,也不说棉花,来说说北京的棉花胡同。
( W& A2 X" h, y4 t9 w2 y7 b. ~北京的胡同名,无所不包,各有说道。以棉花为名的,如今有3处、共计16条。 ) n1 u( G2 G* \( p
西城宣武门外的棉花地有棉花头条,上、下二条,上、下三条,上、下四条,五条,上、下六条,上、下七条,八条,九条,共14条“棉花胡同”。
8 T# C4 r4 `6 J% C* G M相传,明末四川女将秦良玉进京勤王便驻扎在附近,并实行屯田政策。秦良玉曾令军中将士纺织棉花,因此这一带有了“棉花地”的俗称。
: ? q# ?, G/ ]3 `( V" v# q$ ^西城护国寺以北还有一条棉花胡同,据传是因明代于谦在此屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。 & i, k+ K2 W( n2 ^7 D
此外,东城交南锣鼓巷附近有条东棉花胡同,据传是因曾有棉花市场而得名。 4 w, k* m% Q, e7 H
宣武门外棉花地 梨园飘香 会馆云集0 ]; {' }& O! S) o% O4 }$ l
说起宣外的棉花地,不得不讲讲明末年间的四川女将秦良玉。 3 X5 m. W W! i# |! U2 U5 b
- }% D( o! h) P5 G W
秦良玉塑像
* F7 D0 h: n! _0 f0 Z1 Z与花木兰“替父从军”不一样,秦良玉则是代领夫职。她本是四川忠州人(今重庆忠县),丈夫马千乘是石砫宣抚使(俗称土司)。 8 M5 m5 h$ e W
夫妻二人共同训练家乡子弟,因旗下士卒都以白木为矛杆,柄设钩,尾结环,因此其所率军队称“白杆军”。川蜀之地多山,军队攀岩越壁,以矛上钩环相衔,其行军疾速,常常能出其不意,百战不殆,威名远播。 $ u m& ?& [, U+ T1 p& A' k+ b. N
明万历二十七年(1599),马千乘受命出征播州,秦良玉另携五百精兵“裹粮自随”,后夫妇二人不仅首度击败敌军,还“追入贼境,连破七寨,大败贼众,为南川路战功第一。” % S5 W; q3 d& i$ e0 c' |3 k
可惜,他的丈夫被状告,冤死狱中,两人的儿子又尚年幼,秦良玉不得不代领夫职,披挂上阵。
' L" M3 u! H" T( i! |* [/ h9 c$ ^秦良玉的故事不仅名震巴蜀,还享誉京华。明万历四十七年(1619),女真族进犯北京,秦良玉奉诏率军北上,保卫京都。所率“白杆军”英勇顽强,击退了外族侵扰。在战斗中,秦良玉的哥哥秦邦屏战死沙场,其弟秦民屏、其子马祥麟也不幸身负重伤。 2 I1 D5 ?7 E0 A5 \/ |1 }
0 I& _3 G6 J/ J6 i# t秦良玉勤王图 9 p5 T$ z) Q/ Y: _5 v" _) L
崇祯三年(1630),清兵入关,京师再度告急。秦良玉再次北上勤王,并会同友军首辅滦州、遵化等四城,又一次解除了京城危机。 0 T5 ?1 c0 l! S' v
此次战役胜利后,秦良玉并没有离去,为保京师安危,她率部驻屯于宣武门外四川营一带,如今的四川营胡同便便是因此而得名。
, \2 i" t2 |; ]) N: e: W后人为了纪念她,还在附近的棉花上七条胡同里建了一座四川会馆,馆中设有祠堂,馆外门楣上还曾悬挂匾额“蜀女界伟人秦少保驻兵遗址”。 
2 { i2 b$ k; q0 j$ L
) x4 ^) B" e/ ]四川会馆旧照
, X' m. H' S- t崇祯皇帝曾特诏秦良玉,赐一品服、彩币羊酒,还亲自为她赋诗四首以示褒奖。其中一首诗便写道:“学就西川八阵图,鸳鸯袖里握兵符。由来巾帼甘心受,何必将军是丈夫。” 1 J- H0 ?: Q+ f I8 L
不过,如今人们说起秦良玉在京的足迹,一般首先提起的都是四川营胡同,却忽略了附近的棉花地一带。其实,比起四川营胡同这一条胡同,棉花地一带平行排列的胡同不更像是兵营营房的格式吗? 5 f# E; w9 r* V* A6 X
据此,也有人猜测,棉花地一带的14条胡同应该是士兵驻屯之地,而四川营胡同可能是指挥部。 - }0 T. {% Z; Y/ x2 p6 t
3 P* r0 |* v1 x& m8 m《最新北平大地图(解放版)》中的棉花地和四川营
% S0 m3 I d0 f/ o$ y7 v因地处宣武门外,在清末和民国年间,这里曾会馆云集。比如棉花头条的协中、川东会馆,棉花下三条里的湖北黄陂会馆,棉花上下四条里的惜字会馆(《京师坊巷志稿》,具体位置不知),棉花上七条的贵州会馆等。 9 O: K# e5 _1 @( s$ J1 I! H. G0 L
到民国年间,因地近八大胡同,这里还曾梨园飘香,居住过十多位京剧、大鼓艺术家。比如京剧艺术家于连泉(棉花下三条1号)、叶盛兰(棉花五条7号)、赵桐珊(棉花上六条6号)、李少春(棉花下七条1号)、金少山(棉花下七条15号)、马富禄(棉花八条1号)以及著名鼓师赓金群(棉花下六条11号)、评书艺术家连阔如(棉花八条6号)、戏法艺术家“快手刘”(棉花下七条17号)、京韵大鼓艺术家刘宝全(棉花九条6号)等。 
$ Y: Z& r8 m. w2 m8 u2 c
; N7 k* _4 }/ G7 q- z( F1 {6 |清嘉庆时期《京师全图》中的四川营和棉花地 # \' ?% W+ R8 W% i9 |" e. c
此外,棉花头条1号还曾是民国时期《社会日报》旧址以及报人林白水的故居。据了解,当时的北京城里最有名的报纸,一份是《京报》,另一份就是《社会日报》。
6 Z6 ?9 e7 R$ c和《京报》创办人邵飘萍一样,《社会日报》创办人林白水两人都奉行“说人话,不说鬼话;说真话,不说假话”的办报主张和人生信条。但两人也都因此为当时军阀所不容,乃至最后遭残杀。 / v8 a1 K8 C4 i, _$ m
说真话,看起来是多么简单的事情,但却并不容易,而且,是得付出昂贵代价的。1926年4月26日,邵飘萍被杀,同年8月6日,林白水被杀,两人去世相隔不到100天,由此当时也有“萍水相逢百日间”一说。
3 o1 A$ S+ l4 r' K7 Q" B, v/ D此外值得一提的是,棉花胡同头条1号还曾是老北京人口中的凶宅。其原因大概为两点:一是秦良玉曾于此斩首过违反军纪的士兵(但正史未曾记载),二是因林白水曾在此创办《社会时报》抨击军阀后被捕而枪杀于天桥。 - C" ` F7 H* Q" @1 y
6 H6 F8 ]: v. G4 E# { L
4 c- ?8 }" \& ^# I9 q1 q" Q9 G0 k [8 V6 M2 h& u
2005年间的四川营胡同 图源老北京网@掌柜 @7 W; q/ {- d1 x
历史的烟云太匆匆,那些或是壮怀激烈,或是美妙绝伦的声音,都逐渐消散,以至被今人淡忘。 * a8 G1 b: Z: m2 M
千禧年之后,宣武区内许多胡同被成片拆除,棉花地和四川营胡同的居民也一同迁出。前两年曾路过棉花地一带,那里还围着围栏,而其北侧早已建起高楼幢幢。 9 `. I- S! V# r! l9 \) U
. N. C. N J, B$ m- H5 V- `
2016年的四川营胡同 左侧平房为修缮后的林白水故居 图源@厚德东方
* ^) ?0 B7 V# ]$ K% O+ R0 n护国寺的棉花胡同 曾有蔡锷将军故居9 N; ?: Z& `7 m) H4 k7 h
在西城护国寺街北侧有条棉花胡同,胡同为南北走向,明代称绵花胡同,清代改棉花胡同。1965年北京整顿地名时,将罗儿胡同部分、斗鸡坑部分并入。 
/ B8 e+ ]7 E! y7 K) @* f3 K
7 Z" r0 o9 V0 Z: i2 h" [5 O) D《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同
8 K$ m; w; x' U相传,和秦良玉屯田四川营一样,于谦曾在棉花胡同屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。相传,清代时胡同南段还曾有家规模不小的弹棉花的作坊。 ) o. `2 k$ K" E% M
这里的于谦可不是咱们熟知的相声演员,而是数百年前明代“土木堡之变”北京围困期间临危受命,组织北京保卫战的兵部尚书于谦。 $ \' G, s" _+ M7 |" { `
! b$ ~8 @8 `# h2 T" c* D他在《石灰吟》中那句“粉身碎骨都不怕,要留清白在人间”,一直传唱至今。
/ O! r" `) v* X& F. X1449年8月15日,明军兵败土木堡,对明朝来说这是真正的至暗时刻。明英宗朱祁镇被俘,随军大臣包括英国公张辅,户部尚书王佐,兵部尚书邝野等五十二位大臣皆战死,明军主力京师三大营共计二十万人更是在这一战中全军覆没。 0 L o9 J' s# W% z
和北宋不同的是,危难之际,于谦站了出来,他力主坚守京城,强势发言“建议南迁的人都该杀掉!京师是天下的根本,南迁是要将北方拱手让给瓦剌人吗,你们忘了南宋的悲剧了吗?”这得到朝中吏部尚书王直,户部侍郎陈循等大部分朝臣的肯定。
% b$ C4 U! s. C2 C而后,于谦作为兵部尚书,征兆部队,坚壁清野,准备粮草,并在最终保卫战中大败敌军,京城得以保卫,明朝得以延续,立下不世之功。 
# f$ I) N: ]& _4 T3 M' R+ M- |2 O0 i
除此之外,于谦在政事上也颇为突出,他清查冤案,整肃贪吏,赈济灾民,深受百姓们的爱戴,但他没能善终。
8 j# K2 o* Q3 c3 {0 K3 V, k太上皇朱祁镇于一年后还朝,八年后夺门之变爆发,英宗复辟。在英宗纵容下,石亨、徐有贞、曹吉祥诬陷下,于谦最终被下狱处决。直到英宗的儿子朱见深即位后,沉冤的于谦得以平反。《明史》评价其为:“忠心义烈,与日月争光。” / }4 ?9 R' q, T& R, p
或许,赤子之心正是这条胡同的传统。几百年之后,蔡锷被困于此,而这里也成了他运筹帷幄欲图拯救国家免于独裁之地。 # l i9 t0 W- G+ i- C; U& P
0 L0 M2 `! D$ L6 a4 Z6 a$ f; K
棉花胡同66号 蔡锷故居
& R8 r9 E4 X" U4 ^" h- q说起蔡锷,那绝世是年少成名的天才少年。13岁便考中秀才,15岁考入长沙时务学堂,师从梁启超、谭嗣同,并深受梁启超的赏识,17岁便远赴日本留学。
3 d) l; K6 o I到1904年,22岁的蔡锷从日本军校毕业。此时的他,已是“留东四杰”之一,也是“中国士官三杰”之一,是以共和为己任,为四万万人争人格的豪杰。 ' q( f/ v1 \8 T1 c$ ^: K8 }
" I0 t9 J- ?$ i蔡锷将军
) P# x% k, O' e, d7 t) C. `归国后,他先是在广西新军人总参谋与总教练,到辛亥革命爆发之时,他已是云南军政府的都督。而此时的松坡将军(蔡锷,号松坡),年纪还未满30岁。 $ ~$ V8 T, `4 ~& }
1913年,31岁的蔡锷首次进京,被袁世凯安置在护国寺以北棉花胡同66号的小院里。
1 u: f6 ^: o& X4 P& m对于蔡锷来京的原因,有多种说法,有人认为他是被袁世凯软禁于此,也有人认为他是主动来京,为的是在中央推行新型军事教育,此外也有云南人事复杂,阻碍其行事,以及恐军人掌握政权,久之将在滇形成割据势力的原因在内。
" l3 `8 }. m1 P5 d& Q9 ]( c3 [; W但不论原因如何,但他能只身来京,其胆识魄力绝非常人能及。
* h, k+ I1 {8 D如今看来,这座院子规制并不高:大门不过是扇如意门,朴素得没有任何装饰,院落也不过才两进,仅有前后两院。 $ a2 E2 ?( h. a/ Q) K
5 J( m2 N) d* @, ~" m
蔡锷故居
" m$ s }/ q1 ~3 M8 [5 V原来,这本是袁世凯的亲家天津大盐商何仲璟的产业,后何仲璟全家搬往天津,就由他的一位福姓亲戚代为管理。不过蔡锷将军搬进来时,何仲璟已经在天津去世,福家也早已搬离这里。
. O$ m1 p, a' ^/ v蔡锷将军戎马倥偬34年,在此居住的时间只有短短两年。 8 W& W2 p* |& Y. |+ y# O
一开始他认为袁世凯对他“礼遇良厚,感念私情”,“雅不愿其凶国害家之举”。 ( u2 C1 z9 ~* Z9 e/ I- R: k
但袁世凯复辟之心日渐显露,倒行逆施,蔡锷则是假意流连于花街柳巷,甚至专门为小凤仙租下棉花胡同66号斜对面的47号,公然金屋藏娇。袁世凯也逐渐放松了警惕,戏称他“风流将军”。然而蔡锷早已暗中准备起义。 
! _5 I) W# Y6 ^. @$ A, d5 S* ^! t* W+ O, E- m2 _
蔡锷和小凤仙
+ T1 n( O8 L1 ]' L& k3 @( Q% n8 Z说起蔡锷京城脱险,如今广为流传的说法是在小凤仙的掩护下金蝉脱壳。不过也有人认为他是辗转到前门火车站,被梁启超派来的人带上火车接走的。
2 O# E9 ]0 B( a1 v- U还有人认为他事先以“喉痛”向袁世凯告假五天,后又要求“续一星期赴津就医”,袁世凯准许了假期。在袁世凯派人去天津探查之时,他假意悠游于医院与烟花巷,在密探松懈之时,连夜乘轮船离天津,赴日本,经香港,回云南。
4 J# [; z1 B" j: ]- m+ N* M/ c到云南后,蔡锷宣布独立,北上讨袁。在云南经过十年沉淀,终于在北平棉花胡同66号这座不起眼的民居中爆发,而后一场护国运动渐成燎原。 
5 {* ~- T; P( v6 @0 V- [4 t
; C# p) K% d+ I# B4 L9 m棉花胡同66号 门前老槐树郁郁葱葱 ( ]9 z5 L! k- R2 V7 w4 ~; N0 D0 w
自此,蔡锷直至客死日本,再也没有回到过棉花胡同这座旧宅。 3 ]; q- E- l+ q% @$ Z& b$ o6 L4 s
东棉花胡同 藏着北京最美的拱门砖雕和大名鼎鼎的中戏- I* m# P4 M% O, @! X/ I
不同于西城的两处棉花胡同,东城南锣鼓巷附近的东棉花胡同则是因曾有棉花市场而得名。胡同形成于明代,清代沿称。1965年整顿地名时改称交道口南七条。“文化大革命”中一度改称大跃进路三条,后恢复原名。1979年,为区别西城区的棉花胡同,改称东棉花胡同。 5 g' J/ n4 i: t1 ?! G) F
, n: L* Q. [- n- ]$ T9 K' M《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同
7 i6 U0 y/ n* R& w东棉花胡同不长,故事却不少。15号原为清末吉林将军凤山宅,院内最为人津津乐道的是那座清末的拱门砖雕,高大气派,花纹繁复华丽,精美异常,其顶部还有“出将入相”四字。1986年,这座砖雕被定为东城区文物保护单位。
0 G3 i, b. V6 t9 R$ O凤山,是晚清将领,隶汉军镶白旗,汉姓刘,翻译出身举人,深得慈禧赏识。他曾留洋海外,出访欧洲,考察德、奥新式陆军,对西洋文化情有独钟,还在其宅第之内建了这座西式的砖雕拱门。 / N* F5 K w9 a3 z/ N2 z" T- }6 b
8 g, \7 B; Q: D+ u0 [- m0 l9 x4 w* n
1911年辛亥革命期间,凤山奉命出任广州将军。广州革命势力强大,他在抵达广州当日,便被同盟会会员投掷炸弹击毙。 : m8 r# I0 m. V
据传,凤山的宅第原本面积很大,几乎占了整条胡同的一半。凤山去世后,家道中落,后人们将房屋一点点分割出售,如今则是只剩一座三进的四合院。 2 i/ h- V! m6 P9 L2 Q
如今院内有着多家住户,院落和普通的大杂院一样的拥挤破败,不过,透过这座完整保存的砖雕拱门,还能依稀想见当年的辉煌。 8 \5 }) m) x# ^4 ?
2 }# c7 V- A \凤山宅如今的门口 是胡同游的热门景点
8 J6 o$ |, z. `' F0 [此外,胡同内39号曾是北洋军阀靳云鹏旧居。靳云鹏早年毕业于北洋武备学堂,深受袁世凯信任,曾任山东都督。1919年后,曾任段祺瑞政府陆军总长,代理国务总理。
" U+ r( y+ K2 S$ i5 s靳云鹏买下这里之后,曾拆除部分四合院,新建了西式楼房。1921年,靳云鹏辞职后,迁往天津居住,到上世纪60年代,院内仍有几处旧楼。 ! V( ~" @' Z! ]
如今,此处已是中央戏剧学院,昔日宅邸早已无迹可寻。不过在,每年招生期间,胡同附近来往的都是俊男靓女,很是养眼。
+ _6 w7 t& w6 q+ i/ j+ Z如今说起艺术院校,提得最多无非中戏、北电和上戏。而其中中戏又是建校时间最长的一座。 : c$ K+ M% D. k6 t, p; l0 `
7 N3 h/ a# J5 V* b+ T) l* j
中戏门口 6 |& p) n1 @0 K+ n0 N3 y* Y; s3 _
中戏的前身可以追溯到1938年4月10日成立的延安鲁迅艺术学院,矛盾、艾青、冼星海、周立波等都曾在此任教,《黄河大合唱》《南泥湾》《白毛女》等诸多红极一时的作品都是在这里写就的。
, X& `/ M; J/ E: p8 ]新中国成立后,中戏是第一所戏剧高校。1950年4月2日,学校正式成立,毛泽东亲笔题写校名。 ' H1 X( H+ W. H0 A6 |+ J7 m
作为中国戏剧高校第一所,中戏博采众长,厚基础、重实践,几十年来,培养了无数影视戏剧艺术精英人才,比如巩俐、章子怡、姜文、陈宝国……都是蜚声海外的明星。 7 Y! O- Y/ i% Q3 P
据传,过去胡同里还有家儿童医院,去看病时,常能听见中戏宿舍里传出吹拉弹唱和吊嗓子的声音。而就是在这日复一日的练习之中,才有了如今的明星云集的中戏。 
, R" K/ ^9 Z# {3 y' c, d& s; C* W! o5 T
不过,自2012年起,中戏在昌平的新校址开始招生。而东棉花胡同里的老校址更多的则是成为一个符号,学生们大多都是搬到了新校区去学习。
$ A: q" ]2 B" R- P, c6 Z |