北京原来有这么多棉花胡同?原创北京西单传统文化联盟2021-03-26 19:53:28
( W q- s7 Y+ G; T7 x% r4 U; s) L 棉花胡同
8 D; ^7 U: h( z& {: y6 M$ g7 N" F近日,HM抵制新疆棉花事件持续发酵。3月25日,外交部回应H&M等跨国企业抵制新疆棉花:中国光明磊落,中国人民友善开放,但中国民意不可欺、不可违。
' J& P" v3 K4 y3 J今天咱不说HM,不说新疆,也不说棉花,来说说北京的棉花胡同。
* V9 u) w% }3 |! ?+ d1 S北京的胡同名,无所不包,各有说道。以棉花为名的,如今有3处、共计16条。
5 k$ f* g% R% V# }/ O( r西城宣武门外的棉花地有棉花头条,上、下二条,上、下三条,上、下四条,五条,上、下六条,上、下七条,八条,九条,共14条“棉花胡同”。
- r8 _% m& ~4 i! J相传,明末四川女将秦良玉进京勤王便驻扎在附近,并实行屯田政策。秦良玉曾令军中将士纺织棉花,因此这一带有了“棉花地”的俗称。 * X5 I0 S2 q5 |# g( B3 t* v. e+ E
西城护国寺以北还有一条棉花胡同,据传是因明代于谦在此屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。 K1 `/ [' l$ m7 O; u6 O+ c4 m
此外,东城交南锣鼓巷附近有条东棉花胡同,据传是因曾有棉花市场而得名。
0 O% V( H( S- O/ @$ ]% \9 S$ z宣武门外棉花地 梨园飘香 会馆云集( d2 Q/ O. k1 u/ L
说起宣外的棉花地,不得不讲讲明末年间的四川女将秦良玉。 
) N5 A9 O& } z% a
! ?) t, s& ~' F秦良玉塑像
5 p9 V2 ]8 p2 B' m i6 x7 R与花木兰“替父从军”不一样,秦良玉则是代领夫职。她本是四川忠州人(今重庆忠县),丈夫马千乘是石砫宣抚使(俗称土司)。
% W7 I+ w5 {0 t) i2 s夫妻二人共同训练家乡子弟,因旗下士卒都以白木为矛杆,柄设钩,尾结环,因此其所率军队称“白杆军”。川蜀之地多山,军队攀岩越壁,以矛上钩环相衔,其行军疾速,常常能出其不意,百战不殆,威名远播。 " V6 V4 S2 L, M% j
明万历二十七年(1599),马千乘受命出征播州,秦良玉另携五百精兵“裹粮自随”,后夫妇二人不仅首度击败敌军,还“追入贼境,连破七寨,大败贼众,为南川路战功第一。” 8 |( ~8 i* [# _" b
可惜,他的丈夫被状告,冤死狱中,两人的儿子又尚年幼,秦良玉不得不代领夫职,披挂上阵。
) {6 ]- P" m% L2 ~% f- A" m- Z秦良玉的故事不仅名震巴蜀,还享誉京华。明万历四十七年(1619),女真族进犯北京,秦良玉奉诏率军北上,保卫京都。所率“白杆军”英勇顽强,击退了外族侵扰。在战斗中,秦良玉的哥哥秦邦屏战死沙场,其弟秦民屏、其子马祥麟也不幸身负重伤。 
+ R- v! H" q/ j$ ?2 B8 K
. ^. w5 A0 O/ e z0 J) m2 u) ^秦良玉勤王图 , @3 \6 y- z9 M, f/ c, q
崇祯三年(1630),清兵入关,京师再度告急。秦良玉再次北上勤王,并会同友军首辅滦州、遵化等四城,又一次解除了京城危机。 o: L/ }2 D7 }8 B8 [
此次战役胜利后,秦良玉并没有离去,为保京师安危,她率部驻屯于宣武门外四川营一带,如今的四川营胡同便便是因此而得名。
6 G" L0 o' S/ ?; u4 k* o& i% A后人为了纪念她,还在附近的棉花上七条胡同里建了一座四川会馆,馆中设有祠堂,馆外门楣上还曾悬挂匾额“蜀女界伟人秦少保驻兵遗址”。 & F7 ^1 E8 h& a! q5 ]
5 X5 |) w) [+ a; h' f8 r
四川会馆旧照
- n- l1 L7 J+ u: g: R崇祯皇帝曾特诏秦良玉,赐一品服、彩币羊酒,还亲自为她赋诗四首以示褒奖。其中一首诗便写道:“学就西川八阵图,鸳鸯袖里握兵符。由来巾帼甘心受,何必将军是丈夫。”
6 d1 Y2 u$ l) K( A7 K" K不过,如今人们说起秦良玉在京的足迹,一般首先提起的都是四川营胡同,却忽略了附近的棉花地一带。其实,比起四川营胡同这一条胡同,棉花地一带平行排列的胡同不更像是兵营营房的格式吗?
: d+ R# ?6 ~/ r$ `' i: }0 R据此,也有人猜测,棉花地一带的14条胡同应该是士兵驻屯之地,而四川营胡同可能是指挥部。 # r) Z( G1 k: q! ?4 H5 J: V: A
- V, u- U) ^8 f# d; q* {
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花地和四川营
9 Y9 Q& O V8 h- l) S' g l因地处宣武门外,在清末和民国年间,这里曾会馆云集。比如棉花头条的协中、川东会馆,棉花下三条里的湖北黄陂会馆,棉花上下四条里的惜字会馆(《京师坊巷志稿》,具体位置不知),棉花上七条的贵州会馆等。
5 E- L, F7 [7 e. }3 R到民国年间,因地近八大胡同,这里还曾梨园飘香,居住过十多位京剧、大鼓艺术家。比如京剧艺术家于连泉(棉花下三条1号)、叶盛兰(棉花五条7号)、赵桐珊(棉花上六条6号)、李少春(棉花下七条1号)、金少山(棉花下七条15号)、马富禄(棉花八条1号)以及著名鼓师赓金群(棉花下六条11号)、评书艺术家连阔如(棉花八条6号)、戏法艺术家“快手刘”(棉花下七条17号)、京韵大鼓艺术家刘宝全(棉花九条6号)等。 1 u1 x$ }$ b+ I9 U2 R% \5 U2 W
1 ^- d0 t! ]( g
清嘉庆时期《京师全图》中的四川营和棉花地 ( g& Y( u: \8 r4 R7 `7 S4 R
此外,棉花头条1号还曾是民国时期《社会日报》旧址以及报人林白水的故居。据了解,当时的北京城里最有名的报纸,一份是《京报》,另一份就是《社会日报》。
, g' v( }3 [$ s! z, t' X4 ~* @& P6 M# y和《京报》创办人邵飘萍一样,《社会日报》创办人林白水两人都奉行“说人话,不说鬼话;说真话,不说假话”的办报主张和人生信条。但两人也都因此为当时军阀所不容,乃至最后遭残杀。
/ c" Q8 [5 s" l& o% O1 I& W说真话,看起来是多么简单的事情,但却并不容易,而且,是得付出昂贵代价的。1926年4月26日,邵飘萍被杀,同年8月6日,林白水被杀,两人去世相隔不到100天,由此当时也有“萍水相逢百日间”一说。 ! H7 c7 {9 ]! [# a3 j$ v* I
此外值得一提的是,棉花胡同头条1号还曾是老北京人口中的凶宅。其原因大概为两点:一是秦良玉曾于此斩首过违反军纪的士兵(但正史未曾记载),二是因林白水曾在此创办《社会时报》抨击军阀后被捕而枪杀于天桥。 
' |, ~# k" d1 r& r0 J1 n9 j: U
2 G: `& j2 ~3 q0 O$ P, Q$ H" D6 y ; r: a/ g; `8 r7 w3 U0 S0 Y+ o' U
# I8 w: K9 _$ H. u7 t- W- I: E
2005年间的四川营胡同 图源老北京网@掌柜 / S3 r: m b* G: C& P: I. e5 w
历史的烟云太匆匆,那些或是壮怀激烈,或是美妙绝伦的声音,都逐渐消散,以至被今人淡忘。 : o6 ~9 d6 T+ b( I; c4 _: |
千禧年之后,宣武区内许多胡同被成片拆除,棉花地和四川营胡同的居民也一同迁出。前两年曾路过棉花地一带,那里还围着围栏,而其北侧早已建起高楼幢幢。 8 E4 t8 d1 \# q/ P ^& n! J
6 b( ~' f% h4 Q9 d
2016年的四川营胡同 左侧平房为修缮后的林白水故居 图源@厚德东方 * N% I9 ?1 m; |! Z. R/ m6 A
护国寺的棉花胡同 曾有蔡锷将军故居" g; L# L% I% G6 |* d7 A, E
在西城护国寺街北侧有条棉花胡同,胡同为南北走向,明代称绵花胡同,清代改棉花胡同。1965年北京整顿地名时,将罗儿胡同部分、斗鸡坑部分并入。 
- E8 z) N1 |/ N& G: A! I3 E* _
! E1 X3 E5 W0 J9 m6 C2 F《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同
2 H. {7 c$ d- s' C8 i' D, o相传,和秦良玉屯田四川营一样,于谦曾在棉花胡同屯田,令军士纺织棉花,胡同由此得名。相传,清代时胡同南段还曾有家规模不小的弹棉花的作坊。
" F, H4 ^2 o# _$ }$ f) x% z这里的于谦可不是咱们熟知的相声演员,而是数百年前明代“土木堡之变”北京围困期间临危受命,组织北京保卫战的兵部尚书于谦。 
/ E. K1 D7 c$ h4 k6 ^; u3 \
- U6 U4 e7 W$ E7 M/ M: ]$ a他在《石灰吟》中那句“粉身碎骨都不怕,要留清白在人间”,一直传唱至今。 ; G- u* ]7 T8 A7 i2 y( s4 I+ o8 T
1449年8月15日,明军兵败土木堡,对明朝来说这是真正的至暗时刻。明英宗朱祁镇被俘,随军大臣包括英国公张辅,户部尚书王佐,兵部尚书邝野等五十二位大臣皆战死,明军主力京师三大营共计二十万人更是在这一战中全军覆没。 , J7 A- N1 v1 ?
和北宋不同的是,危难之际,于谦站了出来,他力主坚守京城,强势发言“建议南迁的人都该杀掉!京师是天下的根本,南迁是要将北方拱手让给瓦剌人吗,你们忘了南宋的悲剧了吗?”这得到朝中吏部尚书王直,户部侍郎陈循等大部分朝臣的肯定。
9 U6 y- C# H3 h5 B" Z而后,于谦作为兵部尚书,征兆部队,坚壁清野,准备粮草,并在最终保卫战中大败敌军,京城得以保卫,明朝得以延续,立下不世之功。 , m- k6 m" k% L" ?& {0 o5 a/ U
+ f, r' J% K" Q" e" v+ y9 ~$ z$ H除此之外,于谦在政事上也颇为突出,他清查冤案,整肃贪吏,赈济灾民,深受百姓们的爱戴,但他没能善终。 6 \: U, J: x/ Z
太上皇朱祁镇于一年后还朝,八年后夺门之变爆发,英宗复辟。在英宗纵容下,石亨、徐有贞、曹吉祥诬陷下,于谦最终被下狱处决。直到英宗的儿子朱见深即位后,沉冤的于谦得以平反。《明史》评价其为:“忠心义烈,与日月争光。” 3 W4 p6 `' F6 f9 u
或许,赤子之心正是这条胡同的传统。几百年之后,蔡锷被困于此,而这里也成了他运筹帷幄欲图拯救国家免于独裁之地。 
0 T8 p0 ? u5 l# q3 f
3 G1 V0 J7 F5 h/ C4 p6 A& P棉花胡同66号 蔡锷故居 7 }5 @% m6 A$ t; P* a
说起蔡锷,那绝世是年少成名的天才少年。13岁便考中秀才,15岁考入长沙时务学堂,师从梁启超、谭嗣同,并深受梁启超的赏识,17岁便远赴日本留学。
4 t5 _" g/ F, I; h0 h到1904年,22岁的蔡锷从日本军校毕业。此时的他,已是“留东四杰”之一,也是“中国士官三杰”之一,是以共和为己任,为四万万人争人格的豪杰。 ) w9 Y+ W( h: ^! a4 U
- D9 V! s* U1 ^" z. ~蔡锷将军
; k1 f' D: C1 a4 m0 N归国后,他先是在广西新军人总参谋与总教练,到辛亥革命爆发之时,他已是云南军政府的都督。而此时的松坡将军(蔡锷,号松坡),年纪还未满30岁。
% V9 E2 x4 a3 k- y- K1913年,31岁的蔡锷首次进京,被袁世凯安置在护国寺以北棉花胡同66号的小院里。 % w0 D+ B, P6 Y
对于蔡锷来京的原因,有多种说法,有人认为他是被袁世凯软禁于此,也有人认为他是主动来京,为的是在中央推行新型军事教育,此外也有云南人事复杂,阻碍其行事,以及恐军人掌握政权,久之将在滇形成割据势力的原因在内。
% u& c% m- {" o- v2 X$ [但不论原因如何,但他能只身来京,其胆识魄力绝非常人能及。 6 |* C+ ^) U4 t8 p" p1 K: c6 @
如今看来,这座院子规制并不高:大门不过是扇如意门,朴素得没有任何装饰,院落也不过才两进,仅有前后两院。 6 }9 ?' g1 h9 ^' j
8 E6 q9 K( h; a, S+ e0 |2 D蔡锷故居 O9 l9 r7 Y( z# }9 S) r
原来,这本是袁世凯的亲家天津大盐商何仲璟的产业,后何仲璟全家搬往天津,就由他的一位福姓亲戚代为管理。不过蔡锷将军搬进来时,何仲璟已经在天津去世,福家也早已搬离这里。 : a8 h% b* |& D# O# [, E0 N
蔡锷将军戎马倥偬34年,在此居住的时间只有短短两年。 # U3 j, G- c( r1 s- ^1 a
一开始他认为袁世凯对他“礼遇良厚,感念私情”,“雅不愿其凶国害家之举”。
% h8 F! _6 ^/ K但袁世凯复辟之心日渐显露,倒行逆施,蔡锷则是假意流连于花街柳巷,甚至专门为小凤仙租下棉花胡同66号斜对面的47号,公然金屋藏娇。袁世凯也逐渐放松了警惕,戏称他“风流将军”。然而蔡锷早已暗中准备起义。 
) n, ^1 k7 f: B ]$ w1 Z0 a
4 X5 y7 f: z! T* f蔡锷和小凤仙
9 z1 h3 P6 B5 m4 G- g2 j1 T& S说起蔡锷京城脱险,如今广为流传的说法是在小凤仙的掩护下金蝉脱壳。不过也有人认为他是辗转到前门火车站,被梁启超派来的人带上火车接走的。 4 W6 B6 |$ I9 N. X$ v% D3 z8 F
还有人认为他事先以“喉痛”向袁世凯告假五天,后又要求“续一星期赴津就医”,袁世凯准许了假期。在袁世凯派人去天津探查之时,他假意悠游于医院与烟花巷,在密探松懈之时,连夜乘轮船离天津,赴日本,经香港,回云南。 % m+ J$ z; Q3 @. p9 X( K
到云南后,蔡锷宣布独立,北上讨袁。在云南经过十年沉淀,终于在北平棉花胡同66号这座不起眼的民居中爆发,而后一场护国运动渐成燎原。 
+ z) x: L0 N0 S/ d* [
1 b; \) ~/ L( n; m+ k5 h- |棉花胡同66号 门前老槐树郁郁葱葱 ' y- ~3 Z4 R" H9 F! l
自此,蔡锷直至客死日本,再也没有回到过棉花胡同这座旧宅。 * l" G% H( L1 e) e) a2 i4 w
东棉花胡同 藏着北京最美的拱门砖雕和大名鼎鼎的中戏7 ]. u" E8 P# x1 x$ f
不同于西城的两处棉花胡同,东城南锣鼓巷附近的东棉花胡同则是因曾有棉花市场而得名。胡同形成于明代,清代沿称。1965年整顿地名时改称交道口南七条。“文化大革命”中一度改称大跃进路三条,后恢复原名。1979年,为区别西城区的棉花胡同,改称东棉花胡同。 
, Y% U( A* e' S/ r' W' O v, M J/ ?& G0 \/ M& g; Y
《最新北平大地图(解放版)》中的棉花胡同
9 \' w- J& s9 ?- h& F) t' S东棉花胡同不长,故事却不少。15号原为清末吉林将军凤山宅,院内最为人津津乐道的是那座清末的拱门砖雕,高大气派,花纹繁复华丽,精美异常,其顶部还有“出将入相”四字。1986年,这座砖雕被定为东城区文物保护单位。 * K% a' D( G* C* K' M B
凤山,是晚清将领,隶汉军镶白旗,汉姓刘,翻译出身举人,深得慈禧赏识。他曾留洋海外,出访欧洲,考察德、奥新式陆军,对西洋文化情有独钟,还在其宅第之内建了这座西式的砖雕拱门。 5 [7 ~( y3 v- _' i9 I
5 m6 c/ W9 r, L! L7 m& ^1911年辛亥革命期间,凤山奉命出任广州将军。广州革命势力强大,他在抵达广州当日,便被同盟会会员投掷炸弹击毙。 % L3 _* D" R4 y
据传,凤山的宅第原本面积很大,几乎占了整条胡同的一半。凤山去世后,家道中落,后人们将房屋一点点分割出售,如今则是只剩一座三进的四合院。 4 O( e: ]- B' t$ `
如今院内有着多家住户,院落和普通的大杂院一样的拥挤破败,不过,透过这座完整保存的砖雕拱门,还能依稀想见当年的辉煌。 
: f7 c/ Z. D. R* g6 x" u
7 {; N* Q: L0 e- C; B% }2 z凤山宅如今的门口 是胡同游的热门景点 + y( k8 U6 M- g) ^* x
此外,胡同内39号曾是北洋军阀靳云鹏旧居。靳云鹏早年毕业于北洋武备学堂,深受袁世凯信任,曾任山东都督。1919年后,曾任段祺瑞政府陆军总长,代理国务总理。 ! p9 S- T0 I7 r
靳云鹏买下这里之后,曾拆除部分四合院,新建了西式楼房。1921年,靳云鹏辞职后,迁往天津居住,到上世纪60年代,院内仍有几处旧楼。
8 V2 n2 X- Y; e4 |3 Y如今,此处已是中央戏剧学院,昔日宅邸早已无迹可寻。不过在,每年招生期间,胡同附近来往的都是俊男靓女,很是养眼。
& E+ Q- n. z' B" X如今说起艺术院校,提得最多无非中戏、北电和上戏。而其中中戏又是建校时间最长的一座。 
+ u2 c# X# }7 M6 }' ]" D1 p# w
1 C" r/ H- D" b4 p" S中戏门口
9 d5 O0 R, {* C- k中戏的前身可以追溯到1938年4月10日成立的延安鲁迅艺术学院,矛盾、艾青、冼星海、周立波等都曾在此任教,《黄河大合唱》《南泥湾》《白毛女》等诸多红极一时的作品都是在这里写就的。 9 H5 ?/ x* `8 X9 F
新中国成立后,中戏是第一所戏剧高校。1950年4月2日,学校正式成立,毛泽东亲笔题写校名。 ! n) Z- f2 C+ } Z9 l
作为中国戏剧高校第一所,中戏博采众长,厚基础、重实践,几十年来,培养了无数影视戏剧艺术精英人才,比如巩俐、章子怡、姜文、陈宝国……都是蜚声海外的明星。
1 w8 Q3 K1 y$ c! t: U6 X据传,过去胡同里还有家儿童医院,去看病时,常能听见中戏宿舍里传出吹拉弹唱和吊嗓子的声音。而就是在这日复一日的练习之中,才有了如今的明星云集的中戏。 7 e% x+ I2 ]+ q; F
& z+ W' n" D, L/ f不过,自2012年起,中戏在昌平的新校址开始招生。而东棉花胡同里的老校址更多的则是成为一个符号,学生们大多都是搬到了新校区去学习。 $ v* ?. O- d% }' D
|