服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 2787|回复: 5

《九九“怀旧”》

[复制链接]
发表于 2020-2-15 19:16:38 | 显示全部楼层 |阅读模式
本帖最后由 侯门首席 于 2020-2-15 19:18 编辑 / ?. x2 x$ s/ z

- Z' K# @; D2 _0 X北京记事》杂志2020年第一期刊载了我的文章《九九“怀旧”》一文(上篇)。全文共分九篇,每一篇讲述一个老北京几十年前的故事。# n$ q: W$ e: d( s  M$ ~
7 F1 K0 c5 U8 f3 m* q5 P/ B
                                                                                                 “一九”有感3 J8 p4 ]: M: K9 m
4 a1 X$ p& |$ Z/ F2 s* C- E
        岁末,初入“一九”。然,寒潮南下,北风呼啸,京城如入“冷冻室”般。殊不知,这般寒冷老北京人曾司空见惯。! ]: a" e% m- ?2 p2 t! r1 n( l
    六十年代,衣薄腹空,多见零下十几多度。虽木制门窗缝隙粘贴报纸,门外吊挂棉门帘子,可屋内燃煤火炉供热有限,室温可想而知,老有点唧唧索索的。出门在外的人进得门来,一股凉风随之涌入,半间屋子都凉了好些,人进门第一件事,伸出冰凉的手掌直奔火炉子上的烟筒,手凉烟筒热,不能紧抱着烟筒不放,只得不断地在烟筒上磨蹭取暖,以至于每家火炉烟筒都有一段发亮的部分。& U2 k* x( i5 d5 X* l2 L3 J
    晚上,拿进屋里一个冻得像砖头般的柿子,冲洗、浸泡、稍软后即食。食罢,体温抢尽夺干,浑身颤栗不止,嘴上边说着“痛快,痛快”边麻利儿地钻进被窝继续哆嗦去了。老北京形容这模样叫“武大郎卖宅子------从前门儿量(凉)到后门儿”。(武大郎的“武”读“无”)
/ S& o6 R. t+ q+ s# w    地球变暖,生活改善,转眼今日。且问:腹中食物短缺?御寒衣物有无?毋庸置疑,天翻地覆之变!而为何却抱怨天地寒冷无情?
* x6 @* Z- b8 h2 M& O    可否随遇而安?见见少有之寒冷,叙谈可简短告辞;或借冬日阳光,读书饮茶,温暖惬意;亦可三五好友推杯换盏权当短暂神仙。得!随您。
$ T' p5 e: q0 n; s3 t                                                                                                                                                               7 I# \1 N: e+ ~& `, g
                                                                                                                                                                    2018.12.28
! |/ `" z5 m! G! |) M1 m) U3 j( c. Y, K, ]! N

! ~" m  v3 B7 R& X& `# |                                                                                                 二九囧事
2 c& }* y! o0 S" H. X" D" K) s
0 S+ g5 C3 C( t! D0 \6 l       京城胡同院内 “茅房”多设于院内西南角处,缘由不详。* w2 ?/ e, _8 q' e1 m) f7 d
      “茅房”多为简陋旱厕,奢者砖砌长方池储便,贫户埋入地下水缸一尊了事。
. F- a6 [% \& Z! N* I   二九寒风嗖嗖,直吹得电线发出哨一般的响动;吹得院儿里老槐树有点儿站立不稳;吹得憋着一肚子排泄物站那儿发憷上茅房的人,
& L4 i% Q% {' p# V没别的,就是冷。
6 O* {2 W2 {8 o( g   屎尿不等人啊,一溜小跑钻进“茅房”,风倒是小了点,冷可依然存在。粪缸周围泛着烟筒油子色的黄冰,蔓延到一两米以外,要是穿双塑料底鞋蹲在那儿,保不齐还出溜下来呢。排泄物争先恐后涌出门外,蹲着的人上下都冒着热气儿,甭提多痛快了。
+ E) |8 t/ g4 U+ g# R4 ?4 I0 ]+ c   连稀带干的半缸污物,在低温下显得平静了很多。要是夏静天,得先扔进一张报纸,省了溅一屁股不是。会抽烟的点上一根烟,说是既过烟瘾又闻不见臭味儿,不抽烟的攥着草纸在鼻子底下蹭蹭,等着完事。排干卸净后,已是俩脚蹲的麻木,手指头冻的生疼,僵硬的手掌伸向硕臀有点不听使唤,操作不好也许会杵漏草纸弄得更恶心。8 A1 q5 c9 ^2 k, }8 O1 ~
    都过去啦!现在还有几个叫“茅房”的?俗点叫“厕所”高级点叫“卫生间”还有叫“化妆间”的呢。不信?您就在同事面前叫“茅房”试试,准得说你是土鳖。$ G' Z5 X3 v% W% P. n
现如今,胡同里的厕所都带空调了,您信吗?还甭说一部分家庭马桶装上了冲洗系统。一按电钮,一股暖流滋来,既卫生又舒适。几十年前您敢想吗?得!知足吧您。1 U! ?+ b5 ]  h! i) ~" z. l
                                                                                                                                                                    2018。12.31 (二九)
) W) T- I2 M8 k+ b) q8 Y/ R. \7 C( ?1 v% m5 I# f
                                  ( M2 q4 ]. h  k+ O$ l6 {

3 H+ a* K# J& c  U9 a* `1 O# a9 I, E8 y3 w1 [0 N. \$ e

& U% H: h8 f. z; T
 楼主 发表于 2020-2-16 08:33:12 | 显示全部楼层
                                                                     三九说水3 c) ]1 Q1 A/ N# ^: p7 P- |
& Y1 p1 w$ G3 }3 `0 R. x
     六十年代冬,滴水成冰,零下十度余司空见惯。管道非逐院贯通,无管道户家中男孩承此重担,或一扁两桶百米外挑得回家,或兄弟几人轮换,单手左右摆动状提水到家。水桶内飘有一块木板,无论多有晃荡,水都难以遗撒。每户皆有水缸一尊,或大或小续满为止。
, I3 E' ]& E  e  y3 t0 X" j9 p    小院有管道,一只铸铁水龙钻出墙外,四户几十口人饮水皆由龙头吐出。寒冷季节转眼冻住水龙头之事常有,一旦龙头冻住后果严重。        寒冬,一旦遭遇险情,全院齐动员。将毛巾缠裹于水管、龙头之上,脸盆于龙头之下接受余温之水,各家炉火烧水支援,开水一壶接一壶浇,直浇得龙头哗的一声喷涌而出,全院欢呼雀跃,各家赶紧提搂铁桶往自己家水缸注水,一时间小院的温度随着水管子开化似乎上升了几度。
2 D1 k2 H. ^" \1 i+ `2 I5 O5 L    齐腰深的水缸灌得溜满,还得在缸边墩上一桶水才算得这件事圆满,家大人盖上水缸,把水舀子搁在缸盖上的那一刻,心踏实了。
9 T! T- a8 j0 X    天儿短,一会儿工夫天就黑了。各家儿煮杂合面的、喝疙瘩汤的都弄个暖和,吃完了妇女归置归置屋,孩子们帮着刷家伙,十五烛灯泡发出的微弱灯光映在窗帘上,一家人影影绰绰如同皮影戏一样晃动,好一幅老北京市井画儿,想起来心里就暖和的。  5 a. y4 v5 l: H9 c" W! p
   “回水啦啊”,脆生的嗓音响彻小院。这一嗓子隔壁(jie bi)那院儿动能听见。西屋大婶掩着半拉门探出脑袋说了声:“得,他大叔您受累”,东屋传出纯正的山东话算是答复:“俺们都躺下了,大哥您辛苦”。井盖和井沿碰撞了几声后,各屋先后拉灭了灯,小院恢复了冬天的宁静。9 n& L, |+ V6 n/ l+ b$ d/ X
    那时候北京人口少,生活水平低,用水量再大也大不了哪儿去,可那还提“节约用水”呢,打小宣传教育“节约用水”,各种宣传形式随处可见,可见节水意识深入人心。4 |) s/ Y0 R3 Y  z# b; l1 n' _
    随着改革开放的进程,北京的楼房多了不知道多少,又一下子进来这么多人口,用水是个大问题。甭说别的,就是每人撒完尿还得冲一回水,就得使多少水?这事儿几十年前根本不敢想啊!这都得归功于南水北调这个巨大的工程,用水不像原来揪揪巴巴的了。, l. Y* K" v/ m
    从小时候水桶、水缸到现在的随手一拧,是多么大的变化呀!也是这一代人的福气。得!珍惜吧您。- M6 a3 \' F; l6 |

+ E, G0 U7 |/ o) M                                2019.1.9  (三九)
8 Y; C' R% C7 I& M, T) I* h  J, u! l: Q. T
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2020-2-16 08:34:55 | 显示全部楼层
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2020-2-16 09:34:34 | 显示全部楼层
往事如昨,活灵活现,佳作!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2020-2-16 11:39:08 | 显示全部楼层
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主 发表于 2020-2-17 09:11:44 | 显示全部楼层
                        四九话冷% }; `3 M1 t  J3 x4 u3 E$ [
    四九常逢春节前后,也是全年最冷的季节,人都缩手缩脚的,嘴里哈着热气,一溜小跑着,就是一个字----冷。! m8 ?5 Z  t  s4 ]- J* G
    那时候能冷到手一摸门拉手粘上了,再拽下了的时候掉了一层皮;洋镐猛力刨下去就是一个白点儿。早晨起床最憷头的就是穿衣裳,冰凉梆硬的衣裳往身上穿真是痛苦,家长给孩子穿衣裳都得在烘笼上烤烤才能穿上。玻璃上冻得白花花一片,根本看不见院子里什么样,孩子用手指头在玻璃上融化出各种文字和图案来玩儿。
- c. ?3 [3 V1 x) [; {    胡同里的孩子可不管冷不冷,照样还是出去疯跑。等玩儿够了,回家觉着手脚有点痒痒,还有点红肿。得!冻了,家长不用大夫就确诊了。那时候,孩子出去玩儿基本没有什么防护,尤其男孩子玩儿弹球,弹得俩手黑赤燎烂没法儿瞧,再加上天冷没有不冻的。回家后,气的家长一边给孩子烫手一边数落:“瞧你这爪子,还怎么要?”。家长用手巾蘸热水敷灼红肿的创面,孩子龇牙咧嘴使劲想抽回自己冻伤的小手,就这样在骂声和呻吟中完成了这次治疗。; \% j, W9 U. l0 Y% U% c
    那年代吃的、穿的都不行,御寒能力不行,您看街上走的人都是唧唧缩缩的,一脸的苦相。没辙,不都是穷闹的吗?
' s0 O  w( O$ E  {    四十年来,生活好了,再搭着全球变暖,好像都忘了原来那个冷劲儿了。那时候敢想现在的服装薄、轻、暖吗?现在可好,越是冷越穿得精薄。怎么回事?条件好了呗!出门就钻进汽车,下车就进暖和的楼房,再就是吃的好,热量足自然就不冷了。
+ J' t, i0 T) R9 v    得!算您赶上了,享福去吧。8 m4 g8 r3 Q& }  D
                                 2019.1.18 (四九)
% K9 r! N" M- |- s- J; I: Z0 |$ G2 U

- U( N: Q# Q( q" Y- a7 B
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 意见反馈|百度|谷歌|老北京网

GMT+8, 2020-7-15 10:03 , Processed in 0.158464 second(s), 16 queries , Gzip On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2050 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部