本帖最后由 安德路 于 2018-12-26 10:57 编辑 * W; u- v' J( _9 Q) W! u* m
, H: z7 _& Q1 e' a _! _
: R7 C. e% T# G% }! @5 G' X 一
6 U/ U1 }1 ^8 Q 从纽约出发前往波士顿,车程近350公里。女儿系好安全带,用手机GPS定位后,回过头说,要开4个多小时。天气预报波士顿晚间有大到暴雪。我爱人照例嘱咐一句:“慢点开。注意安全。”
& a$ a( U' J4 q0 ?5 N Q: {& L& z# x6 a8 I6 e" [7 R4 R
4 ^) [: E# b( B9 v
3 U2 A7 p" {6 W9 p/ \* ^( A
5 r5 b+ }9 E; h, P
, k. F f/ r2 x( E% h X
$ L. [1 e& S( z 大千世界,风霜雨雪。霜生成于地上,寒露凝聚染白衰草枯叶,路边田野有迹可寻,雪工厂在天空,冷雨结晶幻化万米云间,鬼斧神工谁能得见?此行波士顿,远方云端,有水凝华,结六角形冰花,我抵达时,彼将来迎,与雪有约,颇觉美妙。看看时间,差一刻2点。心中默默祷告,但愿都准时。
$ N( ?9 d- q+ r }& `
, x! n+ I9 u9 a7 h$ @# Y4 L6 G+ H' V* G* V: w8 ?- a3 `. L" n, V
/ L0 [& W" P8 K: I v7 Y8 S" H" J
汽车发动,播放的的音乐也随之响起。又是那首《Havana》,据说中文名:《哈瓦那》“哦呐呐、哈瓦那、哦呐呐……”节奏明快,音调已非常熟悉,是一首拉丁流行歌曲,获了不少奖项。爱听。可一句不懂。3 B+ l, v5 Z4 v4 Z1 I+ u7 t; Y
想起有人看毕加索画的对话:
2 p' U+ O* `; w- Q; V: C) [& E “你的画怎么看不懂啊?”
$ _% s% D0 U# m$ Q2 l5 `9 J, ` 毕加索回答:“听过鸟叫吗?” X1 g" C! S8 U/ j
“听过。”' l' p: d7 F/ f8 U, h; f. o
“好听吗?”) P* f! `, D4 W. c
“好听。”! ~! V5 j. m$ c x0 i) }
“你听得懂吗?”
6 t5 T5 K* ^" L4 L/ G ……# w; S0 `- t/ ~" O# e, z: g9 ?9 w0 L
6 D; O" X4 \0 ?
远处有风景。人都一样,留意他处,心藏家乡。我们在95号洲际公路以80迈匀速行驶。路边的房子、树丛、灯杆、田野,向后飞遁。畅通的公路,绵绵延延,大货小客,并驾齐驱。左来白灯成串,右去尾灯红闪。车轮上的国家,全凭车轮曳动鲜活的生命,时间与车轮同转,不同时期的流行音乐不绝如缕,在耳边潺潺湲湲,有的节奏明快,有的沉闷低缓……
' Z! v, J' j2 @
- y, V+ U( A0 a( K# H 波士顿的住处已通过Airbnb 中文名:“爱彼迎”预订。这种住宿形式网上操作,有资源的房主与外来旅游者双向选择,各有信誉记录在案。一经尝试,非常喜欢。舒适、清净,厨房设备齐全,可以自己动手做喜欢的食物,感觉比传统旅馆更温馨便利。旅游城市进入旺季,旅馆爆满,价钱很高,一般的房间都要200-300美元。家庭式旅馆,居住条件好,有停车处,租住一天一夜,在80到150美元之间。 : N% ~' V' y; \/ b2 p: e
1 i6 R2 K, G5 J
' c- j! P! I$ G7 Y
; ]7 K% \4 Z) Q: b; c* {8 K
8 [$ T' L3 V. v# r: V* a* w8 N3 t( e
; D+ S- a) {7 e) Y7 k, K- V9 B0 \ 车开了近5小时,终于到达了目的地。下车伸伸筋骨,仰头看天空,阴沉,化不开得浓。按图索骥,在马里昂街找到了住宿地址。一处临街连体三层小楼。确认无误,查看手机开街门密码锁,没反应,再试,还是不开。疑惑的眼神,你看我,我看你,猛抬头,天开始飘雪,纷纷扬扬,来势凶猛。看看时间,6:50,雪啊,雪!果然守信。我前脚刚来,你后脚即到。热情洋溢地附着在头发、眉毛,肩膀,行李上。光秃秃的门楣,无遮无掩,歇息之所就在里面,温暖、饱腹是那样简单,可一门之隔,却难以实现。
# o4 P% f+ a0 Q3 [ a3 t) u/ L9 d- K: g2 J+ {. @3 t
手机,手机最忙。没有手机,不可想象。联系房东,无人接听,再拨依然,心陡然有空寂之感,异国他乡,目生陌巷,走留谈何易,一时窘在了街头。9 j" v' w0 F0 J3 V' G
* r. z4 u7 \. ]- O" K7 Y 行前,曾去超市采购,方便面、面包、鸡蛋、蔬菜,预计抵达住处时间不会太早,可免去外出就餐的麻烦。一处洁净的房子,进门,打开行李,换上拖鞋,找出炊具,点火造饭,吃喝完毕后,舒舒服服洗个热水澡,倚靠沙发上,谈天说地,隔窗赏雪……" z; V5 k. f; q" k: ?
, v1 P; q& M& L 破解密码锁,反复拨手机,女儿疲惫的脸上满是焦急,看得出她在飞速思考应对办法。街上,白雪茫茫,行人稀少,彷徨犹豫间,一男一女俩年轻人走来,停在我们面前,救星来了!女儿忙上前说明。二人笑着说,门锁密码换了。我们也是房客,住在一层。
- l: L5 a% _7 s
; x9 S2 }# v- _; }; ` @ 门开了。难题瞬间解了。+ s2 ~9 `" ~3 s |5 k4 P5 ?( |
& q4 i* _( T6 J2 g* }8 _, L 跺脚,掸雪,鱼贯进门,微笑,致谢。人家进房掩门,我们累兵一样提着行李沿楼梯拾阶而上。安宁,温暖,三人松了一口气。5 s- N( ?" r+ W, b T
1 i; U3 k5 O) \' i 女儿快捷地按着房门密码。咦!没开。该不是这个密码也换了?重复,还是房门紧闭。只好与Airbnb “爱彼迎”网站联系,业务人员非常客气,表示他们和房主联系,15分钟后再回复。
* E' v# y8 i4 i4 l7 F
8 c. ~+ {+ a9 D b$ X0 K$ \: K# M 我坐在了楼梯上,木质楼梯虽有磨损,但非常洁净。楼道角落,有一株粗壮的绿植颓然地伸展着枝叶,显得很落寞,仿佛在向我示意,它该浇水了。
& S# C* V6 o# B. \ : p3 a S7 n& j: X! g! ~
想起了一则笑话,一个老太太上台忆苦,说旧社会家里穷,吃不饱,穿不暖(通用例句),她妈领着她出来要饭。天上下着大雪,那真是北风飘,雪花吹(原句),饿得实在走不动了,她妈弯下腰,在地上捧起了一把雪,她妈让她吃,她让她妈吃……有人低声说,瞎让什么?雪那不满地都是。' P( o8 f6 B3 f
荒唐年月,白色幽默。
7 O1 v. `# b( _7 z$ W% i" c1 P- n9 f3 k% Y* t7 g2 J j; E
15分钟,准时来电,抱歉连连,说房主留的电话无人接听,他们也联系不上。解决的办法是,在离此地住处不远的酒店给我们定了一个三人房间,今晚先安顿下,后续问题再议。接着发来了旅馆位置路线图。1 U& t% E+ G) V2 I) M. Q
. D+ s' `' k* X9 n( O( f* g+ g. D 起身,提行李,下楼,与一层房客,致谢道别。二人双双站在门口,非常热情,男子表示他也在联系房主,耸耸肩,只是联系不上。女士则很贴心地表示,如有需要,可以用他们的洗手间。
/ _ h$ ]$ {' B) f" d. X- Z4 D+ `& M: e' E4 f* o
8 W; i5 D! j2 M0 w7 t0 N
1 G. B* _! \5 c7 r2 e a) `
C0 |1 `7 x/ [2 S: t5 S# T, F; B# x* A8 l" Y3 s7 C5 T' {& u0 A
二
9 ?0 P0 T7 h l! E6 ^
9 H, T2 h4 \3 K2 z: u& [2 F) P8 e& d8 C6 J3 }
YOTEL酒店位于波士顿海港区,特点是豪华小巧,据说设计灵感源于英国航空公司的豪华舱和日本的廉价“胶囊旅馆”。2 C! P: C% b( c+ t5 V/ k/ e
一进酒店大门,如沐春风。前台服务人员笑脸相迎,说已安排好房间,给我们的是9折优惠价格,225美元(爱彼迎已垫付)。一个一米高的机器人引人注目,这白色的小机器人恰巧与我们一起同乘电梯,它不仅能对话,亦可遵照指令上下楼层给客人送简单所需物品。 % @; O" [4 A9 i {* k
现代人的生活已经被囚进手机,受控于APP。看吧,机器人又来了!日渐干瘪涸辙的灵魂将何处安放?会不会亦写入程序连七情六欲亦格式化喽……
# l' A' U" Y' y 电梯门开,扯断思绪。" a) [5 P+ J1 q& i7 X
( l; x {6 d) \- t/ p4 Q
; h/ x) M7 L% V7 Q9 }% h 我们入住的算是尊贵大号房间,1张单人床和1张大号双人床。房间虽说不到20平米,可设施齐备,布局合理,极细微处都利用到了极致。据说设计的成本节省能使旅客获益,以付得起的价格享受超豪华酒店的入住体验。豪华我倒没觉出,不过,SmartBed(智能床)却让我颇有好感。一个白色的大沙发,拉手一拽,就成了舒适的双人床。床面可随时记忆并调整到最适合睡眠者的舒适状态,没有床垫,没有软簧,完全靠类似球一样的气囊填充,会根据不同姿势承受的压力,自动调节“球”间间距,膨胀或收缩。总之,YOTEL酒店之夜极安逸。近400公里的旅途后,窗外搓棉扯絮,室内热水净身解乏,外加一顿日式料理,岂有睡得不香甜之理。梦里,赵兄弟笑着冲我喊,隔着大水,问候哥哥一声,我有二锅头和欲雪的北京……- T0 O) o( A- U
# ?% q% D% e( I$ \
# K; ?4 c; ^2 A
+ ^5 N9 _3 i- W8 O" s0 Q" E- D7 @$ T5 Y* p
' C) ~$ w* H1 z# V/ w" Q4 Y9 \
% D) E, D5 h9 ~/ f( s5 z
晨起,外出早餐,推门,清新的空气让人为之一振。街灯白帽,树挂冰花,停放的车辆披被,雪依然在下着,可便道公路的积雪已被清理得很干净。& M& U2 f# U# k6 u: U4 N, t
R& I. S. H* p
9 d# ~7 l+ m" m6 F7 z% X! j4 h
- ?* z' j& x1 R# F9 ^( [
+ D2 E \% D) t# h7 d. g 几名工人身着绿色反光安全服,手持铲雪工具在忙碌。一个头戴粉色毛线帽的女人,一手拿着饮料,另一只手牵着大狗在过人行道,狗身材纤细,套着一件红色的毛衣,人狗过去,地上樟叶梅花。$ k) m* k7 D# Z$ `: O
0 H" Y5 v. i; D0 s
9 P' b/ c- F5 E- v1 f, Q9 C
3 G& v0 w* e* \- Y! r+ R5 A1 X0 x* a1 w- W
走过一个街口,我只觉得头皮一凉,一阵裹雪的强风掀掉了我的棒球帽,车轮一般向后跑,撵追足有50米。那母女前面停住了脚步,纳闷望着我,干嘛要跑回去。/ g- m6 |, v* k. r7 V* H4 g
/ F: H/ M+ z+ O6 `
8 H l* S, Y" ~) W/ \
9 v1 R1 y' E4 f+ ?' f
. [" e7 ], p3 S3 m9 O8 p 雪落无声,或疏或疾,临近中午,我们来到波士顿公园,大门口处,是一座醒目的雕像——骑在马上的华盛顿在飞雪中昂首远方,目光如炬。路边,两只灰褐色的松鼠,跳跃着跑过来,嘴里“吱吱”叫着,粗大的尾巴在雪地上拖曳出浅浅的痕迹。它们来索食,已经被路人喂熟了。女儿手机响,接起,是房东,先道歉,接着表示欢迎回去接着住,免费,为什么不接电话始终没说清楚。女儿答复,日程已排好,没有时间再挪动,已经让上了年纪的父母困在外面2小时,不想再折腾了。对方说,那好吧,可以再住酒店一夜,房租他出,算是赔礼,原预付他两天的房租226美元,也会退还。条件是,千万不要给他差评。女儿应允。
2 ]: f& r8 t9 _' h
& f! ^3 a/ M8 b7 n" g( e; n. N/ X$ E5 G5 [0 d8 B) ?4 O
4 i) n* {! Z: _! a
* U1 O! W+ m/ |8 X5 W. I
玉尘乱舞,满地霜华。三人停住脚步,议着下一步安排 ,先去唐人街,然后参观哈佛大学,市政厅广场,要去的地方很多。一个美国中年男人走过来,戴着眼镜,气质儒雅,微笑着打招呼,问有什么需要帮助吗?
& [& r/ d. P& K6 M9 x
2 R( b: y4 H7 w 脚踏陌生的土地上,有种感觉很微妙,世间事物不见得都懂,但只要有游戏规则在,即便是庶人处世亦会很坦然。! K% S3 O: q* ^# P
n; a% y+ x7 {( h, F6 K7 r! s
大雪波士顿,飞花厚一尺,可心不觉得寒冷。 \* e4 R" I1 j" R$ J/ d4 X0 o
P9 e) ?* u" _" E& a' T
' Z; c V3 q# B) N9 T0 ^9 m( ^8 E
+ j" `$ z |1 J' |! ~' C o, Q+ |! I
|