UID30
帖子
阅读权限200
在线时间 小时
精华
威望
日志
相册
注册时间2004-2-27
最后登录1970-1-1
|
|
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
) r8 z% [2 Y! e$ O: Z胡同理发摊 薪火相传
2 E1 }5 s; K/ N: Y
/ w% _7 x7 f6 @" ]粉房琉璃街如今已经拆掉了大半。它所在这一片儿便是大吉片,清朝到民国曾经聚集着数不清的会馆。拆迁是从2007年开始的,至今,西边的米市胡同、大吉巷、果子巷、保安寺街、潘家胡同、贾家胡同都已经拆没了,只剩下粉房琉璃街山河零落的半条街。
3 z$ C* ~+ W' W
% g% l" s1 P( p, e这半条街北边,曾经有个理发摊。摊主叫李福仓,从80年代初起,他在自己家门口摆了20年的小理发摊。
# q" U2 Z! P- l( Q5 U8 m9 m1 [: Y1 d+ c# Z
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
5 j7 h7 U. R. \ F+ ?+ P李福仓的摊。(已拆)
2 K1 D' C5 M9 E7 j' G8 }* c3 o; P4 D2 j( v2 O3 S
小摊看上去确实简陋,街坊们都是在他家门口的胡同路边,就把头发拾掇了。您可别看这条件简陋,多亏有了这么个常年有人守着的地方,街坊们也就有了个聚点儿。每天远近的街坊们来到这儿,老爷们儿们下棋喝茶,老娘们儿们唠家常,一年四季都这么热闹。5 X: f5 C3 |$ ]; s6 p1 Z
3 n* o/ n; i, I' ]% z" J n# C
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
# a. u! {6 g8 J6 @8 a8 n; a搬走前,理发摊前面聚集着老街坊们,下棋聊天。. f0 W( D4 j3 l
' q0 b, v! C5 X% v( |3 X. L$ v0 d: H拆迁开始之后,很多街坊离开了粉房琉璃街,但是,还是有不少人,骑着车子或是坐车,大老远赶回粉房琉璃街,找李福仓理发。为啥呢?咱北京人啊,要是住了一惯了小胡同、小平房,换个环境还真找不到这样的感觉。回来在这儿坐坐,跟老街坊们聊聊天儿,浑身都觉得得劲。
- l# V) Z; A n6 j9 `( Q) X+ l. u/ |$ q, }* F
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
- F5 t9 Z$ T! G+ d7 n2 s U: p! J当年这个小摊,条件不算好,但是人不少。6 u p3 H5 S0 `9 o' X
W: K; v) ?3 } w z
直到2012年上半年,李福仓家拆迁,一家子人依依不舍地告别了邻居们。不久之后,李福仓还骑着小三轮车回来过,还在他家门口,摆起了理发摊。只不过这个时候,他家已经变成了一片废墟。
5 P4 ?, r5 B0 x" \4 l5 k
# ]0 F E' h+ ]: {" ~' ]
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
3 P0 O$ M7 w- ?/ |- a画面左边是曾经李福仓的家,右边是他骑车回来给老街坊们理发。
. G0 H3 w! Y0 |5 e8 d
; i) n8 c, W% Q( v断断续续他又干了一年,2014年,他就没有再出现在粉房琉璃街。在这一点上,街坊们各有说法。有的人说,他身体不好,每天骑小三轮折腾来回,干不动了。也有人说,他被拆迁的轰走了,因为他这里总是聚集着老街坊,大家聊得最多的当然是拆迁,想方法多要些补偿款嘛。所以拆迁的得把他轰走。
2 U* R& @8 W- @ g; u
* y. n/ q0 |+ j' l
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
5 U; o: c) Y" L4 c" `: K7 R李福仓的家拆了。- w% m8 Y2 n1 j! s
# O' k1 d! \3 y, u可是粉房琉璃街的街坊们理发就有点儿麻烦了。您说这理发馆,现在遍地都是,像李福仓这种家门口条件简陋的,收费确实便宜;可是街边那现代化的理发馆,其实未必能贵上去多少钱,现在这老百姓也不缺这仨瓜俩枣。可您别忘了,这老街坊们半辈子理发,都是坐在这胡同树荫底下,吹着小风儿,聊着小天儿,听着换啤酒收破烂儿的吆喝这么过来的。就说这价钱上无所谓,这感觉上变了,有的老人他就不愿意接受了。* ?/ U2 N/ _3 r+ Q
6 i2 E. f3 b5 d' _. B% R1 s前一阵子,粉房琉璃街街东边,又立起来一块儿理发的招牌。看起来,这胡同理发大计,有了新的继承人了。赶紧去看看吧。/ ]9 @2 z$ L) s+ C- X0 X$ J, h# `% o; i
4 A1 c' z$ f( d5 i9 e+ Z2 }" U
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
R) T; Y. ~% e2 r
( E2 y& x [' V; B9 @$ W从这个门进去,是条大概十来米长的过道。左右手边儿的房子,都已经拆掉了半截墙。一直走到头,豁然开朗,小院子里面有这么一片大概四五米见方的空地,空地上架着一个四面透风、塑料布顶子的凉棚,一位大姐正在这儿忙活着。这条件嘛,真是够简陋的,一张破写字台上摆着水壶、肥皂和一面大镜子,旁边塑料绳上搭着两块手巾。% {3 \4 O K+ T
0 m1 M$ a. {. p
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
, X5 |# x$ N- ]3 V" V- u/ w
98号院里面的理发棚子。) L8 f! ^: I! R* {8 k& m' k7 B
" i& e" m, g% W. A3 ~% t. H再仔细一看,这哪是院子里的空地,分明就是一间已经被拆掉的房子。那拆出来的破砖头还在一边摞着呢。咱北京住房条件这么紧张,粉房琉璃街这一带都是普通老百姓,院子里不大可能有这么大的空地。
" N" z* U3 J( M# Q) I" A6 M! R* a& x9 q! R0 T
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
+ k, M3 { h1 r3 C
7 E5 o+ Q' h) [3 k. J拿着剪子忙活着的是一位大姐,大姐笑呵呵地打招呼,可是一听,她有点儿东北口音。细一打听,原来大姐还真是东北人,今年41岁了。大姐名叫祖敬义,生在哈尔滨呼兰区。小时候在家里务农,后来在天津开了个理发店。2008年,她嫁到了北京。
9 Q" H' L( K2 I
2 q2 P% j: ?6 J( \0 K4 ?" d
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
& p' r( F( v2 |2 F' j
$ z# D3 o; @: J, D" d& J" Y
下午这一个多小时的时间,她这来了四个客人。第一位是90多岁的老先生,剃头刮脸。我问老先生高寿,老先生看着我笑了笑,祖大姐在一边说,老爷子90多岁,住在福长街,耳朵听不清啦。于是,也没跟老先生聊什么,但老先生起身的时候却对着我说,“那些现代的理发馆,都是给年轻人的,他们不给我们老人好好做活。她这儿的手艺也好,人也好。别的地方给多少钱,我都不去。”
4 L. y; N9 P& u# _( Q" x% b: e+ |. S. m
接着是三位老街坊,其中一对老夫妇,还有一位大婶。理发的地方不过是个小棚子,祖敬义一个人都快转不过身来了,于是老先生理发的时候,两位大婶就坐在一旁的小马扎上聊天。他们都是粉房琉璃街的街坊,彼此都已熟识了几十年。这些年老街坊们搬走,但彼此感情深厚,经常在附近聚会,无论是搬到东边的还是搬到北边的。
% R. J5 d, j! i, c% ]2 `- H( e! J* X) y C6 j7 j
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
1 Y2 P2 K5 _! e# W6 _, N+ ^0 ]& k* i6 B; m' F& `) C
他们更爱聊的,是祖敬义的丈夫,因为“这孩子孝顺。”
: y* S; q. M$ T& \9 c
' F- T" D9 t# K" _/ A. U& s5 U6 a& X祖敬义的丈夫孟佳,今年32岁,比媳妇小9岁,从小就生长在粉房琉璃街。2007年之前,孟佳到天津玩,通过朋友介绍,认识了比他大9岁的祖敬义。接着两个人回到了北京,这桩婚事,父亲断然不会支持,但孟佳喜欢祖敬义的踏实肯干,祖敬义看重孟佳重视家庭孝敬老人——跟随爷爷奶奶长大的孟佳直到现在还照顾着奶奶,爷爷则在几年前过世了。
% |* X% |2 j9 h
9 q3 Z7 v, Q9 r! @
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
$ X2 ~+ t; \- D2 O
光头的胖小伙子,就是孟佳。
$ N- h1 x2 I; {& d7 K' `! g3 \0 l4 N. N' p% { _+ H. `, W/ d& s" G
2008年,两个人结婚了。“很多发小朋友都介绍我工作,但是那段时间,爷爷老年痴呆了。这老年痴呆的人,怎么一个个腿脚都那么好,别看不认得家在哪儿,却能自己遛弯走出好远。”走丢了几次之后,孟佳明白了,离不开人了。7 V/ A- h9 Z6 Q; a4 I) ?6 C+ M
; [8 N4 D' ?+ j+ G这事儿,要是放在以前说,我也不会信,就算再孝敬老人,也不能完全放弃自己的一份事业啊。可是看完了《嘿老头》这个电视剧,倒是让我明白了,这没什么大不了的。而且往远了说,这种做法甚至完全可能成为未来的趋势。钱?事业成功?什么都比不上家人之间的感情啊。“小时候我奶奶爷爷对我这么好,他们老了,我能不好好对待他们吗?现在爷爷没了,就这一个奶奶了,更得好好伺候着。”
; a- ?/ v, b+ Z- Q5 a0 `* U# q
" r9 r9 x- [6 ]2 F0 Z3 N
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
7 l6 r& p+ l8 C4 m9 s, @
祖敬义在院门墙上画了点儿粉笔画。
% S0 z2 ^' ]$ s p7 A+ G7 S9 }; w& \, I
这本来是个拥挤的小平房院。拆迁到来之后,粉房琉璃街一些居民搬走,这小院里,一进门正对着的这户住家,也在2008年就搬走了。于是院子里留下了一些废墟。两口子商量,干脆,把烂砖渣土清理了,用院里这块地方办个理发摊吧。想着想着也犹豫了,你说人家李福仓,那连孟佳都得叫他“叔”,从小看着胡同里这帮孩子长大的,如今却要办个生意,跟叔辈抢买卖了,这不合适啊。北京人,还就认这点儿老理儿。结果没想到,李福仓从去年的夏天之后,就不再过来了,两口子倒是挺高兴,“继承”了胡同理发摊,这个不起眼儿却又是粉房琉璃街特色的小事业。
7 g4 q/ F# ?4 J6 c/ y5 o0 y( s5 y% m( j% G P( \
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
( K- a1 X9 u% T
$ | ^5 Q- h% H$ @+ B小店“开业”于2014年7月1日。当时是在院子门口。要说手艺,祖敬义当年就干过理发馆,那水平没的说。这些年生活在粉房琉璃街,街坊们也都知道她有这手艺。
* d. X* }( C* l1 w! w# @0 G' D
/ n/ V" l: o; p+ e9 ]# H
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
" b6 G! T5 s& D4 V# ]- v; D6 [! _& l' M1 X# V* [- y6 Q
干了没多久,这块地方就出了名了。名气也没多大,反正老街坊们有回来找她的,附近的老人有叫她上门的,拆迁办的、附近打工盖楼的,也都来到小院儿里,享受6块钱理发。“咱就是比外面那理发馆便宜,附近街坊老人不方便,叫上门理个发,咱一分钱都不多收。”
0 c% \: {- R; M& I# V. ?+ R
0 N4 J% z/ d0 P2 G0 q; Z2 [8 k) ~
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
' ]. \6 `$ N7 \) B/ s7 Y7 y2 {
z6 K3 S. }1 W. }: v/ o4 a$ M% N
老街坊们就是这样,聊着日子,互相鼓励着走了过来。一拆迁,生活全变了。守着旧的生活方式,其实挺容易的;住进高楼大厦之后,可能也挺难的。
: l/ r& z* i: H! G& a: ?
) q( b8 l9 _/ y原创 2015-08-24 猫儿胡同 lox1 i/ M5 \ R( K5 c% F0 N2 ?
& @' f/ O' q$ s7 w. c
1 V I7 {2 E* r% _6 f |
|