UID30
帖子
阅读权限200
在线时间 小时
精华
威望
日志
相册
注册时间2004-2-27
最后登录1970-1-1
|
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
9 X7 }* C1 k7 _2 }& }+ i8 z
胡同理发摊 薪火相传# A. N' B" |# B6 Q6 ^
3 ~' l4 t4 @5 J) h \. D8 \
粉房琉璃街如今已经拆掉了大半。它所在这一片儿便是大吉片,清朝到民国曾经聚集着数不清的会馆。拆迁是从2007年开始的,至今,西边的米市胡同、大吉巷、果子巷、保安寺街、潘家胡同、贾家胡同都已经拆没了,只剩下粉房琉璃街山河零落的半条街。$ E) g1 ~4 K& H/ Y& C7 M" G
- W) L0 d' \/ T' y- P
这半条街北边,曾经有个理发摊。摊主叫李福仓,从80年代初起,他在自己家门口摆了20年的小理发摊。
6 m) w$ n7 k* @% `6 R! E$ X& Y, d+ M, u2 q4 B9 C
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
7 A2 Q' q: @; N/ u0 Z' k李福仓的摊。(已拆)/ K' d; k$ Q, J) \' H$ j
# Y! t6 J* Y X! ^% S4 c! D# R9 p9 X小摊看上去确实简陋,街坊们都是在他家门口的胡同路边,就把头发拾掇了。您可别看这条件简陋,多亏有了这么个常年有人守着的地方,街坊们也就有了个聚点儿。每天远近的街坊们来到这儿,老爷们儿们下棋喝茶,老娘们儿们唠家常,一年四季都这么热闹。9 {8 K5 p8 m; r9 L0 a! R# T
9 v2 F9 d+ I* a. C9 J# n! |* I# Z
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
% W' `% Q. u! U+ | c. R8 l9 o搬走前,理发摊前面聚集着老街坊们,下棋聊天。3 f; a% w" U9 c$ }0 n; B* f
% F. R* L0 {' V2 f
拆迁开始之后,很多街坊离开了粉房琉璃街,但是,还是有不少人,骑着车子或是坐车,大老远赶回粉房琉璃街,找李福仓理发。为啥呢?咱北京人啊,要是住了一惯了小胡同、小平房,换个环境还真找不到这样的感觉。回来在这儿坐坐,跟老街坊们聊聊天儿,浑身都觉得得劲。
' t, o% q& H6 q5 z7 X2 E2 U2 w, z7 T( i3 f+ b1 |9 j! l- \
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
4 J. }% y# u( p9 _
当年这个小摊,条件不算好,但是人不少。8 y l+ W' @9 T8 @+ ?; z; N6 l
- a8 H4 N& [: j9 e* K% t2 Y直到2012年上半年,李福仓家拆迁,一家子人依依不舍地告别了邻居们。不久之后,李福仓还骑着小三轮车回来过,还在他家门口,摆起了理发摊。只不过这个时候,他家已经变成了一片废墟。
4 M! F; r# a! M2 E1 H* N7 d: E* ^3 J; j9 B8 ~+ w- k0 g
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
1 i3 ]- p, P; {, i3 B画面左边是曾经李福仓的家,右边是他骑车回来给老街坊们理发。
6 G# s6 |5 m: m) i' G8 t, k* D9 f$ a7 P% ?1 f' G: m$ c
断断续续他又干了一年,2014年,他就没有再出现在粉房琉璃街。在这一点上,街坊们各有说法。有的人说,他身体不好,每天骑小三轮折腾来回,干不动了。也有人说,他被拆迁的轰走了,因为他这里总是聚集着老街坊,大家聊得最多的当然是拆迁,想方法多要些补偿款嘛。所以拆迁的得把他轰走。
# Z' `5 H2 v2 j. ?% d6 r7 \ n& }3 J0 c4 K% V
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
1 R6 Q% ?4 o; o8 j
李福仓的家拆了。
, {. N! j( j& H
7 H! o' B. C# ~, z( ~可是粉房琉璃街的街坊们理发就有点儿麻烦了。您说这理发馆,现在遍地都是,像李福仓这种家门口条件简陋的,收费确实便宜;可是街边那现代化的理发馆,其实未必能贵上去多少钱,现在这老百姓也不缺这仨瓜俩枣。可您别忘了,这老街坊们半辈子理发,都是坐在这胡同树荫底下,吹着小风儿,聊着小天儿,听着换啤酒收破烂儿的吆喝这么过来的。就说这价钱上无所谓,这感觉上变了,有的老人他就不愿意接受了。
/ g p2 i6 S& t. D$ c( }
3 y2 z* F. O. K% j0 D0 E4 _1 o前一阵子,粉房琉璃街街东边,又立起来一块儿理发的招牌。看起来,这胡同理发大计,有了新的继承人了。赶紧去看看吧。
! A( p# ]: r6 g. P- k
3 B, `2 ]4 t. p! S8 T2 l/ u- V8 S
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
1 I4 x5 E! |, V! ]6 }6 \
% C: Z: Y8 w% W+ t" l8 Q# G
从这个门进去,是条大概十来米长的过道。左右手边儿的房子,都已经拆掉了半截墙。一直走到头,豁然开朗,小院子里面有这么一片大概四五米见方的空地,空地上架着一个四面透风、塑料布顶子的凉棚,一位大姐正在这儿忙活着。这条件嘛,真是够简陋的,一张破写字台上摆着水壶、肥皂和一面大镜子,旁边塑料绳上搭着两块手巾。! b4 K( p3 N: B; x, { y" L% o
8 J4 C4 ?2 A) N: ~' ^9 N
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
7 R$ @7 w5 j( B$ p, G) u4 c6 \
98号院里面的理发棚子。- T- g! I$ W8 g* r6 I
# W, f: \3 R! E$ B. J C/ A3 s* |% C- s再仔细一看,这哪是院子里的空地,分明就是一间已经被拆掉的房子。那拆出来的破砖头还在一边摞着呢。咱北京住房条件这么紧张,粉房琉璃街这一带都是普通老百姓,院子里不大可能有这么大的空地。
& M' k9 r7 J. c( T) W9 n% N+ c9 C0 F* ]2 u l( }! {& k C$ N
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
/ [. w1 B7 T, C A
5 m8 O: r8 h7 c" ~( Q& w6 B拿着剪子忙活着的是一位大姐,大姐笑呵呵地打招呼,可是一听,她有点儿东北口音。细一打听,原来大姐还真是东北人,今年41岁了。大姐名叫祖敬义,生在哈尔滨呼兰区。小时候在家里务农,后来在天津开了个理发店。2008年,她嫁到了北京。
2 ]- h' g# r) }+ W( Y1 w1 u; B+ Q7 e, I# @ z
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
" j: M |7 |% L; n; Y& w& v9 v7 P9 g3 d& b/ b$ }
下午这一个多小时的时间,她这来了四个客人。第一位是90多岁的老先生,剃头刮脸。我问老先生高寿,老先生看着我笑了笑,祖大姐在一边说,老爷子90多岁,住在福长街,耳朵听不清啦。于是,也没跟老先生聊什么,但老先生起身的时候却对着我说,“那些现代的理发馆,都是给年轻人的,他们不给我们老人好好做活。她这儿的手艺也好,人也好。别的地方给多少钱,我都不去。”
; {5 j$ ]. S& r9 k1 g3 q3 H' u4 w4 Q; ]$ m. A, j3 i* F8 Y
接着是三位老街坊,其中一对老夫妇,还有一位大婶。理发的地方不过是个小棚子,祖敬义一个人都快转不过身来了,于是老先生理发的时候,两位大婶就坐在一旁的小马扎上聊天。他们都是粉房琉璃街的街坊,彼此都已熟识了几十年。这些年老街坊们搬走,但彼此感情深厚,经常在附近聚会,无论是搬到东边的还是搬到北边的。
2 A' Q5 T4 [& F1 n5 \7 |! A. q4 T# t1 |# x! J
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
1 `) p- ?+ \/ Y. x8 _3 q
+ T/ _$ c) Z7 e: o7 e
他们更爱聊的,是祖敬义的丈夫,因为“这孩子孝顺。”
1 }% D Q8 d$ u' z0 s2 J* V7 _8 h" {) E* u" y2 J$ [1 w/ a
祖敬义的丈夫孟佳,今年32岁,比媳妇小9岁,从小就生长在粉房琉璃街。2007年之前,孟佳到天津玩,通过朋友介绍,认识了比他大9岁的祖敬义。接着两个人回到了北京,这桩婚事,父亲断然不会支持,但孟佳喜欢祖敬义的踏实肯干,祖敬义看重孟佳重视家庭孝敬老人——跟随爷爷奶奶长大的孟佳直到现在还照顾着奶奶,爷爷则在几年前过世了。
1 O* g, j/ m% b+ Y/ _* x. E0 i) r
; g, y0 V0 Q R0 c0 L, F6 o
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
' @& P4 e6 F( k3 a
光头的胖小伙子,就是孟佳。
' K0 l0 [$ T: t5 o
. d F8 t' P2 j% o( ~% y8 I. `2008年,两个人结婚了。“很多发小朋友都介绍我工作,但是那段时间,爷爷老年痴呆了。这老年痴呆的人,怎么一个个腿脚都那么好,别看不认得家在哪儿,却能自己遛弯走出好远。”走丢了几次之后,孟佳明白了,离不开人了。
2 D* t& O! z" |& t. e
* w [; T$ c/ j' }/ ]这事儿,要是放在以前说,我也不会信,就算再孝敬老人,也不能完全放弃自己的一份事业啊。可是看完了《嘿老头》这个电视剧,倒是让我明白了,这没什么大不了的。而且往远了说,这种做法甚至完全可能成为未来的趋势。钱?事业成功?什么都比不上家人之间的感情啊。“小时候我奶奶爷爷对我这么好,他们老了,我能不好好对待他们吗?现在爷爷没了,就这一个奶奶了,更得好好伺候着。”3 G: H/ y2 M- t0 s, d/ Y# C
8 D0 S) I+ T9 I3 W. @
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
7 n8 ~; \) s L" Y( C: o祖敬义在院门墙上画了点儿粉笔画。
: B3 n& d- ?/ n+ {7 U8 ^
9 {. l; a; q6 N& G1 ?4 r8 A# G Y这本来是个拥挤的小平房院。拆迁到来之后,粉房琉璃街一些居民搬走,这小院里,一进门正对着的这户住家,也在2008年就搬走了。于是院子里留下了一些废墟。两口子商量,干脆,把烂砖渣土清理了,用院里这块地方办个理发摊吧。想着想着也犹豫了,你说人家李福仓,那连孟佳都得叫他“叔”,从小看着胡同里这帮孩子长大的,如今却要办个生意,跟叔辈抢买卖了,这不合适啊。北京人,还就认这点儿老理儿。结果没想到,李福仓从去年的夏天之后,就不再过来了,两口子倒是挺高兴,“继承”了胡同理发摊,这个不起眼儿却又是粉房琉璃街特色的小事业。/ X- P$ ?* P1 | G; c
1 _! ~' E' u' D% @" A
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
8 z- m+ V# R7 r: V6 B9 }
# S9 e6 g5 J4 |6 s小店“开业”于2014年7月1日。当时是在院子门口。要说手艺,祖敬义当年就干过理发馆,那水平没的说。这些年生活在粉房琉璃街,街坊们也都知道她有这手艺。
" V& z3 H; F# \# [0 S6 {
5 A: x, }$ x1 R# J
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
3 i6 l. l5 L6 J: @7 l
" i3 l6 v0 \, a% A! ^
干了没多久,这块地方就出了名了。名气也没多大,反正老街坊们有回来找她的,附近的老人有叫她上门的,拆迁办的、附近打工盖楼的,也都来到小院儿里,享受6块钱理发。“咱就是比外面那理发馆便宜,附近街坊老人不方便,叫上门理个发,咱一分钱都不多收。”
1 ~6 X8 F! \' |% J1 d4 z- ]6 m$ Y8 y/ Z3 x, N
猫儿胡同·第298辑:胡同理发摊后继有人
2 q- D- ^5 h6 W: p
* [. n& D3 u. \( b" z- p. f老街坊们就是这样,聊着日子,互相鼓励着走了过来。一拆迁,生活全变了。守着旧的生活方式,其实挺容易的;住进高楼大厦之后,可能也挺难的。; k# G0 S% h5 p4 h, {
8 n/ M) J1 s" P9 y
原创 2015-08-24 猫儿胡同 lox' e/ ]; `% E0 Z7 d
' h. U# S$ y3 n/ l I/ w( ?
2 d, X5 [& h" n
|
|