服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 755|回复: 2

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

[复制链接]
发表于 2015-11-24 00:15:25 | 显示全部楼层 |阅读模式
粉房烟云9 m! i3 L  Y9 P9 \  o2 ^

& k4 ?! `3 e5 V* j8 ?' h. R6 X1959年2月23日,正月初六,粉房琉璃街82号院的东屋。" I/ g5 k  ^0 Q
6 e, z4 U$ ?& B( O, e4 d' }6 I
这一天,20岁的王荣琴结婚嫁来这里。但是,新婚当天晚上她被丈夫“欺负”了。) d, f5 T$ j1 }5 L
( `! M+ [1 M: P& a; U
丈夫大她两岁,是她发小儿。白天同事朋友们来家里吃饭、闹腾了一天,家里摆满了人们送的礼物,搪瓷盘子、铁皮暖壶、梁祝的挂画、玻璃的糖罐等等。0 X; W1 i" Z5 E$ k

* m, U' l& G% F但是丈夫不高兴,因为王荣琴的嫁妆。那个年代的人们都挺苦的,丈夫当然不会嫌弃嫁妆少或者不值钱。王荣琴带来的嫁妆是一个一尺多的、仿皮的箱子,按照咱北京当时的老理儿,婆家要有一位全乎人“翻箱”,也就是把箱子扣过来,大概的意思是告诉夫妻二人,要开始新的生活了。1 K8 l% b8 ~7 U+ Y' M
$ @$ k# E8 ?* F( K% s! e6 K8 y
王荣琴的箱子里装的,除了几件衣服之类的普通嫁妆,还有两盒“青鸟”的香烟。; D& U1 a1 s5 r: a4 s; Q, F

0 ^" d" y( M1 r# k, V+ o

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

  m7 [  N& a; P$ {& j' ?7 z1 I3 `/ \$ [, Q5 L$ J+ E
因为王荣琴会抽烟,按理说,这嫁妆应该配上一条香烟,意在告诉婆家,新媳妇有抽烟的习惯。但由于当时生活都挺困难的,王荣琴的母亲只给她装上了两盒。那位婆家的全乎人翻箱的时候,看到了这两盒香烟,大概是告诉了婆婆。婆婆也是个烟民,并没有什么特殊的反应,把这个情况跟儿子,也就是新郎说了。" L: E; V: I9 T! t) C7 X% _( Y% p

1 [, x% p& y0 B) ?新郎不高兴了,他不抽烟,而且认为抽烟不是什么好习惯。于是,就在结婚这天晚上,亲朋好友已经离去,小屋子里只剩下小两口的时候,当着媳妇的面,拿起那两盒“青鸟”,如同拧毛巾一般,将两盒烟扭断了。+ h6 ~  j, c! R6 A
# j: K# P  k& Q. J" z
王荣琴默默看着这一幕,落下了眼泪。嫁来之前说,家里没有女儿,来这里不会受小姑子气。这倒好,刚嫁进你家门,就要受委屈了。
8 o7 R% W$ B  f' M$ x
; x- p/ v3 Y$ N! g; w' ?9 u. N& F. H至今,56年过去了,已经76岁王荣琴,还是生活在粉房琉璃街82号的东屋里,而丈夫已经于4年前过世。想起那个新婚之夜受到的委屈,她咯咯笑着,“即便这样,那两盒烟也没糟践,我都半根儿半根儿地抽了。”
. C1 \9 Q( t  p6 x2 U4 _* v
) S0 ?% A9 X  n" O0 C& k6 {) q5 o4 e, L6 \) H

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
( h7 X5 ^  U4 A- z6 r& x9 W
老两口后来的生活挺幸福,并且在她的“培养”下,丈夫也成为了一个烟民。今天咱们故事的主人就是这位抽烟的奇女子。
6 N" z, T2 F" D4 T
3 o( Q% s) `; p! |; x1闹日本
' }: g. x1 Z3 ]; E# Z. [: ~/ Q& ^. R& X" I! `0 o
本段内容与抽烟无关。( M9 D+ V7 ]( w8 f6 ?

: M' Z* v6 L0 w) j$ K% o王荣琴生于1939年,父亲是通州宋庄人,母亲家就在广渠门内。刚刚有记忆的时候,她在宋庄遇到了日本鬼子“抢花姑娘”。4 d3 K2 ]3 ^2 p5 O# n2 g  X

3 u5 z5 ]4 O5 h, b4 k当时王荣琴不过是四五岁。街坊有个十来岁的大姐姐,小名叫“大卓头”,带着王荣琴在家里玩。突然间,门被踹开了,几个日本兵突然闯了进来,笑呵呵地上前,要抓大卓头。王荣琴清楚地记得,几个日本兵一脸淫笑,就跟现在电视里的臭流氓没什么两样。有一个上前一把抓住了大卓头的衣襟,猛然间将衣襟撕开。他们嘴里喊着的话并不是太清楚,但王荣琴记得,能听出“花姑娘”这几个字。) }. x$ j1 d6 r

% K' k! l! `  ]% h/ W6 c. j; a+ v

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

$ `* I9 E+ C" F这图片是前两年安徽黄山某地,办的“抢花姑娘”的旅游项目。配个图大家看个意思,这种揭自己伤疤的缺心眼活动还是少参加为好。5 i% h) k0 l  A$ t2 U
$ w0 R! l# p: ^, D/ j' t
大卓头吓得哇哇大哭,小小的王荣琴更是吓尿了裤子。好在大卓头并没有被抓走,因为闹出的动静,不知惊动了附近的什么军队或是组织,日本兵很快就撤走了。8 s% P/ G: W4 ^, @* ]. C1 C
0 t9 M& _7 y1 H( O
从此以后,这位大卓头姐姐出门的时候,一定要用锅灰抹脸,并且将长长的辫子盘起来,假装自己并不是待嫁的姑娘了。1945年8月15日日本投降的时候,王荣琴所见的通州一带的居民、村民,无一不敲锣打鼓庆祝,连刚刚懂事,并不懂得日本兵干过多少坏事儿的小孩子们都跟着高兴。王荣琴是小孩子里的例外,她至今清楚记得抢花姑娘的情景。8 O. t- ^$ z: {# H& I* F3 `& E8 i) s  u
) E' S6 H! S' }4 P6 x
2学抽烟* r% B( A, a5 y. t3 j6 V

! n  ]5 @: z1 y) \+ K2 L+ d3 O王荣琴的童年,更多时间是在广渠门内的姥姥家度过。当时的广渠门,老百姓习惯称呼它“沙窝门”,据说这是因为广渠门外有大量的坟地,一些负责丧葬的人,会提前在地上挖坑,因此那一带的地上有很多的“沙窝”。8 `. ]) W  K$ W2 u+ c3 I" ]

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' k$ m7 y( T% @9 W1 r) u
7 Z% j) Y! B& d+ g* ~) p& k当时的护城河。后来广渠门那边变成都市,没有沙窝了,却因为下雨积水淹死了开车的人。好吧说远了。
# y: v5 a5 l6 b! U8 D9 Q  _% {
# ~0 K2 ~$ ~8 z. \% F! y广渠门内其实也有很多坟地,之前咱们说到过红桥东北边的南北岗子便是。住在这里的老百姓,大都也是城市贫民,王荣琴听母亲聊过,姥爷曾经拉过洋车,姥姥则给人家当过奶妈。姥爷爱抽烟,随身带着一尺长的烟袋锅子,下面拴着装“叶子烟”的荷包。
" U7 b* p- n# p  z/ m# \6 v3 j" r6 Q9 T7 b4 \
当时姥爷去化工厂当了工人,不拉洋车了,但为了生活,两只手还是停不下来。小时候,王荣琴便常见姥爷在院子里撕碎布,街坊们一起将碎布粘在一起做成“嘎巴”,也就是做布鞋鞋底的材料。于是,年幼的王荣琴经常在姥爷干活的时候,将烟袋锅子伸进荷包,揉进去一袋烟,划着了洋火,给姥爷点上。点着点着,王荣琴就学着自己叼着烟袋锅子,点着了再给姥爷。3 |+ t& Z/ G( W2 w7 F8 d+ L  i! X

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

/ [8 _  Z6 E3 C$ t, Z# F9 x, B: V. U5 o' ~+ D# `! N3 I
这张是八国联军在广渠门外跑马场。
$ E. N9 O" o4 E% N- X  [( C$ f: @# v( p8 Z6 ?$ a/ h
“那烟袋锅子挺沉的呢,一开始我咬不住。点着了烟我学着嘬,又辣又呛。后来嘛,慢慢就能咬住了,也不觉得呛了。”不知是不是受姥爷的影响,母亲也会抽烟,并且王荣琴记得,父亲和母亲偶尔还会为抽烟闹点儿小矛盾,因为父亲并不抽烟,他会把母亲的烟袋锅子藏起来。“当年这穷人们,都是抽烟袋锅子的。”, h0 e, \; |  B
" S! ~0 b5 f2 O

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

3 r# Q6 H3 Z9 J% x5 C3 v% y这是前两年拍到的抽烟袋锅子的老爷子。% `/ [+ y- l: Y( c
3 p6 t. Q6 |, a, a+ J
父亲上过多年学,别看解放前的生活挺苦,却愿意掏钱让王荣琴上私塾,并且上学前就已经背下了三字经。“我们当时学的就是课本,一个人有两只手,左手五个手指,右手五个手指。到现在我还记得那课文。从一年级到六年级,大家都在同一个教室里,有的孩子自习,有的孩子听讲。”王荣琴因为做错算术题挨过先生的板子。
: Y! w# M1 w+ @/ ^: l( {: i, t. U# i6 V3 }- B1 C

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
& v5 L) _- T2 U. R1 U# Y* w
广渠门老照片。3 C, ^9 V# P' f8 W  a! O7 f. K
+ n4 t: w) q* v" T* a
大约是在1949年解放前后,王荣琴来到了宋庄小学。由于基础不错,识字不少,还跳了一级。小学毕业,她考到了当时的40中学读初中。上了一段时间,她决定退学。她觉得离以前宋庄的小伙伴们太远了,到了新的学校,谁都不认识,生活很别扭。她软磨硬泡,让姥爷给她办了退学。第二年,重新考了宋庄中学。
( @8 g* G% C. C5 q! |! J5 g0 s3 j
就在这段时间里,约摸是13岁的时候,她觉得,自己有了烟瘾。“哎?我自己怎么就琢磨上了?上学这么累,这要是能嘬上两口,多舒服啊。”$ Q0 q9 @7 |4 ?- q
& O2 M5 Q' @6 y8 v, L9 n0 }

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

, V7 b6 u) p6 J! a! J! c& ?老烟袋锅子。
# ^3 L- s- [# g9 n
3 b3 S8 ~) t- L6 i4 b其实当时,北京的女性吸烟者并不是那么少。据北京地方志的《人民生活志》记载,解放初年,农村的老年妇女抽烟并不算罕见,可能只是在城市里没那么多。当时的居民主要抽的,便是“关东叶”。而烟卷,无论是否国产,老百姓还习惯称呼为“洋烟”,就像火柴虽然国产了,仍然被老人叫做“洋火”一样。
/ p. {; e" ~7 m2 E
, O, h! V% |( ~- }, G; x" ~4 S在家的时候她偶尔会躲在屋子里抽姥爷的大烟袋,为了方便,她也开始找叶子烟,自己学着“卷大炮”。搞来的那点儿烟叶,一开始用纸包着。纸包不结实,换成了布包,却不经意间被姐姐发现了。好家伙,年纪轻轻学抽烟?( d/ i/ x. e4 W5 X' _& J9 f) O- A, y
7 T: T+ c6 u7 P$ d/ _- n5 u( I( q- N
于是姐姐批评了她,“你别叠来叠去那么包了,缝个口袋多好。”
3 F% S0 ~1 }0 I/ j" ]* t6 L8 L
3去上班
+ W$ `1 z% E7 j6 M: Z' Q
2 a0 P9 J4 S% Z+ _, J8 e18岁的时候,王荣琴初中毕业,此时姥爷已经过世。她本来考了个位于颐和园附近的“地球物理研究所”的中专,但是,上了21天学,又退学了。
. U$ H7 r. S( X
8 H  Y. Q, Z5 \* v, s% ?“我想上班挣钱啦。女孩子好漂亮嘛,挣钱能买漂亮衣服穿。”年轻人对于早年北京人穿着的印象,大都是一身蓝、一身绿,其实在解放初到文革前,社会并不是这样的。
0 r2 _( k, w: o3 i

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' h9 v/ O8 }" j  c: _3 l
3 p) J: c7 i* x这应该是张50年代的照片。应该说,人们的脑子还没有被“政治”洗涤,保留着很多过去的生活习惯。
2 G! E9 c# N" W$ n$ z& X9 o
6 ^8 C  v1 r2 ^, @; [2 x当时社会上有一些小报,她从上面看到了各个行业都在发展生产、招工的消息。很快她报名了崇文机械厂,当上了电工。但是,干了一个多月,又不干了,因为“当时我1米6高,78斤。每天背着那么多工具,实在是累得受不了。”
3 f# c% @1 J# A3 l$ i: o% n1 y  Z+ p4 h3 t% s% C1 P- Y6 |
她又报名“国棉四厂”的招工。当时国棉四厂还在筹备中,本来计划的选址大概是在今天的南菜园附近。1958年的8月20日,她来到这里报到,接着被安排到东郊的国棉三厂进行培训。# z0 l3 @# t5 n2 l

% j# p" R& ^! V% G+ A# W; h' i就在她报到之前3天,1958年8月17日,北戴河开了一个政治局扩大会议,《全党全民为生产1070万吨钢奋斗》的决议通过。这是大跃进最核心的时代,工作之余,工人们一起捡废铁、砌土窑。
* ~) q& B% T# h* j4 [5 i4 q
* m4 H# S/ q8 Y, o' M1 B

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
' L. n1 |4 Q2 ]0 A/ `; \& y
大炼钢铁时代的老照片。
' d% E9 a9 L! h8 _+ I4 }: K) X5 t# ^, c. [8 A$ l
“没人给多发工资,每天大家都干12个小时。但最后还是什么都没炼出来。”王荣琴说。3 ]  w1 ^7 R; N
4 B" _3 m% C/ v: R: S  Q  j, m; O' A

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
, y, I3 E& S% v0 L/ P+ y0 ?) O' k

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
; D  B6 x4 Y, j5 @3 J
2 f4 X, Z( C4 @( A% b. }
# O1 j1 n+ L2 Z; s0 O  ?8 P: q+ l
两张老照片。哎,你能说上面的人不是“人民”吗?
: c/ b4 u0 c+ m' X# i! m  {  P- K; g8 M2 T+ g
在这里培训结束后,按照安排,王荣琴又来到了崇文织布厂学习。半年后,回到国棉四厂开始工作。过去人们所谓“挑选”工作,很大程度上会要求“离家近”。没想到,国棉四厂却最终选址选到了昌平区,也就是后来的昌平第二毛纺厂。9 r0 r( V# A3 _9 {

! c. s, B# ?! O2 F4 B5 |上了班之后,王荣琴基本上都是买烟卷抽,因为解放后几年经济建设搞得不错,抽烟卷的人也多了起来。据记载,1955年,城镇居民家庭人均消费卷烟16.2盒,烟丝、烟叶0.13公斤。到了1959年,城镇居民人均消费卷烟就上涨到了29.4盒,烟丝烟叶下降到0.07公斤。! V* t# F$ W4 J
2 ?4 ^3 Y: C5 [3 x0 U( L8 |

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
) w9 [# P6 [3 H7 x( D& m5 ^8 @/ b
% o& z2 Z  X2 Q
简单解释一下这个数字,一般来说,一条香烟20盒,基本上相当于0.1公斤烟叶。 笼统地说,1955年,老百姓抽烟叶子比烟卷多;而4年之后的1959年,烟卷的消耗量已经高于烟叶的两倍以上。% W: R  k. O7 C9 Z* y
' C4 f3 j$ g7 Q% p- ]4 j
4结婚
8 h6 W; V4 ?  ~' S0 E5 H# A" Z. A$ `8 o& l9 ]9 a9 m& H* G9 y
1959年2月23日,正月初六,王荣琴结婚了,就是咱文章开头那一幕。3 [6 E  \5 m4 y8 t& d

; }& m8 P4 H- V) {( X按老北京的习俗,“腊月不订,正月不娶”,结果婆家就订了这么个日子,让她有点儿别扭。为什么呢?是想借着过春节的时候大家吃饱喝足了,就不用准备太好的饭菜,省点儿钱吗?9 C5 _7 E/ ?+ o
, y6 P" ?3 a3 D) _# \; v& p; K9 W
丈夫比自己大两岁,丈夫的姥姥家与王荣琴的姥姥家同在广渠门内的那个小院子里。两个人是发小,但是,丈夫并不知道王荣琴抽烟。“年轻的女孩子抽烟,当时确实不算什么好事儿。无论到哪,我都是偷着抽的,尽量不让人家看见。”
/ h* ?8 Q+ E# t
8 q& C! Z1 x" E% ?4 C2 n婆家位于粉房琉璃街82号,自己家有一个不大不小的平房院儿。办喜事儿那天,同事朋友到来,前面都已经写过。到了晚上,便是丈夫拧碎自己那两盒“青鸟”嫁妆的一幕。3 }  {! o2 E3 Z( M# i

4 E4 O0 H$ f' d! y
9 o5 u$ g, m+ N; S/ s; O

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
8 k) Z  J, A1 C
王荣琴大婶怕我不明白,给我比划了一下丈夫的手势,两手如同拧毛巾。哎,难为老太太您还记得这么清楚。“俩人躺床上了,我大叔道歉没有?”我问。0 v9 k: i' E$ @/ [1 Z4 S

5 K+ ?5 @. A. q, {6 _/ a大婶说,没有。“但我这人也不记仇,当天哭了一鼻子,也就过去了。哈哈。”
# S, @/ z5 {" k; W
) _( Q* L9 m9 `" @婚后的生活也挺特殊的,因为昌平太远,她只能在周末回到婆家,往返必须途径德胜门的长途汽车站,不必细表。1 R; T! z  p, e3 ?
# T- @; _  p7 F7 \1 n; ~" ?
当做嫁妆这“青鸟”香烟,当时大概算是比较普通的香烟——不是最差的,也不是什么好烟。因为王荣琴的户口并不在昌平,因此当学徒工的时候,别人挣16块钱,她挣15块钱。她抽的最多的,是1毛5一盒的“绿叶”,偶尔也会抽8分钱一盒、印着拖拉机的香烟(大婶忘了这叫什么烟)。再好一点儿的烟,大前门、香山、恒大,基本上不抽。严格来说不是抽不起,还是那句话——有点儿钱,买漂亮衣服去,不想在抽烟上面花太多钱。
8 E; F& W" X$ V
, Q/ D$ F, |5 m9 q  [' C来一组图,都是拖拉机图案的香烟。各位欣赏之余,也许能从包装图案上,看出那个时代生活的蛛丝马迹。, _) K0 e% H$ d' C
1 C9 y- q  M& G2 r$ h( ^

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
; I1 w0 G& n+ Q2 s4 s5 y, C
# z. I( |4 n! V* N

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
/ J7 }% T* D- Z2 {5 ]& W

5 K1 R0 z; n( Q  b% v7 t8 M

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
* d+ W4 \( c2 f0 k4 f8 ?! [
- P- T% B0 K4 A- C3 O

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

8 n' o/ }$ C+ y
2 J/ F, c% ^/ W+ u* o8 W6 t

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
  s* Q3 |4 x) Q) o8 B9 Y

9 C0 [' e" _6 q% l9 d2 v. R; G

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

4 q0 ~6 N. P. j  O! {& c
4 ]( g2 X6 P% d  e$ v+ V% G' m# x

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
$ \3 u/ s5 z9 ~8 ?( x: s+ m2 E
6 X1 {* L6 e% O6 \5 d: N, A

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

* K" v2 G( D9 e- Y! h4 h4 S9 m4 ?* Q, x' @# J
7 V* v. k4 W* m) C5 D8 g8 ]2 K7 [# u
嗯。。。当年拖拉机也许得算高科技产品吧。呵呵。
0 p9 r8 E' u( w5 H; u5 m4 d( k/ A5 k( m3 x
那么,“你这抽烟有什么好处啊?有什么滋味儿啊?”丈夫问。
6 C: {* g! [; n8 H; g! [, U' I6 F# i# E* j! R( W* G
“反正就是抽完挺舒服的。你试试呗。”
1 x/ A& D- o7 Y. i: |1 B0 V0 {2 G. O& H" I" {0 b6 w
试试就试试呗。结婚一年多的时候,丈夫已经学会了抽烟,只是一直都没有王荣琴那么大瘾。% b  o) t( d. u0 X7 j

) ?" q, p- Q" H5 c) f* x5困难时期公开抽烟身份+ m. R+ [% J9 ]6 E

7 e7 h6 @! ?2 q# V三年“自然”灾害的困难时期,王荣琴迫不得已,公开了自己“女烟民”的身份。# ]3 I5 V" D6 X8 E
; M/ r$ N" X) z3 }# M: t8 v3 w
这是因为全社会的各种资源,都开始“配给”制度。香烟也不例外,必须凭票购买。“烟票”从哪来?单位发,但只给登记的人发。既然如此,就登记吧。- B5 r& C' k5 {( X! M
% [4 b1 f0 @" S9 W

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

9 o$ M/ X/ f6 v) K6 J& e2 Y
# h% R' Z8 {: n: a5 U$ Q  ~当时她所在的生产班组共有20多人,其中少量维修工种为男性,绝大多数都是普通的纺织女工,其中有三个女工抽烟,只有王荣琴一个人登记了。可见:其一,当时女性抽烟确实不是什么光彩的事情,其二,她烟瘾不算小。9 L0 z5 [! i2 R8 ]/ N
, N% u) v6 h% t1 i1 c1 E) D
烟票和粮票之类的生活必须的东西不同,你登记了,就有你的,你不登记,也不会多给你钱或是粮票。每个登记的人每月一张烟票,到副食店里,可以买“一捆”香烟,这一捆,一开始是8盒,后来是10盒,再后来宽裕一些了,可以是12盒。除了烟票当然还要给钱。% h) }/ c$ j' S, `8 L

* E. M/ m8 R6 k/ W: t3 |( c! v

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
6 t; n3 X9 U$ _' ]

( K! c# Z( I/ Y+ s虽然公开了烟民身份,但抽烟大都还是背着人的。因此,王荣琴的香烟消耗量不算太大,至少每个月这些烟足够抽。工厂里的男性烟民可就苦了,烟瘾大的,那根本不够抽。于是,厂里的什么主任之类的,都会来找王荣琴。“他们当官的,能搞到好烟,于是拿着一根香山烟跟我换五根咱自己的破烟。我当然不答应啦,后来他们没辙,一根换三根,好歹剩下的够我抽的,我才答应了。没抽过那好烟,倒是尝尝什么味道。”+ x9 A, y2 E1 r8 w* q' e
5 J5 w5 J# c$ f4 o8 O& i: b

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
6 F; D# B2 X5 m6 w  B  ^$ A  [
香山的烟标。不过这个好像也是后期产品的样子了。
8 D9 |( R- F. f
( G, S& C1 K6 U2 e# X/ `+ r那香山、牡丹之类的好烟,“不干,不呛,确实好抽一些。”) s) _* K- n/ F! m0 B# t0 S1 {
, D6 t# ^. T$ G) V+ D2 R9 C$ j
三年困难时期,除了工厂的工作,工人们还要到朝阳区的三间房一带种大白菜。昌平的工厂,为什么要到朝阳区种大白菜呢?王荣琴说,不知道,反正那个时候工厂会开着车拉着人们一起去。大家还曾一起到山上采“野生纤维”,也就是一些植物的树皮、茎皮,回来加工之后,掺在棒子面里蒸窝头。“说是采野生纤维,更多的时候,我们只是在山上帮助村民们摘杏儿。”
$ C& d+ l, A) G( S% O" s9 E8 R  u
$ Y  G. }2 r* N1 ^3 e  @. R前面说过,王荣琴很瘦,所以自然灾害那些年,“30斤粮票,我自己吃不完,算是没怎么挨饿。”当时食堂里的菜分甲乙丙,“基本上没吃过甲菜、乙菜,每顿都是吃半份丙菜。这丙菜就是最简单的菜,大锅熬出来的,大白菜、小白菜之类的。”
  g9 k2 j9 S* y. @% y* ]$ ~  D& K
! e/ h: B+ V% o" p" n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
; y7 c* n8 W  p. a
聊天中的王荣琴大婶。直到现在都很苗条啊。! j" l  r/ U& o0 J
6 g% x; X% m8 t" x  `( r4 X6 L
王荣琴当上生产小组的班长,困难时期还没结束,当时争当厂里的“红旗小组”,有一条标准便是“计划用粮”。于是王荣琴省下来的一些粮票,送给了同班组饭量大的男职工。3 H; }; q; B) P6 ?

9 ]+ O2 n4 m# }/ ?# t9 W' r; O别看她在单位这么大方,却并没给家人贡献太多的粮票。“每个星期回婆家一天,所以每个月要给婆婆四斤粮票。我丈夫算是事业单位工作人员,他一个月28斤粮食,不够吃,管我要粮票,我还真没给过他。”她记得丈夫偶尔会到“城外”的地方摘柳树芽,摘回来之后,婆婆用滚水煮、凉水拔,包成包子。让她尝尝,她没吃,“我看见他在厨房那儿数个儿来着。”
% p+ y" y; r  D2 q
1 k5 j4 i: ?7 L5 h, Q

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

9 [# U- J0 I3 _) c# A柳树芽做菜,来自一位网友的博客。看来现在还保留着这个做法。1 X. T. J/ N/ {7 O  J2 h: V4 e9 g0 x

  J: C2 h0 |4 i, D为了争当厂里的红旗小组,把粮票给了同事,却亏了自己家人。我问王荣琴大婶,您后悔不?大婶说,没什么后悔的,当年工厂里争当先进的氛围很浓,换谁都会这样做。8 {8 W0 p3 _& H/ R1 j

* a7 w3 K5 o% v1 _: R6抽烟没入党
# e9 t1 R+ l6 }. @! k! q- [# {4 M4 I8 w
都当上小班长了,算是不大不小的先进人物。于是,厂里的干部就来了,入党吧。8 d0 s( Z4 K! ?- E

' P/ z  m8 R2 a* O; N这在当时自然是大好事儿。找她谈的厂里干部,据说早年间还是个地下党,思想先进。“你各方面都挺好的,就是生活上嘛,有点儿小资思想。”; C% I! A0 @/ U. t/ }6 {

8 [& z+ z! U. c6 E3 G, z& S4 @) G哪有嘛。算起来,只有抽烟可能与这位干部说的“小资”沾点边儿。王荣琴写了入党申请书。3 M+ _: t  u' ~( T3 B& r

' _( l4 p! |8 n8 h: P0 h刚刚熬过困难三年,1963年,四清运动又开始了。这次直接就说清楚了——小资情调,当然不能入党。得,这下连申请书都不用再写了。
0 Y& V; n* F" Q; @& p+ ?3 E1 O/ s9 _' U( g1 o/ B

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
# @3 i4 y: \) g% h! P
现在也有饭馆起名叫“小资情调”,几十年过去,小资情调从一个贬义词变成了一个褒义词,代表明亮而安静的小咖啡馆或餐厅。+ `- \  V# W2 k$ T& O

* O% g( r$ N3 }$ v其实,即便是为了拿到烟票“公开”了抽烟的身份,王荣琴一般也不会在公开场合抽烟,她还是觉得“不好看”。
) A8 h& w' F# M4 l* [* Q, n, k
( o  w! }& j1 l( b( n* k; q8 ~7婆家
3 u- Z" s$ i% |: D  [
, s' i( i7 D+ |2 k6 b* v5 a3 ^婆家的情况也挺特殊的。% c& v4 i0 x# I0 \8 K

) }! L' x+ x- H+ H# M. n解放前,老公公曾经拿着几块钱,置办了小车,做了一个推车的小货郎。全家人省吃俭用,不久,小车变成了一家绒线铺,仍然是卖针头线脑的生活用品为主。就在南横街路北,后来那里改成了南横街第一副食商店。
( j3 `$ Y5 N: R+ N' t$ p) x4 `" h5 I3 w4 G1 ^* P- X

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

+ g$ e* r# f7 a: D这是2009年的南横街。5 R0 A' @5 s. H- T1 D! ?2 P, {9 R

0 S. D+ F* \! e& P* |按说这生活算是不错吧,可是,嫁过来之后王荣琴觉得,丈夫家生活还不如自己家。“每年八月节,我姥姥家那样的穷人家,还得吃顿肉呢,可是他家这边实在是太省了。每个星期只有在我从昌平回来过周末的时候,带四毛钱肉馅来,全家礼拜天吃顿饺子。”
7 I/ v" @+ ~% Z, X2 ]" O6 l" J# ?# ~# a" g$ R. A- O
事实不是这样滴,省,是有原因的。首先说,毕竟都是穷苦人出身,日子省着过是很正常的选择。其次,老公公攒钱,后来又跟别人合办了一个茶叶铺,别看家里生活节俭,毕竟把买卖做大了些。只是这些买卖公私合营之后就都改国家姓了。, D6 D0 k1 G1 v

1 t% Y( ~( W" ~4 P再次,其实值钱的东西都在家里呢。家里有正经的硬木家具、条案、琴桌,家里那两头沉写字台都是大理石面儿。还有一个红木架子的、上面有九条龙的大瓷鱼缸,明摆着不是一般人搞得起的东西,有收旧货的来家里看了看,出价500,都没卖给他。& n2 y4 X& }/ R1 I4 x' ~6 w
0 y# Q: z  c: K0 _+ \) U
哎。。。呀。。。呀。。。呀。。。呀。。。
* [& {2 Q! @. O2 J4 x# _) ~" a% J" I. q- l% h- S
这么多好东西,我不说,您也知道后来的事儿了吧。
& Q9 _" E5 [# N& w! c% {1 k1 u7 I( V! q% _
文哥来了。文哥是谁?哪有这么个疼人的哥啊。是文革。0 @/ p8 u5 c1 {# i$ A& a+ o
7 {, o0 \9 |7 I" o$ e9 o$ s4 W
8文革的工厂, k8 y. }' M+ u) U
# d$ |: F* v  _5 M% v. Z, J- n
“纺织厂的女工都爱美。特文气的姑娘,大都是在机关工作,她们并不是很追求漂亮;而纺织厂的女工们,就都比较爱打扮自己。”
! ]. G4 X; q+ u, o# y8 z/ N) J. k0 ]0 `8 |0 s0 k) S& O- ~6 v
正中爱漂亮的王荣琴下怀。她有两大爱好——跳舞,滑冰。跳舞就是交谊舞,下班、周末时不常找地方去跳舞。她记得1959年国庆节那次跳得很尽兴,当天白天是阅兵式,晚上大狂欢,她在天安门广场上随着大喇叭的音乐跳了半宿。, e' V3 o) S6 Z6 ^
3 N/ _" L$ y" B% b3 ]
当年跳交谊舞是普遍的一种休闲娱乐方式,挺受人们欢迎。王荣琴又爱美——现在的王大婶,两只大眼睛炯炯有神,年轻的时候,她78斤1米6高,穿上连衣裙,绝对是漂亮姑娘。她还烫头了。0 H0 s% Q5 E6 p2 [5 v

! O7 M; N) \' C$ X7 @# i+ |然而就在烫头之后两个星期,她走到工厂附近的公交车站,发现站台上站着两排年轻人,每个人都戴着红箍,拿着棍子。“我赶紧找了个工厂里最常见的白色帽子戴上。”7 R4 {: [; f* J% [. {9 f% \" n/ Z

( W" @; X: I& I. h) e) }  B) q. `

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' z% }. o( C+ H5 C: S0 w( l老照片。
2 F& I6 y* ?5 F1 g8 u( F
0 p$ W+ y3 R1 y7 ?8 _0 v这些人就在街边抓那种打扮不合时宜的。比如说烫头,当时被认为是资产阶级生活方式,那要是被看见,甭管你出身好坏,肯定先打一顿再说。“你说我怎么那么倒霉,烫头俩礼拜就赶上文革了。”爱跳舞,那高跟皮鞋,都得自己先给毁烂了,再悄悄扔掉。
- v3 D" l4 U+ \: A) N0 e/ V4 O, ~* W
这昌平第二毛纺厂的“武斗”是出了名的,两派之间打起来,时不时爆发打群架一样的冲突;坚决革命这一派准备柴草要点了办公楼,“保皇”的另一派赶紧披上棉被去救火。# x* t9 {% n; e4 l4 K

+ ?: G. r4 F5 I" z工厂里有过两口子,男的是司机,女的是挡车工,俩人天天吵架,最后闹得自己做饭自己吃。当时这不算新鲜。有个叫赵玉(音)的老纺织专家,被扣上了“军阀”的帽子,天天挨打,后来听说是从工厂围墙旁边的排水洞钻出去逃走了。这也不奇怪。
3 q3 M% A$ G, @0 B4 n- ^! a. B& Z7 {$ I' v! _. r0 P+ W, C8 g4 |

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
3 u6 ^+ {! S6 D7 l
老照片。
3 \/ |$ c- e) e
, [+ v/ F0 e; i, g) B: \+ d在当时的人看来,无论发生什么都不奇怪。关键是我等文革后出生的人,已经无法理解这种奇怪与不奇怪。( W" \& u7 S  G" o8 d
5 x' H8 U( c" a- h& }' ^$ i) j2 z4 G# `; D
“明儿个我当了妇联主席,封你当我秘书。”说这句话的人叫邵福兰(音)。这句话是文革前说的,但被造反派揪了出来,不知怎么就给扣了个“现行反革命”的帽子。3 I/ s$ s% x; h7 H/ t- O
$ e- \1 _, ?1 I' b, {% V; P0 f

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

! F  }) ]; q% C6 l老照片。, f0 N, Y, t; J3 {$ h! ?" N
( \, @6 ?4 Z- g# }( y
挨斗的时候,屋子里放着一张桌子,桌子上摆着一张小凳子,邵福兰就跪在上面,摇摇欲坠,造反派一脚,她就会直接摔下来。反革命的牌子挂在她脖子上,铁丝勒破了脖子,血液就这样顺着牌子流着。她刚生完孩子,产假56天,此时孩子还不过两三个月大。每天中午,她抱着孩子站在大太阳下面给孩子喂奶。孩子招谁惹谁了?4 [4 S" `: p2 i/ G
  x3 p' |7 i8 o8 h) }6 ]6 j: u
不久,邵福兰跳楼自杀了。收尸的一幕王荣琴看在眼里,“我哭了,但是赶紧跑开,怕被别人看见。”
5 D6 i; Y* q! ~: z' h
3 V* U, n' W* K: d  m% N另一个被斗的女工叫崔桂葛(音),她也是说错了话。每周一上班的时候,工人们习惯显摆毛主席像章。崔桂葛的那个像章大概是看上去不错,一个修机工说,“我拿三个像章,换你那一个。”
; ~2 H" l/ P6 m( b
- o4 M2 o4 `4 ?9 ?& W: o崔桂葛说,“十个我也不换。扔茅房里我也不换给你。”- g6 f; `, l, o: ^8 k+ B5 }

7 _% m# E5 S0 S4 C6 G听了这句话,如果您明白了为什么崔桂葛被打成现行反革命,那说明,看官您仍要加强思想改造,赶紧摈弃文革思维。
. J9 b- j6 v. x' X1 P
" Z6 S" B* |+ Z' L" R6 y: _

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
& Y) K" w# W! u* b" X
文革时期,全国各单位制作的像章,其种类多得无法统计。3 o% K- c% V  R) @( a% l
2 ?2 ]7 ]! \* R5 |
崔桂葛站在大空场上,早班下班的人先斗。站几个小时之后,下中班的人斗。“铁锹、木棍,倒是没有枪。”这种场面,“就好像现在在电视里看到抗日时期打日本人一样狠。”
% U4 |* [# E/ m0 y! T
1 s: l7 [. _& ?! J0 R, R而所谓“小资”的抽烟习惯,当时似乎并没有被任何人当做批斗的题材,可能是因为抽烟是非常常见的一种习惯。文革前负责发放烟票的那些厂领导,很多都已经被打倒,而在王荣琴印象里,烟票或是相关的供给,还是有继任的人来负责的。这一点并不是太清楚,因为也有资料显示,烟票这一形式在1965年就停止了,文革时期“卷大炮”抽烟叶的人多了起来。直到文革后期,部分卷烟才又采取了限量供应。还希望有印象的朋友,在此留言讲讲您的印象。! o7 O) E) o5 S# u; D1 N5 Y
. p4 H+ J; M3 d3 n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

% n+ M9 R8 L' s  C
# J3 Y3 x+ T2 M! g: Y  i% c

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
& B0 E; q- Z, `
卷好的“大炮”。
& v7 U  P% p2 f7 v0 G: o4 l5 V  n2 F# K% }1 D0 D& X# ]
9文革在家里
" |" n3 X  d4 m7 H+ D8 `, Z
2 k2 U, o7 i3 i  W- `5 P; u! H王荣琴的姥姥曾经当过奶妈,是给一家首饰铺。人家挺客气,送给了姥姥一些首饰。这些首饰传给了王荣琴的母亲,母亲将首饰又传给了王荣琴,附带一句话,等我去世的时候给我戴上送行。
2 m8 j( G) q/ {7 s/ o
. i/ f3 l1 P) E# c/ K2 l' k这当然是四旧,文革开始了,必须处理掉。“扔到哪我都害怕。我把它放在家门口的垃圾堆里,上面再盖上一层垃圾。”搓垃圾的工人一铲子搓走,估计不会被发现。4 ]! k& R" e7 {- V  a

: e! t: {( X1 s

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
# G/ r* o" G  o+ K" N. v/ Q* P) t( R
老照片。, {6 S* i( A+ y1 m1 {4 O4 c; x
6 v" W! F6 I' p, k2 F# e; y
老公公被定为了资本家。当时认定资本家,大概有个说法。王荣琴回忆,公私合营的时候,国家会给个评估,根据评估给钱,将私人的产业收归国营。评估要是在2000块钱以下,就不算资本家。丈夫家评估的结果是2000多一点儿。
, H% W$ Z  W7 t9 S- E
% s, L5 C7 w, H7 m公公婆婆胆子都小,没等红卫兵来,就想争取个好态度。婆婆找到居委会主任,居委会主任带着红卫兵就来到了家里——说胆子小还有一个证据:公公婆婆本来都不识字,婆婆只是在解放后参加过扫盲班。没文化的人胆子若是小,那就真的不是一般的小了。
! U2 A+ _2 v& z9 k+ Q  p; S  v
; C" E6 m: t3 P* ~也是被吓的。王荣琴在昌平工作,每周回家,“前一个星期,听不远处斗人,那鞭子声是‘啪’,过一个星期,就变成了‘噗’。估计是人都被打得没模样了。再过一阵一打听,打死了。”  Z) N" X7 [& a) u. X! }

* R% w" L$ J' [0 U" r5 j, G* U

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

- |6 {7 _, C- d) G! W3 Q( @3 a$ ^老照片。) I% |" _/ }2 z6 ?: v2 m' n6 m
! B& S& H1 q8 Q  Y) r" q( C7 V( X
能不怕吗?有红卫兵来到王荣琴两口子住的东屋,“你是干什么的?”, z; l! _$ Q/ d! I8 f

6 s1 e1 C/ E  T5 h8 y( O9 [% L) b王荣琴答,我是儿媳妇。红卫兵没难为她,“要说是闺女,肯定也得挨数落。”于是红卫兵在东屋里写了一堆封条,拿到西屋。
3 ^+ i( y0 V+ |. G
3 s9 \; D, o& P2 N" v  e公公婆婆住在西屋里,东西统统摆好,贴上封条。那九条龙的大鱼缸,那搬不动的大座钟,那红木家具。就连一套餐具都没放过,婆婆老老实实去找来了抽出去使用中的几个盘子,刷干净放回了箱子里。现在想起来,这真是老实人!
+ W, r2 S; ^, r+ {. t" q/ ?
: ?  p5 ]5 H5 p9 [" q2 G王荣琴说,公公婆婆在邻里之间并没有挨什么欺负,因为人头儿口碑都不差,没有街坊来找事儿。但公公是否在单位挨过斗,她就不知道了,反正丈夫在单位也享受了特殊待遇——既然公公是资本家,丈夫便是“狗崽子”。当时的人们每天要对毛主席像“早请示晚汇报”,自己出身是贫农,在毛纺厂请示的时候就是念念语录;而丈夫在单位里和几个同样出身不好的人,请示的形式是:站在毛主席像前,低着头。; r3 H+ ~2 U- R
- d3 M" O5 d9 i0 {, j# c( n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
2 F1 ~5 C# _( g8 b, \& ?% C
老照片。
+ |6 T/ t9 E8 W4 {, ]/ r& m" y& s( V! m+ c
连家具和床都贴封条了,睡哪啊,不能老睡在地上吧。王荣琴去买了一张木头床,45块钱。这张床一直到现在还摆在王荣琴的屋子里,后来更换家具,她扔掉了自己两口子睡过的床,却始终没舍得扔掉这张木头床。
: n, s  X0 e1 Q7 v! }8 _( d2 |. m7 E. m! H* _$ {9 g; M

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
, l2 Y8 ^& v. B% o" X" m( |
这张木头床,普通至极,却有一段抹不去的回忆。$ e  `* d9 l$ e: R. z2 n

1 Z2 s" {9 v, z" l, v- K1969年的一天,丈夫找来了一辆三轮车,将家里这些被封的东西,按照当时的要求,送到了不远处的红土店的一处集中地点。王荣琴帮着推了一段路程。- N: l4 ~8 Z% @) g! ]

1 ~+ y: r2 v. N1 r5 k9 h哎呀,说了半天,还没说到抽烟呢。
6 r8 c0 z+ T0 s: f  w' V/ _9 R6 i, u: A. i: d" k  a; S
文革时期的抽烟,同样体现了当时的社会状况。什么状况呢?其一,穷,有闲工夫都闹革命了嘛。其二,确实有闲工夫。
. V1 @8 x) O6 A4 V7 ~
$ i/ A( h7 M5 f/ D# @* \- ]穷怎么办呢?那就只能抽回烟叶儿了。这一段的历史,连地方志记载都很少,原因可想而知。《人民生活志》记载,烟票制度其实早在1965年就废止了。但是市场上烟卷的供应大概还不是特别丰富,1974年以后,部分甲级好烟限量供应,乙级敞开供应。' A* f, W  q3 L: A! q3 v0 }  ?
6 w1 ]! g( M! M
与此同时,一个时尚到来——抽烟斗。全北京的男性烟民为代表,都绞尽脑汁找麻梨疙瘩之类的材料。还是那句话,闲啊。当年那工厂之类的地方,木工设备并不难找;手艺好的也大有人在,恨不得纯手工就能抠个烟斗出来。7 o4 c1 J! y5 Z: j

$ C9 T3 G) @" ]4 h6 g不过作为一个女烟民,当然不会“同流合污”啦。王荣琴连抽烟卷都觉得有些不好意思,更何况叼个烟斗。
$ @9 ~" @1 M  G9 {# ~
9 W/ }! [& r( {( H( Q
' C) h  }  W: Z

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

) I4 r" M$ m* u5 Y$ O改革开放后,落实政策,这些东西按说都要归还。公公婆婆有两个儿子,于是,丈夫和小叔子一起去了认领地点。他们拿回了一对花盆和一个瓷瓶子,当时的通告上说,其他的东西,都已经“出口”了。0 @4 ~  Z! e* Y  T( N5 j

) e( P2 R0 x& T: Y7 V0 c/ F+ G不知道为什么要以“出口”为理由呢?
# m! i1 }8 r& L' b% Z( R
# p/ q% g: k) q8 H( W* S( a8 W$ |先别骂街,国家挺仁义的,不是丢东西了吗?给你们补偿,给钱。1 S/ t# J" x4 b; l7 k, C! V

9 y  A2 Y9 e& w. W+ O/ X然后,一共给了74块钱,当然包括那个被收旧货的出价500块钱的九条龙鱼缸。文革前的500块啊。- m+ j) ^# N# @( u

% V* S; |' ?( B& S, f10再次公开抽烟
* R7 c2 s5 w. ^: f  e
* t( Z& `% Q5 o( N6 R4 c1 E文革,扔掉首饰、不再烫头、家里的好东西统统给国家送去。  k+ f2 q: P/ B" ?
- ?2 j& u' T% B7 E9 Q
因为所有的人都觉得,以后的日子就是这么过了,这些东西、生活习惯,不会再有出头之日。
0 @9 \. A- V. i' `$ O
9 D% Y6 E2 e' s/ Q8 o“四人帮怎么就给揪出来了呢?真是没想到啊,不敢想。”居然一切都结束了。改革开放了。
2 b0 l8 i6 V; B2 t* J
. b! X& H; _: \+ T" J5 @1977年、1980年,公公、婆婆相继过世。7 {5 k0 o2 S( m% ~. k* a
/ ?$ ]$ t5 a$ D0 P
1985年,46岁的王荣琴退休了。她1962年生大女儿的时候留下了点儿病,此前在家休长假,吃了6年的劳保。工厂里的老领导找来家里,“我们也要退休了,今后没人照顾你啦。你也退了吧,现在办还能涨一级工资。”7 ~/ `/ {2 A, b$ b
3 S$ Z) C% V( o5 @' O, T; \
王荣琴抽烟一直保持着比较简朴的习惯,“大婴孩”、“工农”都是常抽的烟,改革开放后,生活好了一些,她偶尔还会抽抽“恒大”。大女儿上班,用第一个月工资给她买了两盒“八达岭”。这烟挺好抽,她后来抽了好一阵儿的八达岭。
3 ]9 v, }' C8 z' r# B6 ?- X& N# m0 B. Y5 d1 y9 r$ x' W% O% t! V! H

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

$ h: s9 p7 _2 F5 q2 ^8 Z9 z1 a. N6 \5 ?0 I! Q% P

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

" s& H( U. _% \& m) T
% r$ v1 z/ z8 w0 r2 x( N8 K

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

8 S, e3 P- H' W7 J* V: h' M2 f" o八达岭、大婴孩的烟标。
/ q' I  a- Z& s& ?# Z* Z0 C) t
7 ^( h0 v7 W8 r# t5 T80年代,过滤嘴香烟兴起,王大婶抽了好一阵儿“小威龙”。洋烟很快就来了,希尔顿、万宝路,不用加引号,大家也知道这是香烟的名字啦。王荣琴说,她当时还不舍得抽洋烟,大都是偶尔有人送点儿就抽点儿。
4 x; u* C  T  \3 O- I2 E/ k9 v* V6 T5 Q8 s
工厂里的造反派,据说后来都挺消沉的。没听说谁为当年打人、揪斗的事情道过歉,也没听说谁为当年被打被斗报过仇。/ c( ?- a- ^# \/ P* s! L$ ?
0 t" B4 m- J% P' i
早早退休在家这几年,她没有接受居委会派出所的热情邀请去居委会发挥余热,而是选择在家,“我爱看电视。”) q% S* F% a+ D2 l# V
, V5 P: g0 F  h
她也不再隐瞒自己抽烟,年轻的时候想好了,“到了50岁,抽烟这事儿我就不藏着掖着了。”# g/ p7 \1 E3 t+ n+ M
3 w2 r' u; V  x
虽然卷烟已不是什么稀罕物,但部分好烟直到80年代其实还是限量供应,国家逢年过节还会发布消息,“敞开供应一批好烟”或者是“凭副食本,可买一条好烟”。
6 e% c0 W+ \  r8 `$ w6 W5 T. U3 G& Y: d" ~( c$ X: P/ q
地方志记载,北京市城镇居民人均卷烟消耗量最大的,是1987年,达到40盒。注意,这是总体人均,并非仅限于抽烟者的统计。至1997年,下降至30盒。增长最快的则是从1985年到1986年,85年人均21盒,86年猛涨到39盒。1 U0 x* q! L) {9 X- ?. _; l, H8 d/ ~

( {! j* H5 F8 q3 E  p* y' b: }# x

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

8 v4 W4 }# h: k
( G$ x  M; E( s) P: i是奥运会那年,王荣琴还是“出山”了,当了个治安志愿者——其实就是搬着小板凳,在马路边上跟其他大妈聊了半个多月的天儿。“奥运会这么大的事儿,能赶上不容易,还是要参加的。”' `& P, M, R, r# b5 q: F# o2 T

& _0 @; U! ^& m7 G9 Y9 l老伴脑血栓,在床上躺了7年,2011年过世。
1 [+ p0 V( ]7 E5 G6 N% w* G
/ ]( k2 n) E" m% ]+ b/ a她仍然爱美。她给我看了2012年工厂化验室工人们聚会的照片,她染黑头发,戴着眼镜,看上去也就四十来岁,文文静静。) c3 C2 s  L! I" g7 @
* P( ?# F6 ^/ I% A* {, o( ~7 c! T7 o

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
% R7 C3 O* B; g$ J! j
5 A. Y* U1 V" a' M  m
女儿嫁给了四川的女婿,仍然定居北京。女婿工作好,前些年听老太太念叨没见过大海、没坐过飞机,带着大婶去了青岛、陕西,还看了延安的窑洞,“那是毛主席周总理住过的地方。”她自己收藏着很多毛主席像章,经常还会戴出来。
7 H! x5 f, B! Z' T$ G$ g, G* o# X: g
儿子一家跟随自己生活,王大婶自己连饭都不做,儿媳妇伺候的好着呢。她的退休金3000多,足够花了。% e8 P3 K% q! q( A6 D- M

( L2 n. C" P, v& \! t% k还有一只老猫,毛都稀了,就像一个老街坊,我们聊着天儿,它就悄悄钻进了屋里。东屋门口摆着两个猫粮小碗——本来是两只猫,据说前些年死了一只,不知什么人给猫下了毒。
, |* G* e- P. X+ m( P% k1 x4 d
: T& g8 r6 f. u4 D* A4 S: _

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

% n6 u- @% W0 p. g. |" q- l% K- X; |& l" ?- c& V
我跟大婶聊了两个下午,每次来到东屋,她都开着电脑。她会炒股票,昨天一天形式低迷,她一见面就念叨,哎呀,我那股票今天没卖出去,本来都挣了3000块钱啦。我说,您真是本事,都3600了您还挣着钱呢。1 a6 \+ ~/ f9 }* Z4 T
, b: y, d- D3 o1 h8 q0 G  X
额,最近这两天我没过去,好像2900了。。。。; o5 @' q. p8 M% S6 ~4 N

7 {+ x0 H! o3 ]( p; [% C怎么那么巧,在粉房琉璃街那个理发小摊上碰上了王大婶,怎么就一起抽了一根烟,怎么就听她唠了几句,便觉得那么有意思?在这个社会,大婶是个挺“听话”的公民;在生活里,她又不那么“听话”,直到现在,她家里的窗台上还摆着一摞烟。
4 [( C5 U- l" i' j0 `0 ?: g- }! ^# C$ ]0 M4 h
她最喜欢中南海的“彩8”,偶尔也会抽抽红塔山等烤烟。聊着聊着,她打开柜子——里面还有十来条烟呢。“我还是喜欢中南海,一阵儿不抽它就觉得别扭。”
  f. I5 @/ j/ Y0 z! Q
) D) R% b% S( M8 H4 |2 W/ N) ]

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
4 I' q: _, |, R
这是大婶家里一角,摆着的几盒烟。. m! B* z5 l8 _; W# v4 r

! ?# ^( ?( `3 P/ D! [4 W; l+ L但是,大婶还是会尽量少在公开场合抽烟,最直接的原因嘛,还是觉得不好看——爱美嘛。国家这次闹禁烟,大婶去胡同口京天红吃饭的时候,就不会在饭桌上抽烟,“都说了有房顶的地方不让抽,我要是让人家数落,多寒碜。”
4 v* L! r% G; }# E% O8 B& p/ \) i: @( K4 n8 Q! H* P
最后提醒大家、提醒大婶、提醒我自己:抽烟有害健康,还是少抽、不抽为好。
( e6 F# G) L+ n( z  b
: r+ c% t: H* b0 s- Q- l最最后提醒抽烟者的家属们,理解万岁。. ?) T, F+ E) L. c

1 \1 n* b1 N  I- Z3 u6 w本文部分图片来自互联网。谢谢观看。6 C, W' i+ H8 h4 U  P7 U+ \2 s" v
: M) m6 Z$ D8 p% F' J  C! C! ^
猫儿胡同 lox
/ x* t' l5 D+ k$ z原创 2015-08-266 G( z1 ^( V2 I2 t+ k/ f
8 \6 n& C+ h, ?% L' @) @
. h* `- g: l& a0 F% E. K; @+ x
发表于 2015-11-24 06:19:44 | 显示全部楼层
{:soso_e179:}写的真好
发表于 2015-11-24 06:40:19 | 显示全部楼层
1959年在北京买一盒“红牡丹”“蓝牡丹”“山茶花”等好烟要搭一盒八分钱的“双鱼”或是六分钱的“蜜蜂”。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

安全运行 | 意见反馈|百度|谷歌|老北京网

GMT+8, 2019-1-24 12:22 , Processed in 0.062022 second(s), 20 queries , Gzip On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2015 Oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部