服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 1457|回复: 2

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

[复制链接]
发表于 2015-11-24 00:15:25 | 显示全部楼层 |阅读模式
粉房烟云9 k$ n- h- E' B' e8 e7 Q. t( u

! y, N5 [" p; e: Q1959年2月23日,正月初六,粉房琉璃街82号院的东屋。
; f$ O% Q* W' ^$ {6 x7 t& R
# H% D8 n" Z. G  `这一天,20岁的王荣琴结婚嫁来这里。但是,新婚当天晚上她被丈夫“欺负”了。
9 x) W( z9 j9 n7 ?6 B7 u# o/ l4 S2 W9 x& X
丈夫大她两岁,是她发小儿。白天同事朋友们来家里吃饭、闹腾了一天,家里摆满了人们送的礼物,搪瓷盘子、铁皮暖壶、梁祝的挂画、玻璃的糖罐等等。
" l& m0 F% r% `8 O: Q8 d  h6 Z- P4 |, b
但是丈夫不高兴,因为王荣琴的嫁妆。那个年代的人们都挺苦的,丈夫当然不会嫌弃嫁妆少或者不值钱。王荣琴带来的嫁妆是一个一尺多的、仿皮的箱子,按照咱北京当时的老理儿,婆家要有一位全乎人“翻箱”,也就是把箱子扣过来,大概的意思是告诉夫妻二人,要开始新的生活了。
- n# {7 T0 m" _$ g. o; c
$ e, n5 e+ m9 [/ s- P3 O7 T0 V王荣琴的箱子里装的,除了几件衣服之类的普通嫁妆,还有两盒“青鸟”的香烟。
$ U; E7 q$ \* |* T# \; w# Q& h7 m; Z: \$ H' U6 n2 V3 [4 G

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

& J7 T9 S0 y$ @4 m0 s; k% |5 ~0 l0 a# I! K& y
因为王荣琴会抽烟,按理说,这嫁妆应该配上一条香烟,意在告诉婆家,新媳妇有抽烟的习惯。但由于当时生活都挺困难的,王荣琴的母亲只给她装上了两盒。那位婆家的全乎人翻箱的时候,看到了这两盒香烟,大概是告诉了婆婆。婆婆也是个烟民,并没有什么特殊的反应,把这个情况跟儿子,也就是新郎说了。7 v! X1 [* l5 W% z; ~$ r
$ V. C* k/ v# w2 M0 b( h, ~
新郎不高兴了,他不抽烟,而且认为抽烟不是什么好习惯。于是,就在结婚这天晚上,亲朋好友已经离去,小屋子里只剩下小两口的时候,当着媳妇的面,拿起那两盒“青鸟”,如同拧毛巾一般,将两盒烟扭断了。2 D# _7 I! T- j4 `, K4 F& l

6 ]" x' D, ]3 y# b* L, B王荣琴默默看着这一幕,落下了眼泪。嫁来之前说,家里没有女儿,来这里不会受小姑子气。这倒好,刚嫁进你家门,就要受委屈了。
4 i4 v/ B+ p# r) Z* B# h; c% B, [* w- x9 M. J+ e' g: ^7 B3 ^0 R
至今,56年过去了,已经76岁王荣琴,还是生活在粉房琉璃街82号的东屋里,而丈夫已经于4年前过世。想起那个新婚之夜受到的委屈,她咯咯笑着,“即便这样,那两盒烟也没糟践,我都半根儿半根儿地抽了。”
1 ?: n+ \" |8 I6 I# u4 Q- I3 T
0 \- F) {3 t; F! L
0 I( v: C; r, z7 [! C; j7 V

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

9 o; j- {% F4 v7 I老两口后来的生活挺幸福,并且在她的“培养”下,丈夫也成为了一个烟民。今天咱们故事的主人就是这位抽烟的奇女子。
8 E% F6 r& e0 q
: E7 n8 X# _7 s! y1闹日本) O7 Y* ~+ S( k5 O
) T* Z8 _: d, ]% ~
本段内容与抽烟无关。5 [. A+ d0 K9 Q# p6 A% Z2 {

0 K- m" N5 Q, T# G王荣琴生于1939年,父亲是通州宋庄人,母亲家就在广渠门内。刚刚有记忆的时候,她在宋庄遇到了日本鬼子“抢花姑娘”。' j6 J9 n1 `- G. j; y
- H' ?5 k! k+ n% p
当时王荣琴不过是四五岁。街坊有个十来岁的大姐姐,小名叫“大卓头”,带着王荣琴在家里玩。突然间,门被踹开了,几个日本兵突然闯了进来,笑呵呵地上前,要抓大卓头。王荣琴清楚地记得,几个日本兵一脸淫笑,就跟现在电视里的臭流氓没什么两样。有一个上前一把抓住了大卓头的衣襟,猛然间将衣襟撕开。他们嘴里喊着的话并不是太清楚,但王荣琴记得,能听出“花姑娘”这几个字。
  \- ~5 Z/ N8 @8 ^$ z/ Y! v/ x. ^; B' E5 ^: n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

- p% L* z, Y. m( n: A8 c) T3 L# i, |这图片是前两年安徽黄山某地,办的“抢花姑娘”的旅游项目。配个图大家看个意思,这种揭自己伤疤的缺心眼活动还是少参加为好。
3 k: b  e: _  ~$ g7 R6 l* i9 {5 C4 C, A
大卓头吓得哇哇大哭,小小的王荣琴更是吓尿了裤子。好在大卓头并没有被抓走,因为闹出的动静,不知惊动了附近的什么军队或是组织,日本兵很快就撤走了。% v' c6 o- n9 q1 p$ ~# l

& t6 A4 H( @. N4 X& S2 w( Q1 B) N从此以后,这位大卓头姐姐出门的时候,一定要用锅灰抹脸,并且将长长的辫子盘起来,假装自己并不是待嫁的姑娘了。1945年8月15日日本投降的时候,王荣琴所见的通州一带的居民、村民,无一不敲锣打鼓庆祝,连刚刚懂事,并不懂得日本兵干过多少坏事儿的小孩子们都跟着高兴。王荣琴是小孩子里的例外,她至今清楚记得抢花姑娘的情景。
" t% P+ B: ^" d& J+ Q* E" Z$ g4 c, p5 @0 v2 b6 \3 a" f
2学抽烟  @/ M% }5 L2 v# E, I

9 |* m: O% `3 M$ T" r  l王荣琴的童年,更多时间是在广渠门内的姥姥家度过。当时的广渠门,老百姓习惯称呼它“沙窝门”,据说这是因为广渠门外有大量的坟地,一些负责丧葬的人,会提前在地上挖坑,因此那一带的地上有很多的“沙窝”。
( C! ~& A! l' J" f5 a' p- D& @; Y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
- `9 S1 x: ?- G; q1 C& _+ c
& j$ O* e: q  `" u2 B& }
当时的护城河。后来广渠门那边变成都市,没有沙窝了,却因为下雨积水淹死了开车的人。好吧说远了。
* M7 j) D9 k9 ^7 D9 d) q1 |% G- }7 K8 I1 s4 e
广渠门内其实也有很多坟地,之前咱们说到过红桥东北边的南北岗子便是。住在这里的老百姓,大都也是城市贫民,王荣琴听母亲聊过,姥爷曾经拉过洋车,姥姥则给人家当过奶妈。姥爷爱抽烟,随身带着一尺长的烟袋锅子,下面拴着装“叶子烟”的荷包。6 o7 ?% a. z, b" q- C

* G, M7 d$ N  \  W9 N当时姥爷去化工厂当了工人,不拉洋车了,但为了生活,两只手还是停不下来。小时候,王荣琴便常见姥爷在院子里撕碎布,街坊们一起将碎布粘在一起做成“嘎巴”,也就是做布鞋鞋底的材料。于是,年幼的王荣琴经常在姥爷干活的时候,将烟袋锅子伸进荷包,揉进去一袋烟,划着了洋火,给姥爷点上。点着点着,王荣琴就学着自己叼着烟袋锅子,点着了再给姥爷。
( }. C6 @+ k. M" q; M

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

3 ]- H0 E8 T2 J* `( F; \2 t; s! S7 T" ?
这张是八国联军在广渠门外跑马场。. }7 \1 b% w, O: s
3 i; _" H% U6 e: {7 R
“那烟袋锅子挺沉的呢,一开始我咬不住。点着了烟我学着嘬,又辣又呛。后来嘛,慢慢就能咬住了,也不觉得呛了。”不知是不是受姥爷的影响,母亲也会抽烟,并且王荣琴记得,父亲和母亲偶尔还会为抽烟闹点儿小矛盾,因为父亲并不抽烟,他会把母亲的烟袋锅子藏起来。“当年这穷人们,都是抽烟袋锅子的。”
" n5 ^; b/ i# y7 S7 x: K9 C9 S! v+ G  Y, G: w. m

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
3 Y8 R! d, e6 }0 p$ ~4 [
这是前两年拍到的抽烟袋锅子的老爷子。
1 W& ?- Y, Z: a8 _: b% G
3 h4 T9 Y4 W( I) L$ G% s父亲上过多年学,别看解放前的生活挺苦,却愿意掏钱让王荣琴上私塾,并且上学前就已经背下了三字经。“我们当时学的就是课本,一个人有两只手,左手五个手指,右手五个手指。到现在我还记得那课文。从一年级到六年级,大家都在同一个教室里,有的孩子自习,有的孩子听讲。”王荣琴因为做错算术题挨过先生的板子。
! O" \9 a" G6 _2 O0 T: l( c0 _
; y: s0 z! F  p# A0 H( G

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
# y9 W0 b, n6 p- |" \/ l
广渠门老照片。  H# [$ q' \# i  L' X9 @+ X0 Y

- Z7 t  a4 ~9 W: X大约是在1949年解放前后,王荣琴来到了宋庄小学。由于基础不错,识字不少,还跳了一级。小学毕业,她考到了当时的40中学读初中。上了一段时间,她决定退学。她觉得离以前宋庄的小伙伴们太远了,到了新的学校,谁都不认识,生活很别扭。她软磨硬泡,让姥爷给她办了退学。第二年,重新考了宋庄中学。
% U& {* m7 H" G9 X7 ~. B! i  P! p. h. o3 q
就在这段时间里,约摸是13岁的时候,她觉得,自己有了烟瘾。“哎?我自己怎么就琢磨上了?上学这么累,这要是能嘬上两口,多舒服啊。”
+ D& X/ U8 M2 R
; }7 A, |. |. E: S6 m

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
' z( X+ @, t% {% I+ s
老烟袋锅子。$ o; B* V: S  `3 Z

' G8 R* ^5 {# d) H% }其实当时,北京的女性吸烟者并不是那么少。据北京地方志的《人民生活志》记载,解放初年,农村的老年妇女抽烟并不算罕见,可能只是在城市里没那么多。当时的居民主要抽的,便是“关东叶”。而烟卷,无论是否国产,老百姓还习惯称呼为“洋烟”,就像火柴虽然国产了,仍然被老人叫做“洋火”一样。
+ X& h8 J% @: \% x) [  r
) Q) y3 E; G5 K在家的时候她偶尔会躲在屋子里抽姥爷的大烟袋,为了方便,她也开始找叶子烟,自己学着“卷大炮”。搞来的那点儿烟叶,一开始用纸包着。纸包不结实,换成了布包,却不经意间被姐姐发现了。好家伙,年纪轻轻学抽烟?$ s, z5 w4 }+ }# ]( A

% Y. z* z3 M. q于是姐姐批评了她,“你别叠来叠去那么包了,缝个口袋多好。”$ n7 Y7 Q; W1 w
9 @8 \6 v; q2 K' g: E" m
3去上班4 u! i% h  w5 C; C9 f# V

/ x6 G5 T" }2 W; _18岁的时候,王荣琴初中毕业,此时姥爷已经过世。她本来考了个位于颐和园附近的“地球物理研究所”的中专,但是,上了21天学,又退学了。$ g& H  M+ ^) v7 W( X  [  p
# t+ u8 f) I8 U" ]  e
“我想上班挣钱啦。女孩子好漂亮嘛,挣钱能买漂亮衣服穿。”年轻人对于早年北京人穿着的印象,大都是一身蓝、一身绿,其实在解放初到文革前,社会并不是这样的。
6 {, J) M! n) u# {

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

; M% [& s$ R& [% k
6 P5 @" h6 W+ M" y5 [这应该是张50年代的照片。应该说,人们的脑子还没有被“政治”洗涤,保留着很多过去的生活习惯。/ Y' ?2 E9 \& N) d+ ?/ D% I

3 x) b  f5 w# R& }2 e当时社会上有一些小报,她从上面看到了各个行业都在发展生产、招工的消息。很快她报名了崇文机械厂,当上了电工。但是,干了一个多月,又不干了,因为“当时我1米6高,78斤。每天背着那么多工具,实在是累得受不了。”# A& q: p7 y! H5 u1 r
7 Q7 F9 P" r9 O4 P: x( K
她又报名“国棉四厂”的招工。当时国棉四厂还在筹备中,本来计划的选址大概是在今天的南菜园附近。1958年的8月20日,她来到这里报到,接着被安排到东郊的国棉三厂进行培训。8 I, |) A( i( E$ E1 t1 f
: ]( o* u1 z* v8 f( R+ f
就在她报到之前3天,1958年8月17日,北戴河开了一个政治局扩大会议,《全党全民为生产1070万吨钢奋斗》的决议通过。这是大跃进最核心的时代,工作之余,工人们一起捡废铁、砌土窑。
  c/ D+ G2 m& a* R; W* W. M
2 n$ W/ X; t: h9 c( o- M

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
! t  a7 ?* |/ @9 X$ |% }2 D  Y
大炼钢铁时代的老照片。
$ b: h3 d: y' q* I# Q. P) V3 y
# s/ j/ Q' |7 o$ r3 N“没人给多发工资,每天大家都干12个小时。但最后还是什么都没炼出来。”王荣琴说。9 o" V- d/ w9 }) ~

: @* J, j; h. l; E

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

, Z6 o  ]2 a, d3 J8 i* T

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

* N' I+ H4 e8 c* G! n
$ m' U2 x2 F. y9 t: r, @3 G8 m* x
两张老照片。哎,你能说上面的人不是“人民”吗?+ d! Z. T4 q* W1 s( |
5 C; \# B/ m8 {
在这里培训结束后,按照安排,王荣琴又来到了崇文织布厂学习。半年后,回到国棉四厂开始工作。过去人们所谓“挑选”工作,很大程度上会要求“离家近”。没想到,国棉四厂却最终选址选到了昌平区,也就是后来的昌平第二毛纺厂。, ]1 J6 R6 x9 w* M1 T

6 d7 }9 {+ f, Q, L! }2 D# m9 w上了班之后,王荣琴基本上都是买烟卷抽,因为解放后几年经济建设搞得不错,抽烟卷的人也多了起来。据记载,1955年,城镇居民家庭人均消费卷烟16.2盒,烟丝、烟叶0.13公斤。到了1959年,城镇居民人均消费卷烟就上涨到了29.4盒,烟丝烟叶下降到0.07公斤。4 b7 S" x& ^/ {! ^7 c9 K( ?$ J* J  z
, J) B4 S# Q4 o* M' _2 ]5 F' a

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
$ k; L% f& @" h) e  a, W. L

8 E* i; o/ ]9 }简单解释一下这个数字,一般来说,一条香烟20盒,基本上相当于0.1公斤烟叶。 笼统地说,1955年,老百姓抽烟叶子比烟卷多;而4年之后的1959年,烟卷的消耗量已经高于烟叶的两倍以上。
+ m5 c$ y* H4 Z. P+ D* ]4 x" q' K
3 v( ]2 J, j: Z0 q9 b& r" [4结婚5 s$ O7 j1 g9 p4 P8 P, P
, ?7 x. a; b  E2 y+ D. Q# ?
1959年2月23日,正月初六,王荣琴结婚了,就是咱文章开头那一幕。
! I0 x1 O( V; u7 \* @- [! S' l& {# E( n. S
按老北京的习俗,“腊月不订,正月不娶”,结果婆家就订了这么个日子,让她有点儿别扭。为什么呢?是想借着过春节的时候大家吃饱喝足了,就不用准备太好的饭菜,省点儿钱吗?
; H7 R8 u; o- B' N+ W( j8 u
: F4 [' I8 u% u  t4 a- |# ~丈夫比自己大两岁,丈夫的姥姥家与王荣琴的姥姥家同在广渠门内的那个小院子里。两个人是发小,但是,丈夫并不知道王荣琴抽烟。“年轻的女孩子抽烟,当时确实不算什么好事儿。无论到哪,我都是偷着抽的,尽量不让人家看见。”
, Z& Z* i9 s5 f2 E# |0 U
7 O9 b5 p: r6 d6 J7 C; L4 P: w  ]. d婆家位于粉房琉璃街82号,自己家有一个不大不小的平房院儿。办喜事儿那天,同事朋友到来,前面都已经写过。到了晚上,便是丈夫拧碎自己那两盒“青鸟”嫁妆的一幕。
; a7 c6 [8 N$ \+ ?. |2 S- S* S; f; h3 o3 D

2 ?- x2 V& b/ `: [; L; m! \

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

9 A& Y+ m/ v0 }9 b1 y: L& F王荣琴大婶怕我不明白,给我比划了一下丈夫的手势,两手如同拧毛巾。哎,难为老太太您还记得这么清楚。“俩人躺床上了,我大叔道歉没有?”我问。
" ]1 V7 ?- v& j* m0 B
: X$ f- T0 c% f+ A大婶说,没有。“但我这人也不记仇,当天哭了一鼻子,也就过去了。哈哈。”1 s/ m7 q, X$ Q
7 {- c6 R9 `7 Q9 E; K# @/ o1 S( B
婚后的生活也挺特殊的,因为昌平太远,她只能在周末回到婆家,往返必须途径德胜门的长途汽车站,不必细表。# X9 _- `) ?* M9 S/ n3 p: F

4 P4 }0 @. b+ D" L7 N当做嫁妆这“青鸟”香烟,当时大概算是比较普通的香烟——不是最差的,也不是什么好烟。因为王荣琴的户口并不在昌平,因此当学徒工的时候,别人挣16块钱,她挣15块钱。她抽的最多的,是1毛5一盒的“绿叶”,偶尔也会抽8分钱一盒、印着拖拉机的香烟(大婶忘了这叫什么烟)。再好一点儿的烟,大前门、香山、恒大,基本上不抽。严格来说不是抽不起,还是那句话——有点儿钱,买漂亮衣服去,不想在抽烟上面花太多钱。
( \. d" {7 F5 P4 I) i$ m+ d9 f2 E" o5 H8 f# r, a  i8 Q
来一组图,都是拖拉机图案的香烟。各位欣赏之余,也许能从包装图案上,看出那个时代生活的蛛丝马迹。2 V0 ?) e3 f6 B! |

' P, f' f! ?9 j1 l( i

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' x7 B$ o" d0 M* s
8 R0 E1 X1 ^/ j  v9 M8 A3 r4 N' H8 K

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
/ L$ M/ K) A" Z

( S+ u+ [! x9 B0 ~2 c2 s

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
7 `8 w1 V& M* h4 t

0 ?; H9 F4 ]/ E

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
/ E& m0 O1 C" @: |
% {8 z# f( U& n! L0 E

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

0 O& @# o+ B  \( V$ E, h" ^* h: h" t+ T& e* W4 b0 D/ y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

+ L9 m$ k$ M4 N  m4 @4 g! X  ]  I
5 L3 _% F/ `  I# J: D

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

9 k. ~1 \" |! I, n3 c) e6 w5 {8 h' ^: ~4 o' P) A

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
+ y. p9 ~" H2 G) X
( U6 b* G2 K1 U  U. ?

; [; P) F$ M) }' S4 i, h嗯。。。当年拖拉机也许得算高科技产品吧。呵呵。
3 `& w4 Q8 e1 f' r( ^! O
4 J8 }8 l+ ^+ j- P8 v" Z- G那么,“你这抽烟有什么好处啊?有什么滋味儿啊?”丈夫问。5 d' A7 [# U1 T& y

4 y, R; v* s  S$ F9 ~! H% R6 J“反正就是抽完挺舒服的。你试试呗。”+ C2 A' g% }& E0 H" \& `8 C/ u

# W. y. Q( h* U4 V$ V' n+ X试试就试试呗。结婚一年多的时候,丈夫已经学会了抽烟,只是一直都没有王荣琴那么大瘾。- y: y# k: Z2 m3 S9 T- s

2 e" `% W2 R& i7 [1 |5 E; n% R5困难时期公开抽烟身份
- g% @, W4 m% W) ^+ x1 b5 M
0 E# S7 _, E  E* x7 K三年“自然”灾害的困难时期,王荣琴迫不得已,公开了自己“女烟民”的身份。
2 p" z5 k2 R( v, y
5 i# t0 B& q9 B! @这是因为全社会的各种资源,都开始“配给”制度。香烟也不例外,必须凭票购买。“烟票”从哪来?单位发,但只给登记的人发。既然如此,就登记吧。6 s; f& `, L& _8 g. {8 H/ B

7 f$ }6 v+ @/ V8 N  i6 J

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' n  e  a! x% n0 S$ ~1 g  [& k3 q# Z- B5 n! R& a
当时她所在的生产班组共有20多人,其中少量维修工种为男性,绝大多数都是普通的纺织女工,其中有三个女工抽烟,只有王荣琴一个人登记了。可见:其一,当时女性抽烟确实不是什么光彩的事情,其二,她烟瘾不算小。
. W+ e% O9 q( P- E% N& Y
3 K0 ~& N3 X5 h% O, @3 T烟票和粮票之类的生活必须的东西不同,你登记了,就有你的,你不登记,也不会多给你钱或是粮票。每个登记的人每月一张烟票,到副食店里,可以买“一捆”香烟,这一捆,一开始是8盒,后来是10盒,再后来宽裕一些了,可以是12盒。除了烟票当然还要给钱。
3 l# ~5 a" B" g+ B% f8 H! r) b! e2 q9 a9 n) v

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

# @7 x1 Y9 |6 s, W; k5 x* N
" R  m, v8 q& R9 r! c0 G虽然公开了烟民身份,但抽烟大都还是背着人的。因此,王荣琴的香烟消耗量不算太大,至少每个月这些烟足够抽。工厂里的男性烟民可就苦了,烟瘾大的,那根本不够抽。于是,厂里的什么主任之类的,都会来找王荣琴。“他们当官的,能搞到好烟,于是拿着一根香山烟跟我换五根咱自己的破烟。我当然不答应啦,后来他们没辙,一根换三根,好歹剩下的够我抽的,我才答应了。没抽过那好烟,倒是尝尝什么味道。”7 t: p6 C" Q# c. N* _

5 G" h+ |; P1 T

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
& D4 A2 S- v! u; N: U' d: M, C
香山的烟标。不过这个好像也是后期产品的样子了。
3 ]8 o8 O% |( G1 Z6 X/ k- N. Q6 M5 o# P
那香山、牡丹之类的好烟,“不干,不呛,确实好抽一些。”5 H' s: A+ U; v. z) u. o8 j

7 Z9 V$ z) A7 l' v三年困难时期,除了工厂的工作,工人们还要到朝阳区的三间房一带种大白菜。昌平的工厂,为什么要到朝阳区种大白菜呢?王荣琴说,不知道,反正那个时候工厂会开着车拉着人们一起去。大家还曾一起到山上采“野生纤维”,也就是一些植物的树皮、茎皮,回来加工之后,掺在棒子面里蒸窝头。“说是采野生纤维,更多的时候,我们只是在山上帮助村民们摘杏儿。”
4 F/ s* J% i7 ?( T/ i1 K( Y6 `" _7 G* ?7 d3 O, t, r- }
前面说过,王荣琴很瘦,所以自然灾害那些年,“30斤粮票,我自己吃不完,算是没怎么挨饿。”当时食堂里的菜分甲乙丙,“基本上没吃过甲菜、乙菜,每顿都是吃半份丙菜。这丙菜就是最简单的菜,大锅熬出来的,大白菜、小白菜之类的。”% e. m( ?& N9 {, B3 y
8 j, A$ A  d8 t3 ?

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

) s( g& I+ X0 x8 Y' q. _聊天中的王荣琴大婶。直到现在都很苗条啊。/ V' b  `/ }& t/ r0 j" r. t  I
% J1 D9 @- N" d  f: d
王荣琴当上生产小组的班长,困难时期还没结束,当时争当厂里的“红旗小组”,有一条标准便是“计划用粮”。于是王荣琴省下来的一些粮票,送给了同班组饭量大的男职工。
7 A  `' }, N3 z4 N9 T* k
- r+ o2 K# Z  m别看她在单位这么大方,却并没给家人贡献太多的粮票。“每个星期回婆家一天,所以每个月要给婆婆四斤粮票。我丈夫算是事业单位工作人员,他一个月28斤粮食,不够吃,管我要粮票,我还真没给过他。”她记得丈夫偶尔会到“城外”的地方摘柳树芽,摘回来之后,婆婆用滚水煮、凉水拔,包成包子。让她尝尝,她没吃,“我看见他在厨房那儿数个儿来着。”
9 X3 m5 q6 Z. b8 X. v# T) _$ D+ J8 ^! k: _, M

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
. z& T, \- b3 ?6 @
柳树芽做菜,来自一位网友的博客。看来现在还保留着这个做法。
" u2 c: }. {& @6 ^+ |( m2 _1 c
4 }, w2 E( E; H3 h6 U为了争当厂里的红旗小组,把粮票给了同事,却亏了自己家人。我问王荣琴大婶,您后悔不?大婶说,没什么后悔的,当年工厂里争当先进的氛围很浓,换谁都会这样做。
5 j) Z' g! j* H: @4 z
! r5 P, U# s9 m9 T* ?/ E6抽烟没入党
, i5 I( M$ T2 ]: H! ]' t# r4 W/ _2 k1 ^# s8 \. B
都当上小班长了,算是不大不小的先进人物。于是,厂里的干部就来了,入党吧。3 j* o, y- [2 s) Z( _6 g$ V

# t) X/ x- O6 N( n/ f6 x这在当时自然是大好事儿。找她谈的厂里干部,据说早年间还是个地下党,思想先进。“你各方面都挺好的,就是生活上嘛,有点儿小资思想。”6 z: ~$ E4 _* K5 Q5 K
( V; Z4 |+ D6 h# `
哪有嘛。算起来,只有抽烟可能与这位干部说的“小资”沾点边儿。王荣琴写了入党申请书。
1 P! H1 d; r. H1 q
3 x$ v# H! n$ z: S, p) i刚刚熬过困难三年,1963年,四清运动又开始了。这次直接就说清楚了——小资情调,当然不能入党。得,这下连申请书都不用再写了。
- @( r2 a0 b1 [2 s* [( J! J: P
9 S( v  m& T3 _9 d9 X! b

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
) |6 s# ^- ]9 f) p" A2 F* X
现在也有饭馆起名叫“小资情调”,几十年过去,小资情调从一个贬义词变成了一个褒义词,代表明亮而安静的小咖啡馆或餐厅。$ F3 B6 ~2 e; [$ t. H
8 k3 s0 `+ ^( m- F$ l  v
其实,即便是为了拿到烟票“公开”了抽烟的身份,王荣琴一般也不会在公开场合抽烟,她还是觉得“不好看”。
9 N5 r: C- x( H- W# v! R$ m$ n* ^* c, a: D7 A) p0 c+ X6 Z) u. C- p0 A
7婆家
5 @5 z* I1 w9 h( S# h7 g2 }7 ^+ i  S' Q( {* g
婆家的情况也挺特殊的。
+ @) K& y/ _# E6 u& l
; o  `. Q( l6 ?% ?* |; [* F( o解放前,老公公曾经拿着几块钱,置办了小车,做了一个推车的小货郎。全家人省吃俭用,不久,小车变成了一家绒线铺,仍然是卖针头线脑的生活用品为主。就在南横街路北,后来那里改成了南横街第一副食商店。
1 p( ~1 j$ t( |. r6 v/ \8 Y- R. a) O* ]; }. E2 p

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
+ Y( u" t" K2 @9 ~9 v6 c
这是2009年的南横街。- e) P$ }8 O( [7 v9 v1 J
  w( y/ @+ h- [- D. q
按说这生活算是不错吧,可是,嫁过来之后王荣琴觉得,丈夫家生活还不如自己家。“每年八月节,我姥姥家那样的穷人家,还得吃顿肉呢,可是他家这边实在是太省了。每个星期只有在我从昌平回来过周末的时候,带四毛钱肉馅来,全家礼拜天吃顿饺子。”1 a; u- c1 X! X+ \" S( D/ b

" n% P' J0 s- F" ?9 B事实不是这样滴,省,是有原因的。首先说,毕竟都是穷苦人出身,日子省着过是很正常的选择。其次,老公公攒钱,后来又跟别人合办了一个茶叶铺,别看家里生活节俭,毕竟把买卖做大了些。只是这些买卖公私合营之后就都改国家姓了。6 Q9 |3 U; |" [' c5 L- ?

8 L5 r. E' L" p1 O再次,其实值钱的东西都在家里呢。家里有正经的硬木家具、条案、琴桌,家里那两头沉写字台都是大理石面儿。还有一个红木架子的、上面有九条龙的大瓷鱼缸,明摆着不是一般人搞得起的东西,有收旧货的来家里看了看,出价500,都没卖给他。1 ^2 n5 a+ m+ d1 x8 f

) F1 _3 C' ]9 l/ H哎。。。呀。。。呀。。。呀。。。呀。。。
2 \7 h) ^2 M" }& l: r- c8 A$ h4 X% [; @+ X3 x4 e) b
这么多好东西,我不说,您也知道后来的事儿了吧。
% m$ u/ l# j1 G& t5 t
  a/ c. N7 A) B. B! t文哥来了。文哥是谁?哪有这么个疼人的哥啊。是文革。
  b6 ^" g$ h: H7 s* N0 x: n9 {. ]* h# y
8文革的工厂
( H! {/ u& {" j  O7 r; {7 \8 o- G1 s
“纺织厂的女工都爱美。特文气的姑娘,大都是在机关工作,她们并不是很追求漂亮;而纺织厂的女工们,就都比较爱打扮自己。”  ~" r. }/ s; t7 z3 Q: A7 H

) j( r* [& \5 N0 D* d! M) G正中爱漂亮的王荣琴下怀。她有两大爱好——跳舞,滑冰。跳舞就是交谊舞,下班、周末时不常找地方去跳舞。她记得1959年国庆节那次跳得很尽兴,当天白天是阅兵式,晚上大狂欢,她在天安门广场上随着大喇叭的音乐跳了半宿。2 E2 [0 J! x0 A" [' f6 N
4 p; ]" ?& e. j: o5 o2 {- L
当年跳交谊舞是普遍的一种休闲娱乐方式,挺受人们欢迎。王荣琴又爱美——现在的王大婶,两只大眼睛炯炯有神,年轻的时候,她78斤1米6高,穿上连衣裙,绝对是漂亮姑娘。她还烫头了。8 K+ A/ n. S  x

: A. a( |; A) _: {然而就在烫头之后两个星期,她走到工厂附近的公交车站,发现站台上站着两排年轻人,每个人都戴着红箍,拿着棍子。“我赶紧找了个工厂里最常见的白色帽子戴上。”( u. Z4 f- E7 v6 H3 x+ i$ B

% b& u5 [' G' A, H( L* `2 i4 i

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
$ R& d+ w  G7 f0 c% G
老照片。
2 n2 s' a4 u4 ^2 |& F1 g
' M' ?- ]3 N6 h) c这些人就在街边抓那种打扮不合时宜的。比如说烫头,当时被认为是资产阶级生活方式,那要是被看见,甭管你出身好坏,肯定先打一顿再说。“你说我怎么那么倒霉,烫头俩礼拜就赶上文革了。”爱跳舞,那高跟皮鞋,都得自己先给毁烂了,再悄悄扔掉。
+ `$ E2 E3 D1 O) f3 _5 |- b! Y  `
这昌平第二毛纺厂的“武斗”是出了名的,两派之间打起来,时不时爆发打群架一样的冲突;坚决革命这一派准备柴草要点了办公楼,“保皇”的另一派赶紧披上棉被去救火。" B; L/ m* A  ], {: f
9 M( w/ R2 ~2 B9 N* L! U/ T
工厂里有过两口子,男的是司机,女的是挡车工,俩人天天吵架,最后闹得自己做饭自己吃。当时这不算新鲜。有个叫赵玉(音)的老纺织专家,被扣上了“军阀”的帽子,天天挨打,后来听说是从工厂围墙旁边的排水洞钻出去逃走了。这也不奇怪。5 [" T9 s( R  @9 }( f
5 ~1 n; E# s) g0 U

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

" `) T& v/ Y. F( V, ^/ j老照片。
8 Z2 u& i, r5 o! K. P7 j; K$ b' h2 ~4 W" V8 y
在当时的人看来,无论发生什么都不奇怪。关键是我等文革后出生的人,已经无法理解这种奇怪与不奇怪。
; r& e7 c, I# f4 i2 @8 I& _; O3 [9 ]* d5 W' X+ P! \
“明儿个我当了妇联主席,封你当我秘书。”说这句话的人叫邵福兰(音)。这句话是文革前说的,但被造反派揪了出来,不知怎么就给扣了个“现行反革命”的帽子。
! z& |4 n+ n0 X0 g9 z
' r4 O  P9 h; D1 Q$ j

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
* A7 M! S1 d  t' b& r# ]2 D
老照片。, f  X8 f' P5 N. `& [. }: f" S
2 ^2 F  r% V8 Z$ i/ S$ e2 x
挨斗的时候,屋子里放着一张桌子,桌子上摆着一张小凳子,邵福兰就跪在上面,摇摇欲坠,造反派一脚,她就会直接摔下来。反革命的牌子挂在她脖子上,铁丝勒破了脖子,血液就这样顺着牌子流着。她刚生完孩子,产假56天,此时孩子还不过两三个月大。每天中午,她抱着孩子站在大太阳下面给孩子喂奶。孩子招谁惹谁了?! m9 T3 A# ]# L' b9 \* p
( h/ }$ c* y4 p$ f+ J- L
不久,邵福兰跳楼自杀了。收尸的一幕王荣琴看在眼里,“我哭了,但是赶紧跑开,怕被别人看见。”
9 u  a3 F' D9 V9 I$ {* d5 Z" V7 ]/ N. B% g: a) ?& _0 l
另一个被斗的女工叫崔桂葛(音),她也是说错了话。每周一上班的时候,工人们习惯显摆毛主席像章。崔桂葛的那个像章大概是看上去不错,一个修机工说,“我拿三个像章,换你那一个。”
6 L8 O: p9 i& y9 G0 \: t+ h, D8 d) D0 b: O
崔桂葛说,“十个我也不换。扔茅房里我也不换给你。”. N3 h; Z2 T9 u

7 ^! {5 z: i7 Q: b. P听了这句话,如果您明白了为什么崔桂葛被打成现行反革命,那说明,看官您仍要加强思想改造,赶紧摈弃文革思维。5 D+ ~0 i" @# |* l
: i$ y' S9 n* p

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
! T6 w( ]! Y' J
文革时期,全国各单位制作的像章,其种类多得无法统计。- L7 \$ h+ Y% [
; `1 X$ r2 ^9 j1 q. W
崔桂葛站在大空场上,早班下班的人先斗。站几个小时之后,下中班的人斗。“铁锹、木棍,倒是没有枪。”这种场面,“就好像现在在电视里看到抗日时期打日本人一样狠。”
4 V# \0 y9 w2 x0 v9 M
' v# ]3 B9 {' J1 z而所谓“小资”的抽烟习惯,当时似乎并没有被任何人当做批斗的题材,可能是因为抽烟是非常常见的一种习惯。文革前负责发放烟票的那些厂领导,很多都已经被打倒,而在王荣琴印象里,烟票或是相关的供给,还是有继任的人来负责的。这一点并不是太清楚,因为也有资料显示,烟票这一形式在1965年就停止了,文革时期“卷大炮”抽烟叶的人多了起来。直到文革后期,部分卷烟才又采取了限量供应。还希望有印象的朋友,在此留言讲讲您的印象。, x7 p" @6 [+ G0 P
) h/ G) }, p2 ~% @. F) R4 H

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

) n" q; k' b9 v& p* n+ K" O
! T$ ?4 j# Y0 i3 O+ `! r+ D

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
/ N: |& c6 i9 e8 j- p5 S
卷好的“大炮”。/ Y8 d! ]6 F, d* ?* k$ {' B7 U
; U  q, Y* [0 v
9文革在家里
0 t4 h/ w$ t( u" }- F1 L, y
9 V' R4 I* V2 Z王荣琴的姥姥曾经当过奶妈,是给一家首饰铺。人家挺客气,送给了姥姥一些首饰。这些首饰传给了王荣琴的母亲,母亲将首饰又传给了王荣琴,附带一句话,等我去世的时候给我戴上送行。# Q5 X: G; f3 r; R3 H3 S7 o' D- a* Z

$ m* `- O. x+ Y0 X9 |8 l7 w, S这当然是四旧,文革开始了,必须处理掉。“扔到哪我都害怕。我把它放在家门口的垃圾堆里,上面再盖上一层垃圾。”搓垃圾的工人一铲子搓走,估计不会被发现。# D6 @! K4 ^; i7 X3 i' c* W

' ]5 @* w; I: q3 }' X7 k$ d3 i

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' A5 r% ^/ z$ @8 d9 E# `老照片。
. L" d! d- I: z; t* R
% [( e( I, {9 \' v5 M, O老公公被定为了资本家。当时认定资本家,大概有个说法。王荣琴回忆,公私合营的时候,国家会给个评估,根据评估给钱,将私人的产业收归国营。评估要是在2000块钱以下,就不算资本家。丈夫家评估的结果是2000多一点儿。
3 U( |/ ~2 L2 S0 a& n, P8 Q  Z0 {2 \$ |7 h6 J
公公婆婆胆子都小,没等红卫兵来,就想争取个好态度。婆婆找到居委会主任,居委会主任带着红卫兵就来到了家里——说胆子小还有一个证据:公公婆婆本来都不识字,婆婆只是在解放后参加过扫盲班。没文化的人胆子若是小,那就真的不是一般的小了。$ a# Q. n1 b- W: z9 d
5 v# u7 ]& p4 n# V
也是被吓的。王荣琴在昌平工作,每周回家,“前一个星期,听不远处斗人,那鞭子声是‘啪’,过一个星期,就变成了‘噗’。估计是人都被打得没模样了。再过一阵一打听,打死了。”
( @' Q2 Z! Z; `0 L& S  R
+ |% p1 T) i! L8 r3 I) S

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

* [* Q' |9 A/ P老照片。
( t. C# Y2 l5 F3 d: O) t+ k: l% Z0 P- _" K
能不怕吗?有红卫兵来到王荣琴两口子住的东屋,“你是干什么的?”
. i$ r0 s9 W' P, i( h
/ W& K* `8 p: U/ ?( ], W1 L王荣琴答,我是儿媳妇。红卫兵没难为她,“要说是闺女,肯定也得挨数落。”于是红卫兵在东屋里写了一堆封条,拿到西屋。' ?% _- V9 U+ l( h
1 w7 K$ F$ m; S0 o; B' c" U
公公婆婆住在西屋里,东西统统摆好,贴上封条。那九条龙的大鱼缸,那搬不动的大座钟,那红木家具。就连一套餐具都没放过,婆婆老老实实去找来了抽出去使用中的几个盘子,刷干净放回了箱子里。现在想起来,这真是老实人!2 ^) J0 @: J2 P1 |. t: |# I
  E4 M4 n5 d6 g3 d
王荣琴说,公公婆婆在邻里之间并没有挨什么欺负,因为人头儿口碑都不差,没有街坊来找事儿。但公公是否在单位挨过斗,她就不知道了,反正丈夫在单位也享受了特殊待遇——既然公公是资本家,丈夫便是“狗崽子”。当时的人们每天要对毛主席像“早请示晚汇报”,自己出身是贫农,在毛纺厂请示的时候就是念念语录;而丈夫在单位里和几个同样出身不好的人,请示的形式是:站在毛主席像前,低着头。0 Q( y8 ^4 s* B/ z  _

; i5 G! n& \! k1 B

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
. a& `% E0 o& A0 e: ^- T7 ?
老照片。
! s! k8 v: I6 \: @. _3 O9 K1 t! A% j5 k1 \+ d  g: R: K
连家具和床都贴封条了,睡哪啊,不能老睡在地上吧。王荣琴去买了一张木头床,45块钱。这张床一直到现在还摆在王荣琴的屋子里,后来更换家具,她扔掉了自己两口子睡过的床,却始终没舍得扔掉这张木头床。
  {8 V2 V* C2 r7 |9 g& P7 {$ y
, N0 P" ?: {  T; {$ M( n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

! a+ h. t3 N* F: F  Q这张木头床,普通至极,却有一段抹不去的回忆。, b7 m% W9 S1 Z3 `; k; B' k! c  @

, s3 ~9 k! D) v4 e- }' q* ?1969年的一天,丈夫找来了一辆三轮车,将家里这些被封的东西,按照当时的要求,送到了不远处的红土店的一处集中地点。王荣琴帮着推了一段路程。4 r4 L0 p4 c# }% }  i, D

* X' i$ u, q3 S! ^$ k/ h" s: D哎呀,说了半天,还没说到抽烟呢。# R" x, I2 x+ M) f; D- ^1 J) C9 e

: ]7 W4 s& ^& W文革时期的抽烟,同样体现了当时的社会状况。什么状况呢?其一,穷,有闲工夫都闹革命了嘛。其二,确实有闲工夫。
$ C+ Z4 b6 o) \3 Z( h; p: F
- ]' D5 r6 H( p  Y; m6 M穷怎么办呢?那就只能抽回烟叶儿了。这一段的历史,连地方志记载都很少,原因可想而知。《人民生活志》记载,烟票制度其实早在1965年就废止了。但是市场上烟卷的供应大概还不是特别丰富,1974年以后,部分甲级好烟限量供应,乙级敞开供应。
. W$ ^# R' |: e9 N" X2 O, n2 y/ T* v9 ~1 Y9 U1 B
与此同时,一个时尚到来——抽烟斗。全北京的男性烟民为代表,都绞尽脑汁找麻梨疙瘩之类的材料。还是那句话,闲啊。当年那工厂之类的地方,木工设备并不难找;手艺好的也大有人在,恨不得纯手工就能抠个烟斗出来。7 F& R3 O: ?5 h2 a9 S% u
( k, ]* P! P2 }* D+ c& \
不过作为一个女烟民,当然不会“同流合污”啦。王荣琴连抽烟卷都觉得有些不好意思,更何况叼个烟斗。' s$ _% l2 ]1 w; ?% E
7 L! q7 K3 J4 q' `! k

- \# M) f/ g& ^

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

6 k( V2 p8 \1 b+ x改革开放后,落实政策,这些东西按说都要归还。公公婆婆有两个儿子,于是,丈夫和小叔子一起去了认领地点。他们拿回了一对花盆和一个瓷瓶子,当时的通告上说,其他的东西,都已经“出口”了。1 g! H6 W3 D0 ^& B

9 W  k: }8 I2 w1 k9 @' e. K不知道为什么要以“出口”为理由呢?" t2 p/ _$ M- O* T

2 I/ F* e- l) i. @3 Y7 a+ u+ g) \! ?先别骂街,国家挺仁义的,不是丢东西了吗?给你们补偿,给钱。
+ M9 Z3 `7 b! ~* f/ i) r1 h2 J) |  d5 H
然后,一共给了74块钱,当然包括那个被收旧货的出价500块钱的九条龙鱼缸。文革前的500块啊。
, }0 Z+ \1 l( d7 a' k. i2 b- P* r5 i! q
1 V; m% M$ v5 [0 ]8 h10再次公开抽烟! L+ |* Y- e( o/ y" m4 s9 R7 ^  }! `. r
% W9 R5 B" r0 c& |! G1 [; y
文革,扔掉首饰、不再烫头、家里的好东西统统给国家送去。, n! Y! v+ ]; |! y+ N

$ O9 j; a8 K! g6 p8 I因为所有的人都觉得,以后的日子就是这么过了,这些东西、生活习惯,不会再有出头之日。8 A1 _, L8 d3 B. d. F, B

# j; z" |- O) Q8 X“四人帮怎么就给揪出来了呢?真是没想到啊,不敢想。”居然一切都结束了。改革开放了。$ l! j( k& o1 _% ^. l, `
2 m: J/ m7 ?2 {" J. N, a' Y
1977年、1980年,公公、婆婆相继过世。' V! C/ U. M8 r! l
# }$ B; s$ D  z  D3 d
1985年,46岁的王荣琴退休了。她1962年生大女儿的时候留下了点儿病,此前在家休长假,吃了6年的劳保。工厂里的老领导找来家里,“我们也要退休了,今后没人照顾你啦。你也退了吧,现在办还能涨一级工资。”
2 J% U, L- m, C4 |  m; |7 @2 {  \
$ F! e6 y1 r2 x8 C+ V8 J" U0 w王荣琴抽烟一直保持着比较简朴的习惯,“大婴孩”、“工农”都是常抽的烟,改革开放后,生活好了一些,她偶尔还会抽抽“恒大”。大女儿上班,用第一个月工资给她买了两盒“八达岭”。这烟挺好抽,她后来抽了好一阵儿的八达岭。' C  R/ D" V- v

6 h/ d" d8 e! t

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
0 G3 c: q7 B8 C2 ]. |
- D# y) m/ g# K0 O" z6 t

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
% E. U# E* r" |2 V

8 ^" T5 F6 [5 ^) `1 o" J; d9 S

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
' T0 G4 j4 Z' Y7 j6 W
八达岭、大婴孩的烟标。! }) ^, p) R, J, f

  h0 k' K3 H/ `& w; |! {( [9 x- z$ i80年代,过滤嘴香烟兴起,王大婶抽了好一阵儿“小威龙”。洋烟很快就来了,希尔顿、万宝路,不用加引号,大家也知道这是香烟的名字啦。王荣琴说,她当时还不舍得抽洋烟,大都是偶尔有人送点儿就抽点儿。
- U) P1 d' X  q1 m1 P: {; D9 [7 r8 J0 `# p$ q
工厂里的造反派,据说后来都挺消沉的。没听说谁为当年打人、揪斗的事情道过歉,也没听说谁为当年被打被斗报过仇。
6 h, O4 A2 q+ q& A/ a4 U. D! r6 U( F+ b$ d$ V
早早退休在家这几年,她没有接受居委会派出所的热情邀请去居委会发挥余热,而是选择在家,“我爱看电视。”# t% z* X: E9 U7 H: X( n# c1 b* b2 w
( X! y; c# [  c& O: ?" y
她也不再隐瞒自己抽烟,年轻的时候想好了,“到了50岁,抽烟这事儿我就不藏着掖着了。”
" r3 h) B# j0 Y5 w: }
6 x& q3 H5 k' T2 X# N, y: @虽然卷烟已不是什么稀罕物,但部分好烟直到80年代其实还是限量供应,国家逢年过节还会发布消息,“敞开供应一批好烟”或者是“凭副食本,可买一条好烟”。7 ?* Q6 h: d3 t5 y. ?  Q  P, v
: S9 C; X( m; n" n5 j
地方志记载,北京市城镇居民人均卷烟消耗量最大的,是1987年,达到40盒。注意,这是总体人均,并非仅限于抽烟者的统计。至1997年,下降至30盒。增长最快的则是从1985年到1986年,85年人均21盒,86年猛涨到39盒。
, d. [: B. V' a3 C+ K" h1 ]7 D0 m: ^  ?$ ]0 C

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

4 m7 Y- \; ~/ @$ O/ e
# P) o$ z  p1 W3 c1 @是奥运会那年,王荣琴还是“出山”了,当了个治安志愿者——其实就是搬着小板凳,在马路边上跟其他大妈聊了半个多月的天儿。“奥运会这么大的事儿,能赶上不容易,还是要参加的。”
# @4 m1 [! r& j3 O  K  }1 {$ b9 c1 b) J# M# T' l3 ]4 h4 d- V
老伴脑血栓,在床上躺了7年,2011年过世。
6 t3 h# g( x( J8 o' u! G, X* |/ [. c
她仍然爱美。她给我看了2012年工厂化验室工人们聚会的照片,她染黑头发,戴着眼镜,看上去也就四十来岁,文文静静。
6 L9 ?: \/ c8 G; P9 P
5 f: J' y  d# X. b" R

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

" t7 x, j, F: `9 _) c+ [5 ?; W4 s/ Z) {+ h7 D' y  E( t( I* Y  L
女儿嫁给了四川的女婿,仍然定居北京。女婿工作好,前些年听老太太念叨没见过大海、没坐过飞机,带着大婶去了青岛、陕西,还看了延安的窑洞,“那是毛主席周总理住过的地方。”她自己收藏着很多毛主席像章,经常还会戴出来。7 {. l* s" A6 f
2 b# O7 a6 q0 H; I3 v
儿子一家跟随自己生活,王大婶自己连饭都不做,儿媳妇伺候的好着呢。她的退休金3000多,足够花了。) @  ]! Y* o" O) E5 w

( p, O# J& S3 K" K& ]还有一只老猫,毛都稀了,就像一个老街坊,我们聊着天儿,它就悄悄钻进了屋里。东屋门口摆着两个猫粮小碗——本来是两只猫,据说前些年死了一只,不知什么人给猫下了毒。
9 o, s4 f0 l' V& r! b+ q! _+ z: u& J
3 ]9 T/ W+ ]: g4 T4 h. n" J

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

: P: Q. S6 e  r, W3 s# y4 r5 P8 A: b( D
我跟大婶聊了两个下午,每次来到东屋,她都开着电脑。她会炒股票,昨天一天形式低迷,她一见面就念叨,哎呀,我那股票今天没卖出去,本来都挣了3000块钱啦。我说,您真是本事,都3600了您还挣着钱呢。
$ L, Q2 j9 ?+ ?2 n9 Q
9 P% a9 I4 i8 n8 ?' T; V) v额,最近这两天我没过去,好像2900了。。。。8 }4 L5 }, E! f0 z" H' @

6 W3 n* [! u9 _* L; h- |  A% @怎么那么巧,在粉房琉璃街那个理发小摊上碰上了王大婶,怎么就一起抽了一根烟,怎么就听她唠了几句,便觉得那么有意思?在这个社会,大婶是个挺“听话”的公民;在生活里,她又不那么“听话”,直到现在,她家里的窗台上还摆着一摞烟。
9 G' s+ M, h& E+ b
0 P( F7 I5 z% p. o8 z她最喜欢中南海的“彩8”,偶尔也会抽抽红塔山等烤烟。聊着聊着,她打开柜子——里面还有十来条烟呢。“我还是喜欢中南海,一阵儿不抽它就觉得别扭。”* ^& y) L7 x- _+ V5 c: i. y( n5 f
4 A5 v1 L: Q- I/ g+ r4 A( t: V

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
+ ~. C+ O- r7 E
这是大婶家里一角,摆着的几盒烟。
* i) r' y4 z( R! o& e) p) c0 i$ @& t$ p6 P8 z1 I& m! f" n
但是,大婶还是会尽量少在公开场合抽烟,最直接的原因嘛,还是觉得不好看——爱美嘛。国家这次闹禁烟,大婶去胡同口京天红吃饭的时候,就不会在饭桌上抽烟,“都说了有房顶的地方不让抽,我要是让人家数落,多寒碜。”
0 y9 l! c* b, Z. W
; P. C6 ^" _5 `最后提醒大家、提醒大婶、提醒我自己:抽烟有害健康,还是少抽、不抽为好。$ e( b0 n6 F: G2 |, i$ v
% s) L% u  |5 ?1 [0 X9 l
最最后提醒抽烟者的家属们,理解万岁。/ U$ `1 b) r) w0 Z

* ~0 y' O, v$ k! H4 d本文部分图片来自互联网。谢谢观看。
. b, J0 u1 K! n: k$ n3 ?7 f  e  V% L: @, S! i- w
猫儿胡同 lox
4 z' D* @5 r6 E' S9 \3 l原创 2015-08-26! O' _: e) ]% N, T0 [8 Q& i
8 ~$ W9 S5 Z. P; W8 J" @: {) `- @

: B) H' O" Y; t/ y/ d2 C5 w
发表于 2015-11-24 06:19:44 | 显示全部楼层
{:soso_e179:}写的真好
发表于 2015-11-24 06:40:19 | 显示全部楼层
1959年在北京买一盒“红牡丹”“蓝牡丹”“山茶花”等好烟要搭一盒八分钱的“双鱼”或是六分钱的“蜜蜂”。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 意见反馈|百度|谷歌|老北京网

GMT+8, 2020-2-19 21:09 , Processed in 0.213874 second(s), 20 queries , Gzip On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2050 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部