服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 1199|回复: 2

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

[复制链接]
发表于 2015-11-24 00:15:25 | 显示全部楼层 |阅读模式
粉房烟云
, C1 p# F- ]) V! W- M" h3 `& `9 H8 t
1959年2月23日,正月初六,粉房琉璃街82号院的东屋。' _( d, t8 `& S, Z

' }# o8 m5 L) ~. K+ R这一天,20岁的王荣琴结婚嫁来这里。但是,新婚当天晚上她被丈夫“欺负”了。
$ R$ V% n5 e9 F. T: I! H; l, j$ m6 h: }) L: e
丈夫大她两岁,是她发小儿。白天同事朋友们来家里吃饭、闹腾了一天,家里摆满了人们送的礼物,搪瓷盘子、铁皮暖壶、梁祝的挂画、玻璃的糖罐等等。
% q( \0 x1 F3 s7 G. ^5 p6 U0 p% x5 j0 E0 ~: W7 X$ U% |5 \7 [9 N
但是丈夫不高兴,因为王荣琴的嫁妆。那个年代的人们都挺苦的,丈夫当然不会嫌弃嫁妆少或者不值钱。王荣琴带来的嫁妆是一个一尺多的、仿皮的箱子,按照咱北京当时的老理儿,婆家要有一位全乎人“翻箱”,也就是把箱子扣过来,大概的意思是告诉夫妻二人,要开始新的生活了。
9 ~9 [. N# U" s: \; j' d. X& c1 }1 B9 K% Y" [' T6 K
王荣琴的箱子里装的,除了几件衣服之类的普通嫁妆,还有两盒“青鸟”的香烟。! [  \9 Y: s' q, y6 D8 \* b

: V, D) ~: ]6 y" A' l3 ~3 n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

) _& H: C. G, X/ C  n" B) s* a1 ?! v+ X. `  S' }8 B4 _, W: W
因为王荣琴会抽烟,按理说,这嫁妆应该配上一条香烟,意在告诉婆家,新媳妇有抽烟的习惯。但由于当时生活都挺困难的,王荣琴的母亲只给她装上了两盒。那位婆家的全乎人翻箱的时候,看到了这两盒香烟,大概是告诉了婆婆。婆婆也是个烟民,并没有什么特殊的反应,把这个情况跟儿子,也就是新郎说了。
* P  ?! D# |; i; h) U) R- V: t  v# G5 F# |
新郎不高兴了,他不抽烟,而且认为抽烟不是什么好习惯。于是,就在结婚这天晚上,亲朋好友已经离去,小屋子里只剩下小两口的时候,当着媳妇的面,拿起那两盒“青鸟”,如同拧毛巾一般,将两盒烟扭断了。( W+ ?/ x4 x3 Z6 I+ p3 i

, D+ ]7 G$ h0 W* q5 W王荣琴默默看着这一幕,落下了眼泪。嫁来之前说,家里没有女儿,来这里不会受小姑子气。这倒好,刚嫁进你家门,就要受委屈了。3 H/ E( u: R7 m6 b! M# b9 X5 O
/ z. F" j1 _; f: l
至今,56年过去了,已经76岁王荣琴,还是生活在粉房琉璃街82号的东屋里,而丈夫已经于4年前过世。想起那个新婚之夜受到的委屈,她咯咯笑着,“即便这样,那两盒烟也没糟践,我都半根儿半根儿地抽了。”6 N& A) G. M& G! x: ~: R* r; M6 X: |

* [# e5 ]+ J! `( E( R- J) ~; ^- i, F5 D, u. [# o! n, X+ H  E% W1 v

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

7 i# E. O+ Y4 n9 B; g  p* G( \老两口后来的生活挺幸福,并且在她的“培养”下,丈夫也成为了一个烟民。今天咱们故事的主人就是这位抽烟的奇女子。
8 G, W1 Q* A# m
% E4 k) y- C" b: }: H1闹日本
6 D' U$ y+ D: b, n/ ~0 }
! Y$ ^4 x  p( [本段内容与抽烟无关。
) L7 M. h* z% o9 A7 ]
/ @: p, ]' |& {3 ?王荣琴生于1939年,父亲是通州宋庄人,母亲家就在广渠门内。刚刚有记忆的时候,她在宋庄遇到了日本鬼子“抢花姑娘”。1 i1 i/ l. y: b, H

/ X3 Q6 G1 w9 M8 w! v2 }# v当时王荣琴不过是四五岁。街坊有个十来岁的大姐姐,小名叫“大卓头”,带着王荣琴在家里玩。突然间,门被踹开了,几个日本兵突然闯了进来,笑呵呵地上前,要抓大卓头。王荣琴清楚地记得,几个日本兵一脸淫笑,就跟现在电视里的臭流氓没什么两样。有一个上前一把抓住了大卓头的衣襟,猛然间将衣襟撕开。他们嘴里喊着的话并不是太清楚,但王荣琴记得,能听出“花姑娘”这几个字。8 l/ b, X0 M' @! B
4 o+ m) d) V8 Q* p3 y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
! j  ~& N8 G/ G$ W* \% W
这图片是前两年安徽黄山某地,办的“抢花姑娘”的旅游项目。配个图大家看个意思,这种揭自己伤疤的缺心眼活动还是少参加为好。
3 R) X  V& y9 s5 z  I0 ~. U% d# q+ J6 b3 ~) k
大卓头吓得哇哇大哭,小小的王荣琴更是吓尿了裤子。好在大卓头并没有被抓走,因为闹出的动静,不知惊动了附近的什么军队或是组织,日本兵很快就撤走了。6 _5 ^9 }3 c3 z. I- f' B, l
) s- `* ]6 T. X: W8 D" }
从此以后,这位大卓头姐姐出门的时候,一定要用锅灰抹脸,并且将长长的辫子盘起来,假装自己并不是待嫁的姑娘了。1945年8月15日日本投降的时候,王荣琴所见的通州一带的居民、村民,无一不敲锣打鼓庆祝,连刚刚懂事,并不懂得日本兵干过多少坏事儿的小孩子们都跟着高兴。王荣琴是小孩子里的例外,她至今清楚记得抢花姑娘的情景。
- d! C$ J4 O, v) g+ K5 J' I7 A  G" W+ ^6 i$ e* Q6 g, T6 E- M
2学抽烟
; k4 z$ ^1 p6 k3 X% s$ c$ C6 s3 g* I  x
王荣琴的童年,更多时间是在广渠门内的姥姥家度过。当时的广渠门,老百姓习惯称呼它“沙窝门”,据说这是因为广渠门外有大量的坟地,一些负责丧葬的人,会提前在地上挖坑,因此那一带的地上有很多的“沙窝”。
( d" U3 a. x9 |

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

/ A; v3 U- I9 Z& N9 E
  e5 o" }* g+ ?) s当时的护城河。后来广渠门那边变成都市,没有沙窝了,却因为下雨积水淹死了开车的人。好吧说远了。! t( f/ ?$ u) C9 l

9 A$ m0 V4 u. i! G广渠门内其实也有很多坟地,之前咱们说到过红桥东北边的南北岗子便是。住在这里的老百姓,大都也是城市贫民,王荣琴听母亲聊过,姥爷曾经拉过洋车,姥姥则给人家当过奶妈。姥爷爱抽烟,随身带着一尺长的烟袋锅子,下面拴着装“叶子烟”的荷包。
. \3 D3 R# j1 m6 T0 ^: m. |1 c' R0 H% M
当时姥爷去化工厂当了工人,不拉洋车了,但为了生活,两只手还是停不下来。小时候,王荣琴便常见姥爷在院子里撕碎布,街坊们一起将碎布粘在一起做成“嘎巴”,也就是做布鞋鞋底的材料。于是,年幼的王荣琴经常在姥爷干活的时候,将烟袋锅子伸进荷包,揉进去一袋烟,划着了洋火,给姥爷点上。点着点着,王荣琴就学着自己叼着烟袋锅子,点着了再给姥爷。
+ d" }- F0 P3 f  @

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

; e' }1 @3 W+ {$ f" P
( Q6 O) l# ]8 T3 T+ T" f这张是八国联军在广渠门外跑马场。7 H" I* G3 D6 g$ ]
( e; `2 |) z1 N! K( a& S2 N/ R  C( x
“那烟袋锅子挺沉的呢,一开始我咬不住。点着了烟我学着嘬,又辣又呛。后来嘛,慢慢就能咬住了,也不觉得呛了。”不知是不是受姥爷的影响,母亲也会抽烟,并且王荣琴记得,父亲和母亲偶尔还会为抽烟闹点儿小矛盾,因为父亲并不抽烟,他会把母亲的烟袋锅子藏起来。“当年这穷人们,都是抽烟袋锅子的。”' j  Y, O- e# N* g

& N6 v4 r$ A, V2 g- p# C" H7 ?

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
6 C5 j! e8 R& w* b8 c* B* T  z
这是前两年拍到的抽烟袋锅子的老爷子。
2 j1 S$ n  }0 F  `6 K8 z2 Z
" B/ `6 Z1 b: d" z4 W  S父亲上过多年学,别看解放前的生活挺苦,却愿意掏钱让王荣琴上私塾,并且上学前就已经背下了三字经。“我们当时学的就是课本,一个人有两只手,左手五个手指,右手五个手指。到现在我还记得那课文。从一年级到六年级,大家都在同一个教室里,有的孩子自习,有的孩子听讲。”王荣琴因为做错算术题挨过先生的板子。. X( r" j" k0 r! K; q& G

0 z3 w5 l9 s" v% B( j5 [; D

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
! T; T5 W7 y& X* h
广渠门老照片。
) ^2 `  d; @- E/ P
* i$ x: U: B8 j+ F大约是在1949年解放前后,王荣琴来到了宋庄小学。由于基础不错,识字不少,还跳了一级。小学毕业,她考到了当时的40中学读初中。上了一段时间,她决定退学。她觉得离以前宋庄的小伙伴们太远了,到了新的学校,谁都不认识,生活很别扭。她软磨硬泡,让姥爷给她办了退学。第二年,重新考了宋庄中学。
( }0 z% E" g' w0 V$ q. d
, ?) ?; V$ v4 n* T" B& Y就在这段时间里,约摸是13岁的时候,她觉得,自己有了烟瘾。“哎?我自己怎么就琢磨上了?上学这么累,这要是能嘬上两口,多舒服啊。”
# U) Q# U& e" j- G
& ~) W  l3 l5 u/ }0 t* \9 b

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

" s% p" e  y) V: c8 H' q老烟袋锅子。1 M$ o$ X3 \$ p8 N9 O9 Q

" v0 x8 J6 X8 b9 D其实当时,北京的女性吸烟者并不是那么少。据北京地方志的《人民生活志》记载,解放初年,农村的老年妇女抽烟并不算罕见,可能只是在城市里没那么多。当时的居民主要抽的,便是“关东叶”。而烟卷,无论是否国产,老百姓还习惯称呼为“洋烟”,就像火柴虽然国产了,仍然被老人叫做“洋火”一样。+ g3 _6 k# r% R8 r2 {) l

- x7 F1 J+ w3 P& G2 E9 B. U在家的时候她偶尔会躲在屋子里抽姥爷的大烟袋,为了方便,她也开始找叶子烟,自己学着“卷大炮”。搞来的那点儿烟叶,一开始用纸包着。纸包不结实,换成了布包,却不经意间被姐姐发现了。好家伙,年纪轻轻学抽烟?; v+ P/ d- C* S) M

( u: D" N$ P0 H  ^3 V& I8 t! I0 j- E于是姐姐批评了她,“你别叠来叠去那么包了,缝个口袋多好。”
% L! u% a7 n4 _/ z4 ], E. {" L, o5 e, _* [& F* z3 e* ~* l7 {6 E
3去上班' v% C4 Y  R% m9 U" H' x

/ ?; x# z! A; _- \4 o18岁的时候,王荣琴初中毕业,此时姥爷已经过世。她本来考了个位于颐和园附近的“地球物理研究所”的中专,但是,上了21天学,又退学了。
5 ~0 M- a& z% o4 p7 E# W3 R7 w- @+ x/ Y, M" \- R! L- A
“我想上班挣钱啦。女孩子好漂亮嘛,挣钱能买漂亮衣服穿。”年轻人对于早年北京人穿着的印象,大都是一身蓝、一身绿,其实在解放初到文革前,社会并不是这样的。
8 [# [! T* Z* w) Y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' w" Y! v  W. O3 T  l3 x
3 W- J5 u% i$ G这应该是张50年代的照片。应该说,人们的脑子还没有被“政治”洗涤,保留着很多过去的生活习惯。* V/ H1 c- x6 L5 R5 R+ s

7 g$ N: ?' G% b  y3 [当时社会上有一些小报,她从上面看到了各个行业都在发展生产、招工的消息。很快她报名了崇文机械厂,当上了电工。但是,干了一个多月,又不干了,因为“当时我1米6高,78斤。每天背着那么多工具,实在是累得受不了。”
& h6 W) O* |  m8 e# }
8 g7 R" h+ W# H, P她又报名“国棉四厂”的招工。当时国棉四厂还在筹备中,本来计划的选址大概是在今天的南菜园附近。1958年的8月20日,她来到这里报到,接着被安排到东郊的国棉三厂进行培训。
" B7 g5 [1 ~/ P& g# t$ k8 V
/ t! z- }( U: r就在她报到之前3天,1958年8月17日,北戴河开了一个政治局扩大会议,《全党全民为生产1070万吨钢奋斗》的决议通过。这是大跃进最核心的时代,工作之余,工人们一起捡废铁、砌土窑。
/ I1 j% f8 b) m, B  k1 ?) p5 f1 g; |

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
3 \4 f9 v: U* e+ @, m* y; k
大炼钢铁时代的老照片。. o" G) ^- V/ d" }
4 m8 [, V- `$ x' R
“没人给多发工资,每天大家都干12个小时。但最后还是什么都没炼出来。”王荣琴说。
$ a$ \- C9 E5 C" S: U8 g; k( K; V, H. E% n5 f& J$ d$ j1 `

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
, L# n# e' U7 R) U, B( A0 O7 M* U

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
* A2 q. v2 k) Q1 u! t

5 i  |# m1 J  ]$ K3 c% d7 }% @$ F
两张老照片。哎,你能说上面的人不是“人民”吗?( s8 G1 e* W$ c/ A. F- T! m3 e

0 u  I7 Z/ |% t% m在这里培训结束后,按照安排,王荣琴又来到了崇文织布厂学习。半年后,回到国棉四厂开始工作。过去人们所谓“挑选”工作,很大程度上会要求“离家近”。没想到,国棉四厂却最终选址选到了昌平区,也就是后来的昌平第二毛纺厂。% K" @: |! m" S) F

) c3 o/ S7 e9 }$ Y  J) z上了班之后,王荣琴基本上都是买烟卷抽,因为解放后几年经济建设搞得不错,抽烟卷的人也多了起来。据记载,1955年,城镇居民家庭人均消费卷烟16.2盒,烟丝、烟叶0.13公斤。到了1959年,城镇居民人均消费卷烟就上涨到了29.4盒,烟丝烟叶下降到0.07公斤。
; k5 X- W4 V6 x1 p1 C9 u
/ o% U4 g& p4 {5 }1 i7 E' j5 {( _

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

* T% O2 S: E% h1 V
" N1 a* H% g  u; X7 l. |1 l简单解释一下这个数字,一般来说,一条香烟20盒,基本上相当于0.1公斤烟叶。 笼统地说,1955年,老百姓抽烟叶子比烟卷多;而4年之后的1959年,烟卷的消耗量已经高于烟叶的两倍以上。
) p# H8 _5 n* A$ @: q
3 c2 n, s" O8 n3 P' \4 ?' ?4结婚
* x% U: `1 j  P6 q9 c, m* n* Y3 v' ]( F4 W: ?3 ]& f& W
1959年2月23日,正月初六,王荣琴结婚了,就是咱文章开头那一幕。* L3 d6 n  }8 ]! C! A# J& H
5 ^; T0 R# l/ f: Q
按老北京的习俗,“腊月不订,正月不娶”,结果婆家就订了这么个日子,让她有点儿别扭。为什么呢?是想借着过春节的时候大家吃饱喝足了,就不用准备太好的饭菜,省点儿钱吗?
6 \: I+ V- E9 I0 l$ g3 B. k' @' N. G: R# h( }7 G1 l1 P5 s) j
丈夫比自己大两岁,丈夫的姥姥家与王荣琴的姥姥家同在广渠门内的那个小院子里。两个人是发小,但是,丈夫并不知道王荣琴抽烟。“年轻的女孩子抽烟,当时确实不算什么好事儿。无论到哪,我都是偷着抽的,尽量不让人家看见。”) k( }0 D# V1 S6 \, R
! \6 Q4 c, s8 a$ h3 A0 w
婆家位于粉房琉璃街82号,自己家有一个不大不小的平房院儿。办喜事儿那天,同事朋友到来,前面都已经写过。到了晚上,便是丈夫拧碎自己那两盒“青鸟”嫁妆的一幕。
1 s! z  \6 a; N, d3 S( g" r) a$ _& W9 w$ k5 U9 n  T4 Z

8 H% [  b" i- m' `" w% U" P/ q

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
' u+ U& x8 a4 ^/ A; W- u
王荣琴大婶怕我不明白,给我比划了一下丈夫的手势,两手如同拧毛巾。哎,难为老太太您还记得这么清楚。“俩人躺床上了,我大叔道歉没有?”我问。
  ?. y4 u5 b: [+ {, V
0 z$ f( v3 P4 L, ^大婶说,没有。“但我这人也不记仇,当天哭了一鼻子,也就过去了。哈哈。”9 }' h- m% C7 r
  N% p  a5 R( S  \! [
婚后的生活也挺特殊的,因为昌平太远,她只能在周末回到婆家,往返必须途径德胜门的长途汽车站,不必细表。
4 \8 r! p' D- b, c3 e+ y! M
! o2 g' N  _+ v9 C% a当做嫁妆这“青鸟”香烟,当时大概算是比较普通的香烟——不是最差的,也不是什么好烟。因为王荣琴的户口并不在昌平,因此当学徒工的时候,别人挣16块钱,她挣15块钱。她抽的最多的,是1毛5一盒的“绿叶”,偶尔也会抽8分钱一盒、印着拖拉机的香烟(大婶忘了这叫什么烟)。再好一点儿的烟,大前门、香山、恒大,基本上不抽。严格来说不是抽不起,还是那句话——有点儿钱,买漂亮衣服去,不想在抽烟上面花太多钱。
' d( w' ~$ W3 c3 q! K0 K: O2 Q8 B; _7 k/ S
来一组图,都是拖拉机图案的香烟。各位欣赏之余,也许能从包装图案上,看出那个时代生活的蛛丝马迹。8 `8 n: @9 f1 B7 X1 V

" @4 ^; R' R! m

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
% y: S0 t) ?. F
: M2 [" S$ `2 `

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

+ C3 T, f4 B# O* v
' w* ?( Y; B  o

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

+ p! b; ~6 T% d, G( ]
+ ?9 G8 k- r) w% C* o+ p" [) ^

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

  \) v6 E3 x: o' {1 i3 R' i; y" Q6 K, M. {5 S/ N8 Y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
' Y6 Q; v2 T) c& i$ v* H/ t4 {$ W
& l  V1 W4 X8 Q. M8 l# P8 I/ k/ G9 F

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
5 C) y; o" j& x7 i8 }
0 ^  M- _0 f, f/ Z* _7 m

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
. ~8 |, q+ n- V, P- X4 [8 M) O
$ ^# U. ^6 R- P! k4 Z

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

1 D2 ~) L& A; `( B
5 z. ~" C# @" {1 ^0 ]2 x3 t5 t4 d; G
嗯。。。当年拖拉机也许得算高科技产品吧。呵呵。: Z9 f- s5 H0 M2 l2 }$ u

* u5 J; I8 K1 }2 y) o: t+ R那么,“你这抽烟有什么好处啊?有什么滋味儿啊?”丈夫问。' T7 e0 }/ l5 G1 y) C+ a
% o. i, X1 @! p) Q7 {) Q. |: X
“反正就是抽完挺舒服的。你试试呗。”# [- P! @( {% _" S+ _
" H1 q1 l: m' v8 Z5 [3 D
试试就试试呗。结婚一年多的时候,丈夫已经学会了抽烟,只是一直都没有王荣琴那么大瘾。
" K6 {' Q" D. e2 I/ o- o
- T; |  i/ L$ G/ Q' I3 R5困难时期公开抽烟身份
1 I$ ?) C% T1 {6 F6 a1 m8 C+ e
, }  \$ x/ |! Q) O. t! R三年“自然”灾害的困难时期,王荣琴迫不得已,公开了自己“女烟民”的身份。
, a6 B) W9 Q4 f. l( s
5 R& L) d. c. }1 L这是因为全社会的各种资源,都开始“配给”制度。香烟也不例外,必须凭票购买。“烟票”从哪来?单位发,但只给登记的人发。既然如此,就登记吧。& {0 u( i2 t. m0 f- |+ ?$ D8 ^+ q

: z" a7 D6 |/ R9 `: D0 ?" Y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

* z4 N, V; g" W5 l; X3 k# I* ^% y) @/ s  E5 L, [
当时她所在的生产班组共有20多人,其中少量维修工种为男性,绝大多数都是普通的纺织女工,其中有三个女工抽烟,只有王荣琴一个人登记了。可见:其一,当时女性抽烟确实不是什么光彩的事情,其二,她烟瘾不算小。7 J) P) `& I/ V8 O

7 K5 j, `% U6 O烟票和粮票之类的生活必须的东西不同,你登记了,就有你的,你不登记,也不会多给你钱或是粮票。每个登记的人每月一张烟票,到副食店里,可以买“一捆”香烟,这一捆,一开始是8盒,后来是10盒,再后来宽裕一些了,可以是12盒。除了烟票当然还要给钱。/ q# b, ]1 s3 j6 v1 C  T
2 f  |9 L; c! ]/ I% u9 A8 c

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

9 u9 l" ?  Y: [9 B- z
& H' b* `/ G/ [7 t5 ^. S2 L虽然公开了烟民身份,但抽烟大都还是背着人的。因此,王荣琴的香烟消耗量不算太大,至少每个月这些烟足够抽。工厂里的男性烟民可就苦了,烟瘾大的,那根本不够抽。于是,厂里的什么主任之类的,都会来找王荣琴。“他们当官的,能搞到好烟,于是拿着一根香山烟跟我换五根咱自己的破烟。我当然不答应啦,后来他们没辙,一根换三根,好歹剩下的够我抽的,我才答应了。没抽过那好烟,倒是尝尝什么味道。”6 P6 E6 G* h* C+ V
1 b$ j- }' V) d, k

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
% z8 T/ O0 E3 X( Y) m
香山的烟标。不过这个好像也是后期产品的样子了。4 {  c: Q+ g  y. t( P

$ Z: z, E6 ?) f' F' ?9 Y那香山、牡丹之类的好烟,“不干,不呛,确实好抽一些。”
$ M# ?3 a1 g2 u* h* ]: u
2 y0 P, N8 V& n三年困难时期,除了工厂的工作,工人们还要到朝阳区的三间房一带种大白菜。昌平的工厂,为什么要到朝阳区种大白菜呢?王荣琴说,不知道,反正那个时候工厂会开着车拉着人们一起去。大家还曾一起到山上采“野生纤维”,也就是一些植物的树皮、茎皮,回来加工之后,掺在棒子面里蒸窝头。“说是采野生纤维,更多的时候,我们只是在山上帮助村民们摘杏儿。”
: i" S) ]  r3 ?- c: `
$ h0 i: e. Z& v前面说过,王荣琴很瘦,所以自然灾害那些年,“30斤粮票,我自己吃不完,算是没怎么挨饿。”当时食堂里的菜分甲乙丙,“基本上没吃过甲菜、乙菜,每顿都是吃半份丙菜。这丙菜就是最简单的菜,大锅熬出来的,大白菜、小白菜之类的。”
; \3 \, \' s" f3 @; e: V) i7 L( W0 Z8 V6 g: C- Z; `7 ]! I) m$ L

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

# H- v" F" ^; \0 \3 ]$ i3 L9 L; N聊天中的王荣琴大婶。直到现在都很苗条啊。6 X2 V. S3 _! k% j$ O0 x8 [% E& y; O

1 Z: L  `8 ^1 ~+ p" \' I王荣琴当上生产小组的班长,困难时期还没结束,当时争当厂里的“红旗小组”,有一条标准便是“计划用粮”。于是王荣琴省下来的一些粮票,送给了同班组饭量大的男职工。# F" s) U8 _. @" k2 T

9 _" c" S- X6 D! F7 p别看她在单位这么大方,却并没给家人贡献太多的粮票。“每个星期回婆家一天,所以每个月要给婆婆四斤粮票。我丈夫算是事业单位工作人员,他一个月28斤粮食,不够吃,管我要粮票,我还真没给过他。”她记得丈夫偶尔会到“城外”的地方摘柳树芽,摘回来之后,婆婆用滚水煮、凉水拔,包成包子。让她尝尝,她没吃,“我看见他在厨房那儿数个儿来着。”
% o% N4 V( R* g3 S
3 T& G: R8 k: q& O9 j7 g' x

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

, ]) v" }$ J8 m; Y0 r. t8 f5 w柳树芽做菜,来自一位网友的博客。看来现在还保留着这个做法。
6 ^) G  A4 v7 w' t! Z" [
5 h2 p! m8 m9 T% p) U) F1 r. o. \为了争当厂里的红旗小组,把粮票给了同事,却亏了自己家人。我问王荣琴大婶,您后悔不?大婶说,没什么后悔的,当年工厂里争当先进的氛围很浓,换谁都会这样做。
7 [' A# G; S& h+ n1 d0 B6 ~: `2 j% E2 m: E! N( l1 Q
6抽烟没入党' ^( f- _8 x' t  p
* H  v8 G: H4 @& ?
都当上小班长了,算是不大不小的先进人物。于是,厂里的干部就来了,入党吧。
) B* i" w" i4 B) e0 D" C
2 V+ k# h: v& T# ?' h这在当时自然是大好事儿。找她谈的厂里干部,据说早年间还是个地下党,思想先进。“你各方面都挺好的,就是生活上嘛,有点儿小资思想。”: q: D' D% |+ p7 |
4 [9 `+ U4 Y8 Y: I* l( B3 k' I
哪有嘛。算起来,只有抽烟可能与这位干部说的“小资”沾点边儿。王荣琴写了入党申请书。+ J# }  @' g+ b: b

1 ]0 O* \; j$ ?0 {* m刚刚熬过困难三年,1963年,四清运动又开始了。这次直接就说清楚了——小资情调,当然不能入党。得,这下连申请书都不用再写了。
: y2 F$ U/ V( I( w' N+ x. q6 o! }3 u; f1 j* C

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
- }% f# f3 ]2 A! `& c2 ^. H
现在也有饭馆起名叫“小资情调”,几十年过去,小资情调从一个贬义词变成了一个褒义词,代表明亮而安静的小咖啡馆或餐厅。
. G4 q5 W7 g" w, K7 ~& E; D) P7 E# C
8 l$ ^. R8 |) q+ M7 `- ?6 J) c其实,即便是为了拿到烟票“公开”了抽烟的身份,王荣琴一般也不会在公开场合抽烟,她还是觉得“不好看”。
4 k: e& z) a  C; c, B* w9 k9 t) c' ~8 d  ~# ]
7婆家
, x( b7 ^7 v4 o" D
4 F& \; E* l; s: j4 {! r婆家的情况也挺特殊的。
3 Y9 V7 {/ |' N% c, A! d8 Z7 L( i( r( [% }+ w4 g
解放前,老公公曾经拿着几块钱,置办了小车,做了一个推车的小货郎。全家人省吃俭用,不久,小车变成了一家绒线铺,仍然是卖针头线脑的生活用品为主。就在南横街路北,后来那里改成了南横街第一副食商店。
7 v: t0 L7 ^( h* m
8 _+ S2 x1 W+ A& r* D5 R" ]

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
9 w7 ^7 a; K3 C3 ^: Q% |, k5 F) v* A
这是2009年的南横街。
7 E: _; j; A; s. h
+ C4 a0 c4 v4 f& F- {按说这生活算是不错吧,可是,嫁过来之后王荣琴觉得,丈夫家生活还不如自己家。“每年八月节,我姥姥家那样的穷人家,还得吃顿肉呢,可是他家这边实在是太省了。每个星期只有在我从昌平回来过周末的时候,带四毛钱肉馅来,全家礼拜天吃顿饺子。”
/ @" C3 J* o- X" X
+ i8 P7 _. ?0 P' f/ c, G0 E. A事实不是这样滴,省,是有原因的。首先说,毕竟都是穷苦人出身,日子省着过是很正常的选择。其次,老公公攒钱,后来又跟别人合办了一个茶叶铺,别看家里生活节俭,毕竟把买卖做大了些。只是这些买卖公私合营之后就都改国家姓了。
: t9 |. |1 \4 j1 \$ \" n' k4 q: E3 Z" l
再次,其实值钱的东西都在家里呢。家里有正经的硬木家具、条案、琴桌,家里那两头沉写字台都是大理石面儿。还有一个红木架子的、上面有九条龙的大瓷鱼缸,明摆着不是一般人搞得起的东西,有收旧货的来家里看了看,出价500,都没卖给他。
( R$ }6 B: P  B0 u6 f, N- @; ?/ V0 H5 g
哎。。。呀。。。呀。。。呀。。。呀。。。) ~2 V) |$ `+ d- X! N% g- K9 M
  a4 ]* I! N: Y0 B  X0 m
这么多好东西,我不说,您也知道后来的事儿了吧。
3 N" X* o" c% ^% F3 K# c, Q6 F) u) x% L- \. ?& [' r5 \
文哥来了。文哥是谁?哪有这么个疼人的哥啊。是文革。- j( N, \7 E1 B- w

0 `- Z% J+ h9 S8文革的工厂
' V; a5 [9 A" _& S" a+ w6 x+ b1 h: y! a! f$ b# e4 F! N
“纺织厂的女工都爱美。特文气的姑娘,大都是在机关工作,她们并不是很追求漂亮;而纺织厂的女工们,就都比较爱打扮自己。”
2 ]6 K6 E$ T* t! r  m8 j! n! p5 T+ }1 r/ z# R
正中爱漂亮的王荣琴下怀。她有两大爱好——跳舞,滑冰。跳舞就是交谊舞,下班、周末时不常找地方去跳舞。她记得1959年国庆节那次跳得很尽兴,当天白天是阅兵式,晚上大狂欢,她在天安门广场上随着大喇叭的音乐跳了半宿。
1 A# ^! ^0 W/ d! W/ `+ O* q- u; w' w* Q
当年跳交谊舞是普遍的一种休闲娱乐方式,挺受人们欢迎。王荣琴又爱美——现在的王大婶,两只大眼睛炯炯有神,年轻的时候,她78斤1米6高,穿上连衣裙,绝对是漂亮姑娘。她还烫头了。' @  J7 Z7 v8 y/ P3 W( H
" x* k) y& L, U
然而就在烫头之后两个星期,她走到工厂附近的公交车站,发现站台上站着两排年轻人,每个人都戴着红箍,拿着棍子。“我赶紧找了个工厂里最常见的白色帽子戴上。”& h  f. `9 s( \0 N% }$ h+ L1 a# Q/ o
1 R1 Y& A6 m9 j

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
, ^. @' N- o' x
老照片。, p4 z, U- l% w3 K" e

( k# f9 |2 d+ H5 ?9 I- C& E5 d" x这些人就在街边抓那种打扮不合时宜的。比如说烫头,当时被认为是资产阶级生活方式,那要是被看见,甭管你出身好坏,肯定先打一顿再说。“你说我怎么那么倒霉,烫头俩礼拜就赶上文革了。”爱跳舞,那高跟皮鞋,都得自己先给毁烂了,再悄悄扔掉。
! N% [2 a: F) @1 s! E( S
3 n' l7 V* E! e; o2 S) |, E这昌平第二毛纺厂的“武斗”是出了名的,两派之间打起来,时不时爆发打群架一样的冲突;坚决革命这一派准备柴草要点了办公楼,“保皇”的另一派赶紧披上棉被去救火。
6 K$ c4 l  ^7 s3 N7 o$ A6 V! x
2 T' q9 w3 o8 J! o3 i2 q  f工厂里有过两口子,男的是司机,女的是挡车工,俩人天天吵架,最后闹得自己做饭自己吃。当时这不算新鲜。有个叫赵玉(音)的老纺织专家,被扣上了“军阀”的帽子,天天挨打,后来听说是从工厂围墙旁边的排水洞钻出去逃走了。这也不奇怪。
+ |: C$ u( F8 Z8 l- d9 I( x% t5 S  b" z9 B" V- Q3 Y" \! c

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
+ h9 u: A0 N, C+ w. T7 R
老照片。8 l( b* J9 k  ]% ]: |

- k# ^% h  |2 v1 x% q; x0 ~在当时的人看来,无论发生什么都不奇怪。关键是我等文革后出生的人,已经无法理解这种奇怪与不奇怪。
3 h; N) \) L& g$ v; A6 H4 x6 d$ _7 T! h
“明儿个我当了妇联主席,封你当我秘书。”说这句话的人叫邵福兰(音)。这句话是文革前说的,但被造反派揪了出来,不知怎么就给扣了个“现行反革命”的帽子。' o" ~/ W. Y7 ]- g" B* D$ g

. U% ]4 ?" u0 P0 H/ n& ^$ u7 G" m: F

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' ]6 _/ [$ Q; T& `% `老照片。. r; {1 T2 d4 [: B
( O/ s4 u5 Z: [
挨斗的时候,屋子里放着一张桌子,桌子上摆着一张小凳子,邵福兰就跪在上面,摇摇欲坠,造反派一脚,她就会直接摔下来。反革命的牌子挂在她脖子上,铁丝勒破了脖子,血液就这样顺着牌子流着。她刚生完孩子,产假56天,此时孩子还不过两三个月大。每天中午,她抱着孩子站在大太阳下面给孩子喂奶。孩子招谁惹谁了?
% j6 K4 W# z/ L3 X7 G
% ]+ [4 F% q; D& V; b% Z不久,邵福兰跳楼自杀了。收尸的一幕王荣琴看在眼里,“我哭了,但是赶紧跑开,怕被别人看见。”
, r. L. O4 }; p" N7 a
% Q) y; K* ?  ^  e; V另一个被斗的女工叫崔桂葛(音),她也是说错了话。每周一上班的时候,工人们习惯显摆毛主席像章。崔桂葛的那个像章大概是看上去不错,一个修机工说,“我拿三个像章,换你那一个。”
, X2 I! K7 z7 T. w6 w# F: o/ `" G  m) O8 o! m
崔桂葛说,“十个我也不换。扔茅房里我也不换给你。”1 Q* \$ _. ?8 B5 k
) D: |+ U6 L/ G1 k5 Y
听了这句话,如果您明白了为什么崔桂葛被打成现行反革命,那说明,看官您仍要加强思想改造,赶紧摈弃文革思维。& Q0 l, v; J( w3 S# h( C
: t: ~% B8 o8 Q* [: ~

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
( C7 s1 j- K+ b0 b6 w+ Q3 C
文革时期,全国各单位制作的像章,其种类多得无法统计。
) z! n% Q8 q1 O0 u, g1 B) m/ D7 I" Q$ C' P, _: B
崔桂葛站在大空场上,早班下班的人先斗。站几个小时之后,下中班的人斗。“铁锹、木棍,倒是没有枪。”这种场面,“就好像现在在电视里看到抗日时期打日本人一样狠。”& `# I/ C% V9 }0 H6 W. q
6 \# K  f0 O) p( E- _- m0 N
而所谓“小资”的抽烟习惯,当时似乎并没有被任何人当做批斗的题材,可能是因为抽烟是非常常见的一种习惯。文革前负责发放烟票的那些厂领导,很多都已经被打倒,而在王荣琴印象里,烟票或是相关的供给,还是有继任的人来负责的。这一点并不是太清楚,因为也有资料显示,烟票这一形式在1965年就停止了,文革时期“卷大炮”抽烟叶的人多了起来。直到文革后期,部分卷烟才又采取了限量供应。还希望有印象的朋友,在此留言讲讲您的印象。
, f$ P* l0 E% W
, u/ d( ~& r. Y1 f. E

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' {; i8 F- h0 Z/ `- u& p8 _. _' N1 _# ^

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
1 d1 S* P0 s: W7 \& O7 D' O
卷好的“大炮”。; U6 S$ ~% a) v% Z
1 D; d& y( ]" V- r7 T
9文革在家里5 j  ~3 m8 e0 K6 u) g$ Q

7 I# \  G; e" B  q" k王荣琴的姥姥曾经当过奶妈,是给一家首饰铺。人家挺客气,送给了姥姥一些首饰。这些首饰传给了王荣琴的母亲,母亲将首饰又传给了王荣琴,附带一句话,等我去世的时候给我戴上送行。
) F. t# Y* ^! w
! _* b( o! S8 C7 p" r4 o这当然是四旧,文革开始了,必须处理掉。“扔到哪我都害怕。我把它放在家门口的垃圾堆里,上面再盖上一层垃圾。”搓垃圾的工人一铲子搓走,估计不会被发现。- B6 n! r5 V  v2 `* |7 l  T1 z  t

5 T3 \3 a8 d- C* K

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

1 E4 v4 \1 \& J; w! J! u老照片。
3 l  {' L5 {8 D3 o9 j) t/ n4 G& |& K/ {9 B# j
老公公被定为了资本家。当时认定资本家,大概有个说法。王荣琴回忆,公私合营的时候,国家会给个评估,根据评估给钱,将私人的产业收归国营。评估要是在2000块钱以下,就不算资本家。丈夫家评估的结果是2000多一点儿。
! F" ]8 c" }4 |( o$ R& m4 S3 Z5 B  P5 ?& A3 p' t/ _9 I' M
公公婆婆胆子都小,没等红卫兵来,就想争取个好态度。婆婆找到居委会主任,居委会主任带着红卫兵就来到了家里——说胆子小还有一个证据:公公婆婆本来都不识字,婆婆只是在解放后参加过扫盲班。没文化的人胆子若是小,那就真的不是一般的小了。  ^2 f! R# F8 F% Q
, ]1 [" J8 A7 W; Q+ l2 Y4 y2 W6 E
也是被吓的。王荣琴在昌平工作,每周回家,“前一个星期,听不远处斗人,那鞭子声是‘啪’,过一个星期,就变成了‘噗’。估计是人都被打得没模样了。再过一阵一打听,打死了。”
) s/ R" G- w$ J% J+ Z, X! v& a( _% |" \3 _- r

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

6 v  y4 g  O" ]4 ?3 K老照片。+ L1 Y# l5 \  q

/ z/ s1 p( I8 H$ r; [1 L能不怕吗?有红卫兵来到王荣琴两口子住的东屋,“你是干什么的?”
" g3 i+ o) C, e" T4 b; e$ u4 ]' Q0 C
王荣琴答,我是儿媳妇。红卫兵没难为她,“要说是闺女,肯定也得挨数落。”于是红卫兵在东屋里写了一堆封条,拿到西屋。
4 K! o% L, I$ [) M! {4 b8 j% k: M$ O
公公婆婆住在西屋里,东西统统摆好,贴上封条。那九条龙的大鱼缸,那搬不动的大座钟,那红木家具。就连一套餐具都没放过,婆婆老老实实去找来了抽出去使用中的几个盘子,刷干净放回了箱子里。现在想起来,这真是老实人!  p) o6 A* E* w$ U4 Z2 u- j3 S
  j9 f6 A- w  W4 O
王荣琴说,公公婆婆在邻里之间并没有挨什么欺负,因为人头儿口碑都不差,没有街坊来找事儿。但公公是否在单位挨过斗,她就不知道了,反正丈夫在单位也享受了特殊待遇——既然公公是资本家,丈夫便是“狗崽子”。当时的人们每天要对毛主席像“早请示晚汇报”,自己出身是贫农,在毛纺厂请示的时候就是念念语录;而丈夫在单位里和几个同样出身不好的人,请示的形式是:站在毛主席像前,低着头。( {4 L9 \2 F/ {1 s8 G

) ^  ?/ }# J: j3 F6 K2 R7 D) o' A) q

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
3 l* K9 M& z( A0 P" y' \5 E* x3 N5 B
老照片。/ N5 w* \3 k7 m) ^9 K9 s
! F7 n  x& P! ~9 }8 T2 }
连家具和床都贴封条了,睡哪啊,不能老睡在地上吧。王荣琴去买了一张木头床,45块钱。这张床一直到现在还摆在王荣琴的屋子里,后来更换家具,她扔掉了自己两口子睡过的床,却始终没舍得扔掉这张木头床。" |" _- S3 _. Q: @9 w

+ n4 `9 c% s! G& |/ ]" z1 n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

& M/ _% ~) A5 N2 Y( W2 c, F这张木头床,普通至极,却有一段抹不去的回忆。
  E6 A8 N# H. ?- m# B; y& f! z5 O' }1 c" @7 Q
1969年的一天,丈夫找来了一辆三轮车,将家里这些被封的东西,按照当时的要求,送到了不远处的红土店的一处集中地点。王荣琴帮着推了一段路程。
: c) d8 l! O* z
0 G( V7 D& B5 z1 R/ p6 y+ j哎呀,说了半天,还没说到抽烟呢。$ A2 c4 {5 t+ `- X

* x, T9 ?8 e4 Y% N9 R  Q文革时期的抽烟,同样体现了当时的社会状况。什么状况呢?其一,穷,有闲工夫都闹革命了嘛。其二,确实有闲工夫。
3 W5 G0 t1 W8 u1 r8 P: p# Q2 z  D4 t5 U, j; i! G' b
穷怎么办呢?那就只能抽回烟叶儿了。这一段的历史,连地方志记载都很少,原因可想而知。《人民生活志》记载,烟票制度其实早在1965年就废止了。但是市场上烟卷的供应大概还不是特别丰富,1974年以后,部分甲级好烟限量供应,乙级敞开供应。
, u2 O: i  i7 U$ L) i* E$ A$ ^! b  I/ }- T/ g
与此同时,一个时尚到来——抽烟斗。全北京的男性烟民为代表,都绞尽脑汁找麻梨疙瘩之类的材料。还是那句话,闲啊。当年那工厂之类的地方,木工设备并不难找;手艺好的也大有人在,恨不得纯手工就能抠个烟斗出来。& m8 ?' M$ r2 @; a4 v
- J9 D; v6 C5 |$ K; I
不过作为一个女烟民,当然不会“同流合污”啦。王荣琴连抽烟卷都觉得有些不好意思,更何况叼个烟斗。
7 V7 @. j$ }5 ~- Y# K) k$ @( V
/ f# w" Y+ C. i
: w0 L! @: @2 o$ a

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

5 i" J( j9 W3 q改革开放后,落实政策,这些东西按说都要归还。公公婆婆有两个儿子,于是,丈夫和小叔子一起去了认领地点。他们拿回了一对花盆和一个瓷瓶子,当时的通告上说,其他的东西,都已经“出口”了。
7 x2 r2 U& q) Z5 l% e
+ l* ]8 p, K2 E' X不知道为什么要以“出口”为理由呢?
  [4 |/ Q. A' z+ b
1 |- ]0 P4 r( }5 B- z/ O2 @先别骂街,国家挺仁义的,不是丢东西了吗?给你们补偿,给钱。
' u% k) M& z( B+ L' O$ G8 _! k3 F, ]
然后,一共给了74块钱,当然包括那个被收旧货的出价500块钱的九条龙鱼缸。文革前的500块啊。! m# N: |7 X* S; p' X) p. b
8 B* u4 b# }/ U: G! s
10再次公开抽烟( l2 f, }" u' a" _3 r

7 l; I5 C9 R" N! \* W# I- Y2 a文革,扔掉首饰、不再烫头、家里的好东西统统给国家送去。
6 @1 a% V: i! F7 ^* M) Z
  Q- b, p- ]" Q& L因为所有的人都觉得,以后的日子就是这么过了,这些东西、生活习惯,不会再有出头之日。3 c. W; L7 @9 j2 f

  q) A: b! n% O“四人帮怎么就给揪出来了呢?真是没想到啊,不敢想。”居然一切都结束了。改革开放了。/ O% u$ r2 S  v5 E# C* h: o& R2 Q- W( T

; K$ o: \+ u! ~( B$ L5 Z; o* a1977年、1980年,公公、婆婆相继过世。5 ?- o3 r, \1 i9 I, c2 X3 v7 C0 Y

$ B0 C" h+ M' H" f( z' Z2 ^1985年,46岁的王荣琴退休了。她1962年生大女儿的时候留下了点儿病,此前在家休长假,吃了6年的劳保。工厂里的老领导找来家里,“我们也要退休了,今后没人照顾你啦。你也退了吧,现在办还能涨一级工资。”1 M! \6 J) E$ N4 X4 d: A+ Y; `# P
4 v" v; d( S0 J  V; Z9 U- [5 E6 n9 ?
王荣琴抽烟一直保持着比较简朴的习惯,“大婴孩”、“工农”都是常抽的烟,改革开放后,生活好了一些,她偶尔还会抽抽“恒大”。大女儿上班,用第一个月工资给她买了两盒“八达岭”。这烟挺好抽,她后来抽了好一阵儿的八达岭。+ B5 U# z% h6 Q, l: {7 p

) O1 Z6 a2 q0 X! D& H* K0 B( Q

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

/ y9 V8 o" ~2 Q6 R  @4 R
, ?% I6 E+ k4 ]6 F

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
: G' F6 F( Z% n$ I: G! q
, F4 f/ N; j1 [* d0 F1 i

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

# b+ Q6 ?  v/ v- K  d! F* ]' |6 K7 `八达岭、大婴孩的烟标。( c! k, {& m$ M# @& }4 b

1 U9 E8 O7 l) B8 Q3 v80年代,过滤嘴香烟兴起,王大婶抽了好一阵儿“小威龙”。洋烟很快就来了,希尔顿、万宝路,不用加引号,大家也知道这是香烟的名字啦。王荣琴说,她当时还不舍得抽洋烟,大都是偶尔有人送点儿就抽点儿。
" t9 \* v8 Y, v1 X: T: U
" K8 e7 }0 K6 z& r" j- K工厂里的造反派,据说后来都挺消沉的。没听说谁为当年打人、揪斗的事情道过歉,也没听说谁为当年被打被斗报过仇。, c% b4 m) T) S2 v/ L7 C- S
0 C2 @& s( r6 q0 {9 g
早早退休在家这几年,她没有接受居委会派出所的热情邀请去居委会发挥余热,而是选择在家,“我爱看电视。”
; b0 D; U0 }- `3 ]6 O' J4 _8 f& D% k; j# k$ E5 j, P: r
她也不再隐瞒自己抽烟,年轻的时候想好了,“到了50岁,抽烟这事儿我就不藏着掖着了。”( V7 b9 r" u; t  M" K1 p

+ p! A; D4 s& O+ G虽然卷烟已不是什么稀罕物,但部分好烟直到80年代其实还是限量供应,国家逢年过节还会发布消息,“敞开供应一批好烟”或者是“凭副食本,可买一条好烟”。
; @1 a, e5 @% |/ d4 E* {% \( S  H, X! `3 P: G
地方志记载,北京市城镇居民人均卷烟消耗量最大的,是1987年,达到40盒。注意,这是总体人均,并非仅限于抽烟者的统计。至1997年,下降至30盒。增长最快的则是从1985年到1986年,85年人均21盒,86年猛涨到39盒。- S- w8 U' P' J5 N4 z2 d
3 f  P4 n4 u; x

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

% P: D7 U- C2 G' G
/ k- X/ Q! R' E! B" n# j是奥运会那年,王荣琴还是“出山”了,当了个治安志愿者——其实就是搬着小板凳,在马路边上跟其他大妈聊了半个多月的天儿。“奥运会这么大的事儿,能赶上不容易,还是要参加的。”( H) B- d+ g) \

; I$ l; S+ _  m. F4 H. f- ^8 e7 `老伴脑血栓,在床上躺了7年,2011年过世。
5 K3 R7 {  @, {7 d9 p2 f6 ~
7 N9 q0 G" k) k) s# h3 U她仍然爱美。她给我看了2012年工厂化验室工人们聚会的照片,她染黑头发,戴着眼镜,看上去也就四十来岁,文文静静。
8 |  ]7 m. K4 `) \3 ^0 N0 ^( z; y0 J- |9 ?/ `

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

) B9 ~7 W/ d9 o, O8 U0 k- }2 @* s3 j
3 N- v: \4 A- l* G3 A( A* x女儿嫁给了四川的女婿,仍然定居北京。女婿工作好,前些年听老太太念叨没见过大海、没坐过飞机,带着大婶去了青岛、陕西,还看了延安的窑洞,“那是毛主席周总理住过的地方。”她自己收藏着很多毛主席像章,经常还会戴出来。
+ l# V* _- W) s
, [" A% R2 @* Q儿子一家跟随自己生活,王大婶自己连饭都不做,儿媳妇伺候的好着呢。她的退休金3000多,足够花了。2 P2 Q& D* c* A/ W* T. d0 ]" ^

7 x& @4 D& ^3 l; i4 ?. k' d还有一只老猫,毛都稀了,就像一个老街坊,我们聊着天儿,它就悄悄钻进了屋里。东屋门口摆着两个猫粮小碗——本来是两只猫,据说前些年死了一只,不知什么人给猫下了毒。
5 ~7 X- i( I0 W# z7 ?# ]9 L1 Z: Q- s  w4 ]9 f: ?4 Q1 W

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
5 k$ ?2 t( k" t
* f2 d, H) R9 x& K+ B& h
我跟大婶聊了两个下午,每次来到东屋,她都开着电脑。她会炒股票,昨天一天形式低迷,她一见面就念叨,哎呀,我那股票今天没卖出去,本来都挣了3000块钱啦。我说,您真是本事,都3600了您还挣着钱呢。8 a6 K* k8 a7 j; J' v

. r; N/ X1 Y: V额,最近这两天我没过去,好像2900了。。。。
4 s/ y5 b' m0 r) J) M8 k( S& V$ o4 e2 I/ P, j1 b9 T  a
怎么那么巧,在粉房琉璃街那个理发小摊上碰上了王大婶,怎么就一起抽了一根烟,怎么就听她唠了几句,便觉得那么有意思?在这个社会,大婶是个挺“听话”的公民;在生活里,她又不那么“听话”,直到现在,她家里的窗台上还摆着一摞烟。! e+ b7 c  n5 C* t$ G* I5 m

. @2 c& B/ L. `她最喜欢中南海的“彩8”,偶尔也会抽抽红塔山等烤烟。聊着聊着,她打开柜子——里面还有十来条烟呢。“我还是喜欢中南海,一阵儿不抽它就觉得别扭。”3 Y: O' I$ L) W9 w7 \" Q* N
% \+ C3 u3 i- o* ~0 ^

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

; L; `2 H* }! I3 p0 r$ [, |这是大婶家里一角,摆着的几盒烟。
3 H3 N3 g  `8 M" _1 J% d
7 B6 _6 h# F# ?  s+ w! ?# z但是,大婶还是会尽量少在公开场合抽烟,最直接的原因嘛,还是觉得不好看——爱美嘛。国家这次闹禁烟,大婶去胡同口京天红吃饭的时候,就不会在饭桌上抽烟,“都说了有房顶的地方不让抽,我要是让人家数落,多寒碜。”! K1 a, A* j; U1 _& |- c' U8 u  h
' Z) Z/ T# v; g6 ~
最后提醒大家、提醒大婶、提醒我自己:抽烟有害健康,还是少抽、不抽为好。
( A/ T- Z( w3 n2 `/ I4 R4 e5 r- U+ {# G& i% Z4 [' M; Z0 \
最最后提醒抽烟者的家属们,理解万岁。8 @, G3 z8 G% A; {+ k

; d& K2 \# ]1 i3 l* W本文部分图片来自互联网。谢谢观看。
8 C# x* M! \1 T& @1 L
, Q( ?; r) a6 E& |猫儿胡同 lox' j+ L1 \2 L7 D* p" N6 Z* u8 M
原创 2015-08-26
4 \: [* E# z9 u5 i0 X% q% v! M/ n; p6 [1 v6 n, u; {  l- C

* M8 R/ B! a) z6 Y5 ]- C, q6 \
发表于 2015-11-24 06:19:44 | 显示全部楼层
{:soso_e179:}写的真好
发表于 2015-11-24 06:40:19 | 显示全部楼层
1959年在北京买一盒“红牡丹”“蓝牡丹”“山茶花”等好烟要搭一盒八分钱的“双鱼”或是六分钱的“蜜蜂”。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

安全运行 | 意见反馈|百度|谷歌|老北京网

GMT+8, 2019-9-23 13:01 , Processed in 22.817870 second(s), 20 queries , Gzip On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2015 Oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部