服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 886|回复: 2

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

[复制链接]
发表于 2015-11-24 00:15:25 | 显示全部楼层 |阅读模式
粉房烟云
/ |$ ?0 K) B6 u3 Q" Y) }. q/ p* d9 ^" H% q3 ]7 b7 `  l2 A
1959年2月23日,正月初六,粉房琉璃街82号院的东屋。) F9 Y" J6 ~. ^) i2 D  N2 Y

" o1 y9 u0 c/ a# g这一天,20岁的王荣琴结婚嫁来这里。但是,新婚当天晚上她被丈夫“欺负”了。
% _0 s  t$ i1 t. s
9 `. h# E/ s3 T丈夫大她两岁,是她发小儿。白天同事朋友们来家里吃饭、闹腾了一天,家里摆满了人们送的礼物,搪瓷盘子、铁皮暖壶、梁祝的挂画、玻璃的糖罐等等。
! c' R/ ?+ b( l, \
4 F9 {5 |8 x9 M# X  \  h- c但是丈夫不高兴,因为王荣琴的嫁妆。那个年代的人们都挺苦的,丈夫当然不会嫌弃嫁妆少或者不值钱。王荣琴带来的嫁妆是一个一尺多的、仿皮的箱子,按照咱北京当时的老理儿,婆家要有一位全乎人“翻箱”,也就是把箱子扣过来,大概的意思是告诉夫妻二人,要开始新的生活了。1 Y* c$ O  L1 h4 U2 O: f7 U
9 ~7 g8 L5 F2 o
王荣琴的箱子里装的,除了几件衣服之类的普通嫁妆,还有两盒“青鸟”的香烟。
% f# G5 U% q, U7 N3 m2 {1 g9 q! c  p: w
' R* h9 z0 D+ j6 p# y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
6 c  i/ _( o$ ~  `
# J  _; V1 g4 ~
因为王荣琴会抽烟,按理说,这嫁妆应该配上一条香烟,意在告诉婆家,新媳妇有抽烟的习惯。但由于当时生活都挺困难的,王荣琴的母亲只给她装上了两盒。那位婆家的全乎人翻箱的时候,看到了这两盒香烟,大概是告诉了婆婆。婆婆也是个烟民,并没有什么特殊的反应,把这个情况跟儿子,也就是新郎说了。3 J+ J+ ?/ X( r' M

: c9 P+ Q4 ]2 x$ t新郎不高兴了,他不抽烟,而且认为抽烟不是什么好习惯。于是,就在结婚这天晚上,亲朋好友已经离去,小屋子里只剩下小两口的时候,当着媳妇的面,拿起那两盒“青鸟”,如同拧毛巾一般,将两盒烟扭断了。
, f! Y6 c) a: F# @2 M
% Q% x8 a0 Y2 o/ G$ N) g2 C王荣琴默默看着这一幕,落下了眼泪。嫁来之前说,家里没有女儿,来这里不会受小姑子气。这倒好,刚嫁进你家门,就要受委屈了。7 |* f) J, T9 w) C: I

1 V2 |- O: h& _( Y7 W5 K至今,56年过去了,已经76岁王荣琴,还是生活在粉房琉璃街82号的东屋里,而丈夫已经于4年前过世。想起那个新婚之夜受到的委屈,她咯咯笑着,“即便这样,那两盒烟也没糟践,我都半根儿半根儿地抽了。”
2 l* M  n. Y2 N" o
8 h0 D$ f: Q9 Q7 g  o8 S
+ P0 O1 s& q& G

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

8 g; p5 P/ k( `" v老两口后来的生活挺幸福,并且在她的“培养”下,丈夫也成为了一个烟民。今天咱们故事的主人就是这位抽烟的奇女子。
# D8 s+ ^2 N) ?* O. W
% p3 S2 m3 l# F+ b( a8 R# @- |' i7 H1闹日本
% L) n7 i7 D5 N, _* W6 A8 o# m' M: {
) G# a% w1 A- Z' u! ~% u& b7 s本段内容与抽烟无关。
6 ]) n* \% s  y% I  ?5 p7 p
( M3 m) @& S  W! P王荣琴生于1939年,父亲是通州宋庄人,母亲家就在广渠门内。刚刚有记忆的时候,她在宋庄遇到了日本鬼子“抢花姑娘”。
6 h6 [% R( V4 h9 p, q
; O2 |8 h, }- w2 B+ @5 ?当时王荣琴不过是四五岁。街坊有个十来岁的大姐姐,小名叫“大卓头”,带着王荣琴在家里玩。突然间,门被踹开了,几个日本兵突然闯了进来,笑呵呵地上前,要抓大卓头。王荣琴清楚地记得,几个日本兵一脸淫笑,就跟现在电视里的臭流氓没什么两样。有一个上前一把抓住了大卓头的衣襟,猛然间将衣襟撕开。他们嘴里喊着的话并不是太清楚,但王荣琴记得,能听出“花姑娘”这几个字。3 M  _, s/ E* ]

2 p1 T6 n& s$ D

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
' N5 @/ }# b* `3 w' o$ Q% V% P7 K! W
这图片是前两年安徽黄山某地,办的“抢花姑娘”的旅游项目。配个图大家看个意思,这种揭自己伤疤的缺心眼活动还是少参加为好。# p+ ~8 a) i% g$ q6 G" p2 \

' I1 ~4 C* e5 ?大卓头吓得哇哇大哭,小小的王荣琴更是吓尿了裤子。好在大卓头并没有被抓走,因为闹出的动静,不知惊动了附近的什么军队或是组织,日本兵很快就撤走了。
+ D% h2 D1 ]. O0 D/ n3 f. c0 A$ s3 p$ m8 y
从此以后,这位大卓头姐姐出门的时候,一定要用锅灰抹脸,并且将长长的辫子盘起来,假装自己并不是待嫁的姑娘了。1945年8月15日日本投降的时候,王荣琴所见的通州一带的居民、村民,无一不敲锣打鼓庆祝,连刚刚懂事,并不懂得日本兵干过多少坏事儿的小孩子们都跟着高兴。王荣琴是小孩子里的例外,她至今清楚记得抢花姑娘的情景。) U, u" ^; M8 q7 l& f

+ t6 F# e& Z1 M/ l' j2学抽烟% E7 }% E1 |. G
$ f3 h3 ]# M7 O/ P# D
王荣琴的童年,更多时间是在广渠门内的姥姥家度过。当时的广渠门,老百姓习惯称呼它“沙窝门”,据说这是因为广渠门外有大量的坟地,一些负责丧葬的人,会提前在地上挖坑,因此那一带的地上有很多的“沙窝”。2 ]* f' r6 F; _/ N( T0 L: e

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

. ~; \; V: C# w0 M# F
% O' W$ n4 \# @) ]+ y当时的护城河。后来广渠门那边变成都市,没有沙窝了,却因为下雨积水淹死了开车的人。好吧说远了。
$ {2 Q) |4 H- e4 A6 S" y- A
0 M1 \, r$ d6 L) o0 O, |- B2 ~广渠门内其实也有很多坟地,之前咱们说到过红桥东北边的南北岗子便是。住在这里的老百姓,大都也是城市贫民,王荣琴听母亲聊过,姥爷曾经拉过洋车,姥姥则给人家当过奶妈。姥爷爱抽烟,随身带着一尺长的烟袋锅子,下面拴着装“叶子烟”的荷包。
; I# N5 f$ W! E0 e0 u
0 T5 m/ M8 f( {, d1 t  _当时姥爷去化工厂当了工人,不拉洋车了,但为了生活,两只手还是停不下来。小时候,王荣琴便常见姥爷在院子里撕碎布,街坊们一起将碎布粘在一起做成“嘎巴”,也就是做布鞋鞋底的材料。于是,年幼的王荣琴经常在姥爷干活的时候,将烟袋锅子伸进荷包,揉进去一袋烟,划着了洋火,给姥爷点上。点着点着,王荣琴就学着自己叼着烟袋锅子,点着了再给姥爷。
, s" d0 I0 r0 t7 q; h0 z6 n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
) T* t$ {' G' M: b& y
4 ]; ^) Q) `3 ^1 J
这张是八国联军在广渠门外跑马场。
  J' H0 H6 p- i' k# V, S
. D- ], O8 d5 V7 T8 R+ K: L# k“那烟袋锅子挺沉的呢,一开始我咬不住。点着了烟我学着嘬,又辣又呛。后来嘛,慢慢就能咬住了,也不觉得呛了。”不知是不是受姥爷的影响,母亲也会抽烟,并且王荣琴记得,父亲和母亲偶尔还会为抽烟闹点儿小矛盾,因为父亲并不抽烟,他会把母亲的烟袋锅子藏起来。“当年这穷人们,都是抽烟袋锅子的。”# r  v/ [; ]0 Q. }+ N2 O
' L1 o! v) ^( j  P/ K

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

2 ^6 M! [/ `- G6 {. z; c这是前两年拍到的抽烟袋锅子的老爷子。
$ x4 N) e/ Y) M0 m2 l2 @4 o& L
! K, z3 @$ M# t父亲上过多年学,别看解放前的生活挺苦,却愿意掏钱让王荣琴上私塾,并且上学前就已经背下了三字经。“我们当时学的就是课本,一个人有两只手,左手五个手指,右手五个手指。到现在我还记得那课文。从一年级到六年级,大家都在同一个教室里,有的孩子自习,有的孩子听讲。”王荣琴因为做错算术题挨过先生的板子。1 d; V* @- b/ ]- O1 `! v

/ s) g; s. {6 n( y' n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
" ^" x5 B! L1 R! Z2 J+ g: F
广渠门老照片。  @' G' t8 i- ~8 H7 s( P5 A8 o0 V
7 M% S0 u" y' {! \
大约是在1949年解放前后,王荣琴来到了宋庄小学。由于基础不错,识字不少,还跳了一级。小学毕业,她考到了当时的40中学读初中。上了一段时间,她决定退学。她觉得离以前宋庄的小伙伴们太远了,到了新的学校,谁都不认识,生活很别扭。她软磨硬泡,让姥爷给她办了退学。第二年,重新考了宋庄中学。$ M: F2 d) C; U" C5 w

% u6 g# x  t* q4 O8 K( h# ?就在这段时间里,约摸是13岁的时候,她觉得,自己有了烟瘾。“哎?我自己怎么就琢磨上了?上学这么累,这要是能嘬上两口,多舒服啊。”
3 u2 _! E: k: k" b8 l/ g- Z- T* ]

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

. l) F  F9 D7 u# H老烟袋锅子。
8 W" M# j# z5 @. L1 p+ A  p$ l; d* Y" S/ A0 `& K" I! L& N# \) K
其实当时,北京的女性吸烟者并不是那么少。据北京地方志的《人民生活志》记载,解放初年,农村的老年妇女抽烟并不算罕见,可能只是在城市里没那么多。当时的居民主要抽的,便是“关东叶”。而烟卷,无论是否国产,老百姓还习惯称呼为“洋烟”,就像火柴虽然国产了,仍然被老人叫做“洋火”一样。  ~3 g( t) k3 i' H

5 `! v5 i3 q, m- U+ I在家的时候她偶尔会躲在屋子里抽姥爷的大烟袋,为了方便,她也开始找叶子烟,自己学着“卷大炮”。搞来的那点儿烟叶,一开始用纸包着。纸包不结实,换成了布包,却不经意间被姐姐发现了。好家伙,年纪轻轻学抽烟?6 R' [9 j  k3 |- Y- ]  K
# v" k3 H. L- L7 k
于是姐姐批评了她,“你别叠来叠去那么包了,缝个口袋多好。”
  f, j, Q+ q! Q) H9 n4 q
) R# b- Z4 `% \) [' Q/ l3去上班; f1 F- n" Y" t0 P' J
" N' O  p- C# j4 B( y& A
18岁的时候,王荣琴初中毕业,此时姥爷已经过世。她本来考了个位于颐和园附近的“地球物理研究所”的中专,但是,上了21天学,又退学了。- t' s3 w8 v3 @% ?
% t" ?/ E/ B" E
“我想上班挣钱啦。女孩子好漂亮嘛,挣钱能买漂亮衣服穿。”年轻人对于早年北京人穿着的印象,大都是一身蓝、一身绿,其实在解放初到文革前,社会并不是这样的。
* V  p0 }: z3 z% W5 L

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
1 @) k) {. g5 T1 P" e

9 G$ N' ?) ^; Y4 m这应该是张50年代的照片。应该说,人们的脑子还没有被“政治”洗涤,保留着很多过去的生活习惯。
) ^+ q1 A' i) T4 o$ Q
# i/ ?, T# D! [& S% N当时社会上有一些小报,她从上面看到了各个行业都在发展生产、招工的消息。很快她报名了崇文机械厂,当上了电工。但是,干了一个多月,又不干了,因为“当时我1米6高,78斤。每天背着那么多工具,实在是累得受不了。”
3 E% b8 P4 A! r8 D" E: G/ a# O4 n# o+ l" w( D6 @5 V3 d( o+ r1 J& O
她又报名“国棉四厂”的招工。当时国棉四厂还在筹备中,本来计划的选址大概是在今天的南菜园附近。1958年的8月20日,她来到这里报到,接着被安排到东郊的国棉三厂进行培训。0 S' Q+ U0 t9 W% y7 m. C' c; Z

9 ~6 p' s# z* n# q就在她报到之前3天,1958年8月17日,北戴河开了一个政治局扩大会议,《全党全民为生产1070万吨钢奋斗》的决议通过。这是大跃进最核心的时代,工作之余,工人们一起捡废铁、砌土窑。" M6 [" T# u3 r- D) d
8 `4 F) J9 N& w/ U( U$ `

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
' E+ @  B+ T; _( Q
大炼钢铁时代的老照片。
6 x+ Z' q! R' f( [2 j1 K8 d# X5 O
“没人给多发工资,每天大家都干12个小时。但最后还是什么都没炼出来。”王荣琴说。
0 h& g( [6 ^; E5 U2 K. N, t
8 `. N' q4 @! W  G/ ?5 v0 o( p: v

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

* I3 D- h' G  K+ I# R7 p6 x

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
0 e, w* n# i: l1 M; K1 \( \* d; f: P

1 z% E& z5 ^! m$ u- a& D) J7 k. ]' |  ?. s! g
两张老照片。哎,你能说上面的人不是“人民”吗?+ N  O7 c  w1 M$ b

1 m9 b  N0 o2 ~9 ]: L& |在这里培训结束后,按照安排,王荣琴又来到了崇文织布厂学习。半年后,回到国棉四厂开始工作。过去人们所谓“挑选”工作,很大程度上会要求“离家近”。没想到,国棉四厂却最终选址选到了昌平区,也就是后来的昌平第二毛纺厂。
$ k, G# n- C6 F2 P4 y, b- ?4 @! @# y
上了班之后,王荣琴基本上都是买烟卷抽,因为解放后几年经济建设搞得不错,抽烟卷的人也多了起来。据记载,1955年,城镇居民家庭人均消费卷烟16.2盒,烟丝、烟叶0.13公斤。到了1959年,城镇居民人均消费卷烟就上涨到了29.4盒,烟丝烟叶下降到0.07公斤。
( _, X/ a( N) U# ^; l) i: U3 v1 v
' k% K+ r, N1 Y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

4 T0 V0 k0 w3 C: y, \. o
, p# q1 Z$ _: F/ W4 }! Y0 i7 |, y简单解释一下这个数字,一般来说,一条香烟20盒,基本上相当于0.1公斤烟叶。 笼统地说,1955年,老百姓抽烟叶子比烟卷多;而4年之后的1959年,烟卷的消耗量已经高于烟叶的两倍以上。: E3 C" s5 D& B1 |1 i* O6 k7 j. V

; F1 f: H9 N; v& s# h$ ]- ?4结婚. o1 M: b, r7 m( g) G/ S

8 @' n" i, R. u1959年2月23日,正月初六,王荣琴结婚了,就是咱文章开头那一幕。
2 e6 D* V  `$ C4 Y% ?5 l8 H& g6 `2 j
按老北京的习俗,“腊月不订,正月不娶”,结果婆家就订了这么个日子,让她有点儿别扭。为什么呢?是想借着过春节的时候大家吃饱喝足了,就不用准备太好的饭菜,省点儿钱吗?2 v' I8 {* u1 O, P$ ~+ c
" o( ]) p' M& o7 {) h% X) q
丈夫比自己大两岁,丈夫的姥姥家与王荣琴的姥姥家同在广渠门内的那个小院子里。两个人是发小,但是,丈夫并不知道王荣琴抽烟。“年轻的女孩子抽烟,当时确实不算什么好事儿。无论到哪,我都是偷着抽的,尽量不让人家看见。”- [0 E- I6 R4 e5 `

) {5 p0 W7 p6 ^! w" V' a$ e5 ^婆家位于粉房琉璃街82号,自己家有一个不大不小的平房院儿。办喜事儿那天,同事朋友到来,前面都已经写过。到了晚上,便是丈夫拧碎自己那两盒“青鸟”嫁妆的一幕。: d8 B5 w6 s" a9 W2 w

# P8 F( z2 J! \1 h6 o6 w/ n! i2 ]

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
, B! \0 z/ v1 x- k" H
王荣琴大婶怕我不明白,给我比划了一下丈夫的手势,两手如同拧毛巾。哎,难为老太太您还记得这么清楚。“俩人躺床上了,我大叔道歉没有?”我问。
1 ^% ?$ z+ |* J$ t
9 v" a) f" u3 e. G6 p, d# w大婶说,没有。“但我这人也不记仇,当天哭了一鼻子,也就过去了。哈哈。”% b" H, R. |) C9 |2 P4 @5 e
/ z1 d: O4 y2 l9 n8 F1 B( X
婚后的生活也挺特殊的,因为昌平太远,她只能在周末回到婆家,往返必须途径德胜门的长途汽车站,不必细表。0 m1 `+ I1 t+ w, d) q
7 M/ n# h- A5 z9 I% r% O$ D& N
当做嫁妆这“青鸟”香烟,当时大概算是比较普通的香烟——不是最差的,也不是什么好烟。因为王荣琴的户口并不在昌平,因此当学徒工的时候,别人挣16块钱,她挣15块钱。她抽的最多的,是1毛5一盒的“绿叶”,偶尔也会抽8分钱一盒、印着拖拉机的香烟(大婶忘了这叫什么烟)。再好一点儿的烟,大前门、香山、恒大,基本上不抽。严格来说不是抽不起,还是那句话——有点儿钱,买漂亮衣服去,不想在抽烟上面花太多钱。3 Q, r) q6 S+ }# F7 Y* g) @

& v$ f9 @$ ~2 M% c- H( N  P来一组图,都是拖拉机图案的香烟。各位欣赏之余,也许能从包装图案上,看出那个时代生活的蛛丝马迹。. A8 V1 B- n; D4 a% M: r; @
- q+ U8 h2 @4 y3 Z( F; ^2 r' R

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

% P( t) V0 k. S9 _# p
2 D. Q+ y) Q: k

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

) H/ z- Z+ W% @' O
  N  a9 a9 ~  h2 a

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

  L5 _, X6 r" c: O6 O8 ~" t  w) E, _- D/ N; H

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
+ \8 t* c1 i0 [5 \+ a
% f. L6 s, o! }! p2 E* B* [4 N

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
5 r% f+ e5 p+ @- K

) a+ n, K' P6 \. ^

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

3 y- [9 \) u& U! j! {) I! H3 ?' _& I% ?" r7 x

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
$ K/ ~" f# @6 l1 P3 u. b

6 i7 D5 g7 M/ V$ P

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

  h$ k' o0 [. j- z2 O
+ x* Z: L9 p9 A! O# }9 f0 O- ^# d3 O) E9 Y' B3 Z. W7 y8 J- i
嗯。。。当年拖拉机也许得算高科技产品吧。呵呵。( V# u, w+ Y8 W: _4 z

7 f+ I& y- q! J3 h1 `' U, e那么,“你这抽烟有什么好处啊?有什么滋味儿啊?”丈夫问。
% ^7 `, L( x9 j7 G; y
6 H0 b- x0 C7 m) ~6 p& l“反正就是抽完挺舒服的。你试试呗。”1 d8 ^/ I4 i( Y" C% o

, ?. ^( o/ ]0 ~: B& |" [- A试试就试试呗。结婚一年多的时候,丈夫已经学会了抽烟,只是一直都没有王荣琴那么大瘾。: b1 l- [0 {, q# q
; q$ Q; R- {2 \4 a# a( E
5困难时期公开抽烟身份7 m2 j& [: a% l9 x2 A0 s: }
) U6 U7 b% |: Q$ `& k
三年“自然”灾害的困难时期,王荣琴迫不得已,公开了自己“女烟民”的身份。" b/ `" e3 @) _% b, ?5 P2 a

) l( b( _0 L$ Z7 Y+ K这是因为全社会的各种资源,都开始“配给”制度。香烟也不例外,必须凭票购买。“烟票”从哪来?单位发,但只给登记的人发。既然如此,就登记吧。0 P* _, _) B( f# [; Z" H

0 y* w9 p; d7 L: r( E

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
' c. ]9 G" e! t0 N! p& ~
3 \6 W6 Q0 t& b) D" q* S
当时她所在的生产班组共有20多人,其中少量维修工种为男性,绝大多数都是普通的纺织女工,其中有三个女工抽烟,只有王荣琴一个人登记了。可见:其一,当时女性抽烟确实不是什么光彩的事情,其二,她烟瘾不算小。
1 @- O6 W2 A5 |* \0 x3 [% f) A: P
0 W% \: \( R2 E# O/ v. J. `烟票和粮票之类的生活必须的东西不同,你登记了,就有你的,你不登记,也不会多给你钱或是粮票。每个登记的人每月一张烟票,到副食店里,可以买“一捆”香烟,这一捆,一开始是8盒,后来是10盒,再后来宽裕一些了,可以是12盒。除了烟票当然还要给钱。
8 o0 x; I( e, |! c8 y8 g0 u; ]
" j6 g0 s* Y8 w; ?

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

6 Z, J5 ]5 l! P" m% `- w* I9 Z) Q( ~9 s; B
/ s4 k/ t& d! p* l虽然公开了烟民身份,但抽烟大都还是背着人的。因此,王荣琴的香烟消耗量不算太大,至少每个月这些烟足够抽。工厂里的男性烟民可就苦了,烟瘾大的,那根本不够抽。于是,厂里的什么主任之类的,都会来找王荣琴。“他们当官的,能搞到好烟,于是拿着一根香山烟跟我换五根咱自己的破烟。我当然不答应啦,后来他们没辙,一根换三根,好歹剩下的够我抽的,我才答应了。没抽过那好烟,倒是尝尝什么味道。”! ]/ d$ l* J) \. b. Z" X9 ?
( X- _" T2 w# ]: P" I

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
% b7 M7 \" Y. \( U  \+ F; L
香山的烟标。不过这个好像也是后期产品的样子了。# q. z( V) w- X% w: J* R) d; Y

" b& r& ^  E; @) Z那香山、牡丹之类的好烟,“不干,不呛,确实好抽一些。”
4 I2 Z( M) ~- g9 O7 A9 L$ a
( k* d/ d0 z" K三年困难时期,除了工厂的工作,工人们还要到朝阳区的三间房一带种大白菜。昌平的工厂,为什么要到朝阳区种大白菜呢?王荣琴说,不知道,反正那个时候工厂会开着车拉着人们一起去。大家还曾一起到山上采“野生纤维”,也就是一些植物的树皮、茎皮,回来加工之后,掺在棒子面里蒸窝头。“说是采野生纤维,更多的时候,我们只是在山上帮助村民们摘杏儿。”; h* V: A; S+ D( [5 x  F
& w8 `# x: g# {; I4 Q, x
前面说过,王荣琴很瘦,所以自然灾害那些年,“30斤粮票,我自己吃不完,算是没怎么挨饿。”当时食堂里的菜分甲乙丙,“基本上没吃过甲菜、乙菜,每顿都是吃半份丙菜。这丙菜就是最简单的菜,大锅熬出来的,大白菜、小白菜之类的。”
8 s* U8 y0 Q1 l- [
* _5 B; b6 G- p7 S9 ]/ E

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

7 {! q5 n- j7 L- [% i. g聊天中的王荣琴大婶。直到现在都很苗条啊。
" e! w. E' Z3 f4 |$ A0 v' h  L. G* j5 g& e) z  Y( _
王荣琴当上生产小组的班长,困难时期还没结束,当时争当厂里的“红旗小组”,有一条标准便是“计划用粮”。于是王荣琴省下来的一些粮票,送给了同班组饭量大的男职工。
6 }+ V/ c* z0 e" T% n
+ v7 U! v# C6 v+ s" f别看她在单位这么大方,却并没给家人贡献太多的粮票。“每个星期回婆家一天,所以每个月要给婆婆四斤粮票。我丈夫算是事业单位工作人员,他一个月28斤粮食,不够吃,管我要粮票,我还真没给过他。”她记得丈夫偶尔会到“城外”的地方摘柳树芽,摘回来之后,婆婆用滚水煮、凉水拔,包成包子。让她尝尝,她没吃,“我看见他在厨房那儿数个儿来着。”
  ~" E* O2 T) e/ x* V* }8 C  H
+ k. J5 t) ^, [4 D  W

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
# [  D9 {" p# s. N( |8 D  z
柳树芽做菜,来自一位网友的博客。看来现在还保留着这个做法。5 F  q9 A# @: n# _

% n5 t) J7 ]5 z% N为了争当厂里的红旗小组,把粮票给了同事,却亏了自己家人。我问王荣琴大婶,您后悔不?大婶说,没什么后悔的,当年工厂里争当先进的氛围很浓,换谁都会这样做。
  F: T) p* `/ l
6 R0 I- y, n0 A: s& v" X4 d6抽烟没入党9 J1 I5 b% J  o; o8 K( I
) ]# [4 J9 T& D" e: _
都当上小班长了,算是不大不小的先进人物。于是,厂里的干部就来了,入党吧。/ [3 d8 k% r% z+ y
2 e  f  p; l+ {0 x/ e
这在当时自然是大好事儿。找她谈的厂里干部,据说早年间还是个地下党,思想先进。“你各方面都挺好的,就是生活上嘛,有点儿小资思想。”
* H6 f  I; o0 c% V
5 M: `+ H3 j" ~" I4 J; ~5 o# z$ x哪有嘛。算起来,只有抽烟可能与这位干部说的“小资”沾点边儿。王荣琴写了入党申请书。* r6 h* D  w4 W3 S6 c! u
/ H  t) [' C3 \4 V% M
刚刚熬过困难三年,1963年,四清运动又开始了。这次直接就说清楚了——小资情调,当然不能入党。得,这下连申请书都不用再写了。" {5 V0 {4 y1 u- v6 X

1 {* f5 D  {' T5 D- w) ~  U

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
8 C5 Y7 }5 r1 s+ n& L. M4 |
现在也有饭馆起名叫“小资情调”,几十年过去,小资情调从一个贬义词变成了一个褒义词,代表明亮而安静的小咖啡馆或餐厅。! X$ q$ x5 l. R1 x2 n+ V0 v: ?
1 [! ?- [; B; ~
其实,即便是为了拿到烟票“公开”了抽烟的身份,王荣琴一般也不会在公开场合抽烟,她还是觉得“不好看”。& r5 i  O' j( B2 ]7 R- w; `

5 x4 W, x' {& l7婆家
# v5 q: l+ ~  l, n3 {( F% ^/ l  L. O
婆家的情况也挺特殊的。# W5 k9 u% W( c$ ~' B
' j$ {  K5 x9 W& r! a. H
解放前,老公公曾经拿着几块钱,置办了小车,做了一个推车的小货郎。全家人省吃俭用,不久,小车变成了一家绒线铺,仍然是卖针头线脑的生活用品为主。就在南横街路北,后来那里改成了南横街第一副食商店。
& e- h2 A- f) I+ [- B  S% M8 d2 A, H) F2 |

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
' X8 M# b1 p& u! z# p+ ~
这是2009年的南横街。& Z" F  E5 G8 v  L
3 C1 ?5 p; s' F6 Q/ e. w9 I6 R/ u9 E) H
按说这生活算是不错吧,可是,嫁过来之后王荣琴觉得,丈夫家生活还不如自己家。“每年八月节,我姥姥家那样的穷人家,还得吃顿肉呢,可是他家这边实在是太省了。每个星期只有在我从昌平回来过周末的时候,带四毛钱肉馅来,全家礼拜天吃顿饺子。”
) r- Y% ^! L: d$ B8 Q3 y) _8 K  B: R$ b7 {  T+ p0 W: Q
事实不是这样滴,省,是有原因的。首先说,毕竟都是穷苦人出身,日子省着过是很正常的选择。其次,老公公攒钱,后来又跟别人合办了一个茶叶铺,别看家里生活节俭,毕竟把买卖做大了些。只是这些买卖公私合营之后就都改国家姓了。. J) u% G! h" R2 M
5 ^# \: N  t% L5 L
再次,其实值钱的东西都在家里呢。家里有正经的硬木家具、条案、琴桌,家里那两头沉写字台都是大理石面儿。还有一个红木架子的、上面有九条龙的大瓷鱼缸,明摆着不是一般人搞得起的东西,有收旧货的来家里看了看,出价500,都没卖给他。5 T2 r) e; h' _& s

. f" \' e0 _; |8 H哎。。。呀。。。呀。。。呀。。。呀。。。
7 e  C" F* C3 B" a$ ^; i. l1 N
/ h8 U$ N/ z* p' M! z/ L( U这么多好东西,我不说,您也知道后来的事儿了吧。
2 t8 B& m! @0 |5 T7 c) Y3 K. k+ J* k6 o$ h
文哥来了。文哥是谁?哪有这么个疼人的哥啊。是文革。% i% X$ a- |8 n1 z( w

, c, U9 d% Q( X8文革的工厂
& d! U/ l5 r# H# p$ v" c% A" K+ e7 T! w! r
“纺织厂的女工都爱美。特文气的姑娘,大都是在机关工作,她们并不是很追求漂亮;而纺织厂的女工们,就都比较爱打扮自己。”8 X8 l# y: B5 O+ m
  G- a1 s2 J- D& A6 P
正中爱漂亮的王荣琴下怀。她有两大爱好——跳舞,滑冰。跳舞就是交谊舞,下班、周末时不常找地方去跳舞。她记得1959年国庆节那次跳得很尽兴,当天白天是阅兵式,晚上大狂欢,她在天安门广场上随着大喇叭的音乐跳了半宿。
) `* q* b! v+ R( z# o( U' |4 a8 F
' u- G1 ?* N2 N- b0 h当年跳交谊舞是普遍的一种休闲娱乐方式,挺受人们欢迎。王荣琴又爱美——现在的王大婶,两只大眼睛炯炯有神,年轻的时候,她78斤1米6高,穿上连衣裙,绝对是漂亮姑娘。她还烫头了。
$ M1 {/ J) i& j- _
) n- n( F' I2 d; ?+ Z然而就在烫头之后两个星期,她走到工厂附近的公交车站,发现站台上站着两排年轻人,每个人都戴着红箍,拿着棍子。“我赶紧找了个工厂里最常见的白色帽子戴上。”
  b4 z9 W" A; c/ h0 }. G9 B; L1 a& m  Y- a; c# `! _. ^" J8 E; l

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
. z2 ?4 f2 Z* r, B
老照片。2 h: J0 @2 }2 _
7 F3 n% q( I- e2 b6 O
这些人就在街边抓那种打扮不合时宜的。比如说烫头,当时被认为是资产阶级生活方式,那要是被看见,甭管你出身好坏,肯定先打一顿再说。“你说我怎么那么倒霉,烫头俩礼拜就赶上文革了。”爱跳舞,那高跟皮鞋,都得自己先给毁烂了,再悄悄扔掉。% c. p. x$ _  b% g  }8 R( X
' b7 D/ |, C( Z# E: _3 ]  N
这昌平第二毛纺厂的“武斗”是出了名的,两派之间打起来,时不时爆发打群架一样的冲突;坚决革命这一派准备柴草要点了办公楼,“保皇”的另一派赶紧披上棉被去救火。" K% W8 I, X# u/ ^7 h" A; G3 c
* W' J9 V2 n8 W* h
工厂里有过两口子,男的是司机,女的是挡车工,俩人天天吵架,最后闹得自己做饭自己吃。当时这不算新鲜。有个叫赵玉(音)的老纺织专家,被扣上了“军阀”的帽子,天天挨打,后来听说是从工厂围墙旁边的排水洞钻出去逃走了。这也不奇怪。
1 G' c  Y5 n6 [7 o$ b& s2 D  z* l: e: }1 l, h4 R' Y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
+ f  i% k  S2 \) N1 p( s3 c  ^
老照片。
& E6 i/ h* V/ ^7 q8 Y- n7 {; y# R9 i* B$ e! {. y" o. L
在当时的人看来,无论发生什么都不奇怪。关键是我等文革后出生的人,已经无法理解这种奇怪与不奇怪。6 @) x# ^' T2 N3 D  L
" q1 J; K5 p4 r  r0 |
“明儿个我当了妇联主席,封你当我秘书。”说这句话的人叫邵福兰(音)。这句话是文革前说的,但被造反派揪了出来,不知怎么就给扣了个“现行反革命”的帽子。+ F2 }) D5 v5 P5 L( C" y8 x: h; Q* v
: U, q3 w5 m2 c: @

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

8 A: l1 Y; L/ a7 d: t- Q" c老照片。
+ [8 _5 r$ K9 f, l7 T
: u1 J% \( q* J2 v: \挨斗的时候,屋子里放着一张桌子,桌子上摆着一张小凳子,邵福兰就跪在上面,摇摇欲坠,造反派一脚,她就会直接摔下来。反革命的牌子挂在她脖子上,铁丝勒破了脖子,血液就这样顺着牌子流着。她刚生完孩子,产假56天,此时孩子还不过两三个月大。每天中午,她抱着孩子站在大太阳下面给孩子喂奶。孩子招谁惹谁了?( u/ G" V* _6 r6 i8 }6 b& O4 ~. I
8 s# A1 w' o+ a4 C# a
不久,邵福兰跳楼自杀了。收尸的一幕王荣琴看在眼里,“我哭了,但是赶紧跑开,怕被别人看见。”( C  P. E: ?/ F2 O
! o, g$ l% Q% n- `2 A- Y/ o  a
另一个被斗的女工叫崔桂葛(音),她也是说错了话。每周一上班的时候,工人们习惯显摆毛主席像章。崔桂葛的那个像章大概是看上去不错,一个修机工说,“我拿三个像章,换你那一个。”, g, E# [; \& s

0 J& j; g; V* ^2 D# Y$ z: |- Z- v崔桂葛说,“十个我也不换。扔茅房里我也不换给你。”$ Q( y& P8 C" t% ?, \% i+ }

7 V' L; B1 H0 B  r# H听了这句话,如果您明白了为什么崔桂葛被打成现行反革命,那说明,看官您仍要加强思想改造,赶紧摈弃文革思维。
- G+ m" h' [9 _$ t3 r2 r2 u; U
4 l9 q1 d' m0 k" C$ [- X. ]

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
( F. c9 P6 S5 n! f( @" O
文革时期,全国各单位制作的像章,其种类多得无法统计。; \. b. a0 ?1 b  c

2 m3 ?9 o- f8 W- n% r4 d( t( q崔桂葛站在大空场上,早班下班的人先斗。站几个小时之后,下中班的人斗。“铁锹、木棍,倒是没有枪。”这种场面,“就好像现在在电视里看到抗日时期打日本人一样狠。”& N+ V; Z& r5 M7 C( \; f

3 `/ e( Y' ~; g而所谓“小资”的抽烟习惯,当时似乎并没有被任何人当做批斗的题材,可能是因为抽烟是非常常见的一种习惯。文革前负责发放烟票的那些厂领导,很多都已经被打倒,而在王荣琴印象里,烟票或是相关的供给,还是有继任的人来负责的。这一点并不是太清楚,因为也有资料显示,烟票这一形式在1965年就停止了,文革时期“卷大炮”抽烟叶的人多了起来。直到文革后期,部分卷烟才又采取了限量供应。还希望有印象的朋友,在此留言讲讲您的印象。( c8 ?$ [& U0 @: |9 h+ G# l! V

2 Z( P$ z# A. L8 A( o  d: s

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
: i/ s- ^5 M& J
$ ~6 W- w/ {, j% Q( S9 x- I

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

' q- C% D6 o4 ?( i& L1 }卷好的“大炮”。& p5 z3 x8 s. d8 y
7 E( `8 S& R; A7 r
9文革在家里
; c4 k" r$ Q9 W5 U$ U/ {
8 @" G8 d: L0 f/ o* U) v; p王荣琴的姥姥曾经当过奶妈,是给一家首饰铺。人家挺客气,送给了姥姥一些首饰。这些首饰传给了王荣琴的母亲,母亲将首饰又传给了王荣琴,附带一句话,等我去世的时候给我戴上送行。
  z* Q  e9 i7 R, h  Y: ^1 \6 |* ~/ r' \
这当然是四旧,文革开始了,必须处理掉。“扔到哪我都害怕。我把它放在家门口的垃圾堆里,上面再盖上一层垃圾。”搓垃圾的工人一铲子搓走,估计不会被发现。
! r& A  h4 T1 ]) d) y( b
. C) V* i+ m. a6 M

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
5 r; t' @# n: g, {
老照片。
- q9 U+ N6 z6 y. x/ g- U* X* h: k2 K8 a; S$ g6 R
老公公被定为了资本家。当时认定资本家,大概有个说法。王荣琴回忆,公私合营的时候,国家会给个评估,根据评估给钱,将私人的产业收归国营。评估要是在2000块钱以下,就不算资本家。丈夫家评估的结果是2000多一点儿。
- ^# g  W5 S1 i. R0 V- M# t7 y7 M7 g* ^7 h4 x) g7 R- k
公公婆婆胆子都小,没等红卫兵来,就想争取个好态度。婆婆找到居委会主任,居委会主任带着红卫兵就来到了家里——说胆子小还有一个证据:公公婆婆本来都不识字,婆婆只是在解放后参加过扫盲班。没文化的人胆子若是小,那就真的不是一般的小了。" u7 M; l8 R: g( S1 g1 H
1 Q7 h! M- z- c1 q
也是被吓的。王荣琴在昌平工作,每周回家,“前一个星期,听不远处斗人,那鞭子声是‘啪’,过一个星期,就变成了‘噗’。估计是人都被打得没模样了。再过一阵一打听,打死了。”  R8 {& T1 y( J

" h( Y. J! @) c

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

2 L" E* _9 i8 J老照片。
. S- w6 W, p/ W& h7 X7 L) `7 `
% Z3 H4 t5 b. Q* D能不怕吗?有红卫兵来到王荣琴两口子住的东屋,“你是干什么的?”7 P4 V7 _3 G5 D0 j
' l8 U) W. ^* b) g1 B& s$ L
王荣琴答,我是儿媳妇。红卫兵没难为她,“要说是闺女,肯定也得挨数落。”于是红卫兵在东屋里写了一堆封条,拿到西屋。9 ]+ D# u$ G1 w1 e. A- U% K4 ~; n
+ v! N8 F7 B  U3 k( j% U/ l) g
公公婆婆住在西屋里,东西统统摆好,贴上封条。那九条龙的大鱼缸,那搬不动的大座钟,那红木家具。就连一套餐具都没放过,婆婆老老实实去找来了抽出去使用中的几个盘子,刷干净放回了箱子里。现在想起来,这真是老实人!) X6 Z+ d9 N0 D) S; `
4 O% q3 w7 u" N2 m' T0 l
王荣琴说,公公婆婆在邻里之间并没有挨什么欺负,因为人头儿口碑都不差,没有街坊来找事儿。但公公是否在单位挨过斗,她就不知道了,反正丈夫在单位也享受了特殊待遇——既然公公是资本家,丈夫便是“狗崽子”。当时的人们每天要对毛主席像“早请示晚汇报”,自己出身是贫农,在毛纺厂请示的时候就是念念语录;而丈夫在单位里和几个同样出身不好的人,请示的形式是:站在毛主席像前,低着头。% I! k3 I2 f5 i& S6 U  }, y
: Q5 d& N( d  z& L: U  k

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

0 j0 i* p- I* ]' b! A9 |8 b老照片。+ [- O! A; F8 G) K; `" B

  s2 M3 K' s0 c0 I! B% }5 k连家具和床都贴封条了,睡哪啊,不能老睡在地上吧。王荣琴去买了一张木头床,45块钱。这张床一直到现在还摆在王荣琴的屋子里,后来更换家具,她扔掉了自己两口子睡过的床,却始终没舍得扔掉这张木头床。% s  p0 |1 T/ N% U) w

% k$ l/ _' V' P2 V  [, ^

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
- T# @( x! h. A0 w
这张木头床,普通至极,却有一段抹不去的回忆。
7 {9 i; s( n* w* _/ [0 w( d
4 d! W5 j9 W: S8 e! A1 }" a4 ~! I/ h1969年的一天,丈夫找来了一辆三轮车,将家里这些被封的东西,按照当时的要求,送到了不远处的红土店的一处集中地点。王荣琴帮着推了一段路程。
# b. g" t+ n" ~0 M, ?
8 C9 I! q- q: O% h3 M3 O( b- o/ V哎呀,说了半天,还没说到抽烟呢。5 k9 I8 [/ Z2 {

9 ]8 O' ^; r  C# T" W* @8 k  p文革时期的抽烟,同样体现了当时的社会状况。什么状况呢?其一,穷,有闲工夫都闹革命了嘛。其二,确实有闲工夫。% ~; x5 ]7 _% G

: O7 ?8 k# k; o: N穷怎么办呢?那就只能抽回烟叶儿了。这一段的历史,连地方志记载都很少,原因可想而知。《人民生活志》记载,烟票制度其实早在1965年就废止了。但是市场上烟卷的供应大概还不是特别丰富,1974年以后,部分甲级好烟限量供应,乙级敞开供应。
9 F: C  @! P; a* p" \
9 w( i1 b' ?& ~; j. J' ?' S与此同时,一个时尚到来——抽烟斗。全北京的男性烟民为代表,都绞尽脑汁找麻梨疙瘩之类的材料。还是那句话,闲啊。当年那工厂之类的地方,木工设备并不难找;手艺好的也大有人在,恨不得纯手工就能抠个烟斗出来。
1 P7 \- h9 s. A$ y, g& I$ S9 m, E" V1 a' t( d
不过作为一个女烟民,当然不会“同流合污”啦。王荣琴连抽烟卷都觉得有些不好意思,更何况叼个烟斗。
7 Y, O: G  R  ^7 A9 n* f( w; ]& q# {' x* G

3 v! [9 ?; L- l% f

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
  y4 [+ q; e! h
改革开放后,落实政策,这些东西按说都要归还。公公婆婆有两个儿子,于是,丈夫和小叔子一起去了认领地点。他们拿回了一对花盆和一个瓷瓶子,当时的通告上说,其他的东西,都已经“出口”了。
9 x' p* d7 V# S5 W. B% L2 ^+ Z1 @  C, z5 Y
不知道为什么要以“出口”为理由呢?: p+ L% M. @+ K7 `
7 r4 `/ }( w! B, Q3 X- H+ {+ c* o
先别骂街,国家挺仁义的,不是丢东西了吗?给你们补偿,给钱。+ H; `; w2 l+ v" p+ d4 H% o
. D- g7 I* r7 X6 h
然后,一共给了74块钱,当然包括那个被收旧货的出价500块钱的九条龙鱼缸。文革前的500块啊。
; p5 @' A* s9 [. _0 x$ K) h% p; b6 G
0 t- A' z+ i( Q! G10再次公开抽烟
4 _: l( J# A9 g6 b+ e
2 m* x7 \4 A5 e! y, N文革,扔掉首饰、不再烫头、家里的好东西统统给国家送去。
8 F" D) x2 u, d; {
  F, ~: Y* q- t6 M7 n* z因为所有的人都觉得,以后的日子就是这么过了,这些东西、生活习惯,不会再有出头之日。
" R( K1 W' \4 ?2 w$ }( Z1 N& d9 F% d+ ^0 C
“四人帮怎么就给揪出来了呢?真是没想到啊,不敢想。”居然一切都结束了。改革开放了。
' o' T" |4 K" o+ j. R+ [5 b5 n, w% a; G' L  ?( f2 k
1977年、1980年,公公、婆婆相继过世。* K+ p1 ?1 s9 r" n& Y5 r5 y

, {* ?# l4 o1 X9 [+ Q* D! e1985年,46岁的王荣琴退休了。她1962年生大女儿的时候留下了点儿病,此前在家休长假,吃了6年的劳保。工厂里的老领导找来家里,“我们也要退休了,今后没人照顾你啦。你也退了吧,现在办还能涨一级工资。”- i$ H# G0 ]3 x" Q

% k& h. y; u4 i王荣琴抽烟一直保持着比较简朴的习惯,“大婴孩”、“工农”都是常抽的烟,改革开放后,生活好了一些,她偶尔还会抽抽“恒大”。大女儿上班,用第一个月工资给她买了两盒“八达岭”。这烟挺好抽,她后来抽了好一阵儿的八达岭。9 E9 @  U' u0 r/ \
/ U6 D* T& K% j' S8 G* S7 _6 G

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
7 H. C: f# F- S6 b6 }8 X5 ]$ x! h
+ H  k2 f( P/ V# x

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

( |( T6 A2 D! E3 e9 E( _, M7 A. l5 N* I9 q- P" j4 k+ j

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
3 y8 G9 |& P- t# V4 `6 d, S
八达岭、大婴孩的烟标。
; q- |# F7 p' `$ s5 S* e7 D, h! o- l" B. k2 B
80年代,过滤嘴香烟兴起,王大婶抽了好一阵儿“小威龙”。洋烟很快就来了,希尔顿、万宝路,不用加引号,大家也知道这是香烟的名字啦。王荣琴说,她当时还不舍得抽洋烟,大都是偶尔有人送点儿就抽点儿。
, J6 ~# o$ ]4 D! `  }4 f+ g. m- u. }; `5 @* M9 h; t- r
工厂里的造反派,据说后来都挺消沉的。没听说谁为当年打人、揪斗的事情道过歉,也没听说谁为当年被打被斗报过仇。
7 I2 s/ S2 Y. A; W8 S* t4 g$ h- l
# H5 g. B0 [7 p早早退休在家这几年,她没有接受居委会派出所的热情邀请去居委会发挥余热,而是选择在家,“我爱看电视。”
" c$ ~7 k7 i& M
1 S5 ?. x* j$ X1 b% o她也不再隐瞒自己抽烟,年轻的时候想好了,“到了50岁,抽烟这事儿我就不藏着掖着了。”
) T+ P7 W. f! s7 N! R* D: Z2 t( V$ y9 w
虽然卷烟已不是什么稀罕物,但部分好烟直到80年代其实还是限量供应,国家逢年过节还会发布消息,“敞开供应一批好烟”或者是“凭副食本,可买一条好烟”。7 o; x5 C1 ?! [8 o3 B

7 @6 v2 W6 X0 W6 T5 X" a& u地方志记载,北京市城镇居民人均卷烟消耗量最大的,是1987年,达到40盒。注意,这是总体人均,并非仅限于抽烟者的统计。至1997年,下降至30盒。增长最快的则是从1985年到1986年,85年人均21盒,86年猛涨到39盒。
1 w& x; e8 Z( W) j8 b
+ j8 b. B/ \8 ^

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

( G) z- Q# ?/ @9 ?
( w) g: ?  Q, u0 C1 }3 B是奥运会那年,王荣琴还是“出山”了,当了个治安志愿者——其实就是搬着小板凳,在马路边上跟其他大妈聊了半个多月的天儿。“奥运会这么大的事儿,能赶上不容易,还是要参加的。”3 w- z+ Y0 e  m+ L2 d

8 `; Q2 M( A" r老伴脑血栓,在床上躺了7年,2011年过世。
, Y2 l  B. q% P( @" v  T
) A5 i7 T; Y! z6 d她仍然爱美。她给我看了2012年工厂化验室工人们聚会的照片,她染黑头发,戴着眼镜,看上去也就四十来岁,文文静静。8 ?: [( w  \6 p+ V
  S( z3 s( ^/ r/ ]0 U# p# n

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
; K! W$ q/ K6 v3 b3 g2 }+ z
- m7 `( u% w2 Z" _
女儿嫁给了四川的女婿,仍然定居北京。女婿工作好,前些年听老太太念叨没见过大海、没坐过飞机,带着大婶去了青岛、陕西,还看了延安的窑洞,“那是毛主席周总理住过的地方。”她自己收藏着很多毛主席像章,经常还会戴出来。
- K. g5 H5 b$ V8 ?7 U( B4 d! X4 H' f8 D  M$ ]0 [; G7 ~& A  `
儿子一家跟随自己生活,王大婶自己连饭都不做,儿媳妇伺候的好着呢。她的退休金3000多,足够花了。7 C1 e* u( _9 u; I9 R! z' J# G

9 y9 j: y- R+ x+ m还有一只老猫,毛都稀了,就像一个老街坊,我们聊着天儿,它就悄悄钻进了屋里。东屋门口摆着两个猫粮小碗——本来是两只猫,据说前些年死了一只,不知什么人给猫下了毒。0 Q( F7 d* m/ F; e7 F7 P" c! d& B
8 a2 c1 A1 p1 G; D4 y

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

/ c) @7 `! J) l: Z' A; y- c: R  E4 X# L3 L! o  @
我跟大婶聊了两个下午,每次来到东屋,她都开着电脑。她会炒股票,昨天一天形式低迷,她一见面就念叨,哎呀,我那股票今天没卖出去,本来都挣了3000块钱啦。我说,您真是本事,都3600了您还挣着钱呢。9 H7 c: t/ O( v2 J8 A
' q2 T' F$ v8 o( W, l+ B( u, d3 ]* l
额,最近这两天我没过去,好像2900了。。。。- L7 {% @# M' L8 }
# p8 a8 L! F2 q
怎么那么巧,在粉房琉璃街那个理发小摊上碰上了王大婶,怎么就一起抽了一根烟,怎么就听她唠了几句,便觉得那么有意思?在这个社会,大婶是个挺“听话”的公民;在生活里,她又不那么“听话”,直到现在,她家里的窗台上还摆着一摞烟。. b. f/ j) `8 q' n

2 H5 `- W# h# ~4 s" Y她最喜欢中南海的“彩8”,偶尔也会抽抽红塔山等烤烟。聊着聊着,她打开柜子——里面还有十来条烟呢。“我还是喜欢中南海,一阵儿不抽它就觉得别扭。”
0 r6 ~3 h9 z9 Z, o$ j! T1 {7 B# j

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子

猫儿胡同·第299辑:粉房烟云64年烟龄的奇女子
4 Y! r" |: Y* [
这是大婶家里一角,摆着的几盒烟。" c6 D# o! c+ ~8 C2 r

% O9 O" j; D+ l/ [& s: n" K但是,大婶还是会尽量少在公开场合抽烟,最直接的原因嘛,还是觉得不好看——爱美嘛。国家这次闹禁烟,大婶去胡同口京天红吃饭的时候,就不会在饭桌上抽烟,“都说了有房顶的地方不让抽,我要是让人家数落,多寒碜。”7 i/ m' h3 g! N$ \' x; b
* C5 g0 }9 r% z0 r' K
最后提醒大家、提醒大婶、提醒我自己:抽烟有害健康,还是少抽、不抽为好。  _( G' [5 r0 d0 K& [
! L& }( [+ P7 G
最最后提醒抽烟者的家属们,理解万岁。
! r+ B* O0 Y& f/ W% W6 G
( k& c4 U, B! ~: [$ t! x本文部分图片来自互联网。谢谢观看。
1 T4 d/ ~6 C: s! W+ }/ U! z
3 N) K# U7 ]7 x* |  P: m' t猫儿胡同 lox
+ f; k6 Y; r! C. i: t. _" g原创 2015-08-26
7 b$ c2 w0 ]& |; {
, f, m# y; c/ i6 F. I) Z1 D
$ O3 d' Z: b8 G/ y; a+ v5 D
发表于 2015-11-24 06:19:44 | 显示全部楼层
{:soso_e179:}写的真好
发表于 2015-11-24 06:40:19 | 显示全部楼层
1959年在北京买一盒“红牡丹”“蓝牡丹”“山茶花”等好烟要搭一盒八分钱的“双鱼”或是六分钱的“蜜蜂”。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

安全运行 | 意见反馈|百度|谷歌|老北京网

GMT+8, 2019-5-25 19:07 , Processed in 0.062745 second(s), 20 queries , Gzip On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2015 Oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部