猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

weiwei

长辛店的澡堂子
- }3 L; A  p& l) c8 q/ e
2 r  q2 R2 U/ W8块钱，能干什么？现在拉面都十块钱了。可以在城里买个加蛋的煎饼。

( l2 F/ T' D8 l* q或是在长辛店，泡上半天澡。因为冬天就要到啦，北京的冬天，干冷干冷的，没有比澡堂子更舒服的地方了。
% L( _) |& w  D, |

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

% }# W4 c0 Z# `# c5 w; U
老先生在天香阁浴池泡澡。

+ h- p; W0 k5 C, I3 H4 a5 U城里的澡堂子已经一个接一个的关闭，去年什刹海鑫园浴池关张之后，我也一直在打听，似乎二环里已经没有能泡澡的便宜澡堂子了。然而长辛店大街边上，就有几家澡堂子，并且8块钱价钱实在是便宜。

! l. z4 M3 S4 d' B9 w这也是得益于长辛店的老而偏。和老板们聊起来才知道，这些澡堂子经营起来已不是那么容易。

虽然城里也不难找到“浴池”，但那些澡堂子，要么早已取消泡澡的池子，仅仅保留淋浴，要么改造成动辄几十块钱门票的洗浴中心。
8 H1 n8 b1 A+ ~* p$ r# e

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

长辛店火车站街与长辛店大街交汇口的天香阁浴池。

“8块钱一个人，办卡7块。”位于长辛店大街北口的“天香阁”浴池的老板吴先生说。这里最主要的客人，是长辛店本地人，但是有一些住在广安门外、六里桥的人，也会坐车来到这里洗澡。  
" |5 n) Q* j; j0 M3 A
* U9 B/ g$ x! d

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

, v' \& \) ^7 w' M下午有小雨，天香阁浴池里的客人并不多，一位中年先生慢慢擦干身体穿上了衣服。“我就住在六里桥。城里的浴池没有了，我来这边洗澡已经有几年。四环路附近一些村子里也有浴池，但是条件没这儿好，或是价钱没这里便宜。”于是，这位先生喜欢在下午不堵车的时候，乘坐公交来到这里。“公交车走高速，用不了半个小时就到。”

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

浴池大门，上个时代的风格。
, l$ i& d. _" k

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

5 u$ E" v& E6 c5 E1 y5 a
# G3 J8 r/ T8 a( S7 ]$ j9 K迎接客人的还有这个小家伙。
$ H, R5 K4 _# f6 u& U
1 ~8 M% Z9 }! ~/ d- ^7 Z& H49岁的老板吴先生，正在用墩布擦地，柜台里的小伙计在玩电脑。“平时，我和我老婆两个人打理浴池业务，因为雇不起人。这个小伙子是我的亲戚，除了他以外，还有个搓澡工。”吴老板说。天香阁浴池开业于2001年，浴池的大名在2004年，还曾经作为北京市57家定点便民浴池，登上过报刊。
5 r2 B- d) c, v# O1 R4 p* u

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

. h1 `% V$ C7 m1 A. H1 k
以前讲究的老浴池，至少要有三个池子，放不同温度的水。天香阁只有一个池子了。

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

4 k; }+ z/ A5 |5 u4 h9 A7 }更衣室里。

天香阁浴池的大厅还颇有个样儿，一旁摆着沙发。黑白相间的小花猫完全不怕人，在沙发上和人玩耍着。进门处居然还有一台老风琴，并不是吴老板有这个雅兴，而是附近幼儿园卖破烂的时候，把这台老风琴当成了劈柴。
5 M+ g1 L, y9 `. X1 T2 u" r
3 T" h, Z9 y/ x, t1 G% O) b$ y
! A" c; w! S; a6 }) ^* q3 g5 F

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

& [$ s6 T: z! Y; F# Y1 y长辛店地处五环以外，因此吴老板这里的锅炉，仍然使用劈柴。在他浴池旁边的一个院子里，堆放着一人多高的劈柴，大都是废旧家具的板材。

# Y2 O* ?. a8 V1 _% N0 _# {恰逢两位先生推着小三轮车来到这里卖旧窗户框子，吴老板用秤称重。“就这破木头，收破烂的都不要，只能给浴池当劈柴烧啦。”
: ]" E1 w% e! E- L, c+ d. J7 u  W

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

* g2 M, m- z& x吴老板是浙江人，年轻时候在家乡的工厂上班，赶上了下岗倒闭的年代。2001年他来到了北京，经老乡介绍，接手了长辛店火车站前这家饭馆，部分面积改造成了浴池。“浙江人在北京开澡堂子的挺多呢。”


" T8 S( a3 Q) K& s

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

“2005年的时候，洗澡的价钱是每个人5块钱。如今十年过去了，洗澡价格也才8块钱。。”吴老板说，环保部门的要求越来越严格，可能过不了多久，这种锅炉就要被淘汰了。“如果换成其他燃料的锅炉，每张澡票就得卖十多块钱到二十块钱，谁还会来洗澡呢？”
3 r6 V8 K; H( V8 K

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

这些板材，便是劈柴。


) B% E; w0 g% a2 R8 r1 r  q( G+ }两米多高的大锅炉。

冬天的生意最好，人多的时候，可能一天就要有一两百人次洗澡。夏天生意差，因为天气热，人们大都在家里凑合洗。算下来，经营者平均一个月能落下五六千块钱。这还不能算上装修、锅炉等设备的投入。

& \. H0 t: @0 n; H) n在这家浴池南侧不远处，还有一家“清水滩”浴池，也有着十多年的历史，老板叶先生也是浙江人。可惜前后两次我来到这里找叶老板聊洗澡的事儿，碰巧他的浴池都没放水。
+ Y& X& l  |; o, z6 I; b
- A+ Z* A4 a: Z* F& T, U3 T8 a; Q% ?

他也很发愁经营成本的问题。他从丰台区副食品系统租来这个小楼，楼上改成旅馆客房，楼下便是浴室。幸好楼上能赚钱，楼下的生意也就不用那么较劲了。如果有顾客要求，他会给大池子放水让客人泡澡；如果只是洗淋浴，没人要求泡澡，那便省下一池子的水钱、煤火钱。
9 N2 g* Z/ i- C) q8 l
他的柜台里放着一份宣传材料，是关于新型“生物燃料锅炉”的。清水滩浴池目前使用烧煤的锅炉，每天几百斤煤，成本不低；但比起更换设备、使用新燃料，还是便宜多了。对于叶老板来说，如果为了挣钱，倒不如干脆把楼下也改成出租房屋；可这样做，消防又达不到要求，还要再投入大资金才能做到；万一这一两年长辛店一带拆迁，肯定收不回来成本。
; ~9 R+ T6 k9 ^1 D

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

8 |* y9 @1 M8 C, H长辛店大街南边的“大众浴池”更是举步维艰，“6年前我接下这里，租金每年才3万多，现在涨到8万了。”河北的女店主一脸愁容，她和丈夫、孩子，如今就挤在浴池不过几平方米的“大厅”后面的一间小房子里，孩子都9岁了，连张像样的书桌都没有。
1 |+ s+ B. z, k1 d
当年她夫妻俩花了近20万元的转让费取得浴池的经营权，到现在还欠着外债。浴池经营也不容易，挣钱不多，操心劳神。“说实话，我盼着这里改造。如果真的改造了，我再也不做这一行啦。”
: f& O" C- S/ y% P

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

! |- |3 x: ~" ?
; A6 U" G% O( \& Y9 g. ?! y: J下午，大众浴池里真挺热闹，来这里洗澡的长辛店人和外地人都不少，浴池也准备了棉签、擦脸油、吹风机，免费使用。虽然没有什么悠久的历史，但这个浴池的更衣室里，还有三张简单的铺位，颇有点儿老浴池的感觉。两个小伙子躺在铺位上玩手机——难得啊，原来年轻人也有来泡澡、休息的习惯。

, T9 \8 h5 h+ o" A1 Z9 s4 H+ H7 Y

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

- l; Y, U5 {! H4 Z错啦。“我们是这儿的搓澡工。”小伙子回答。平时这里有一个搓澡工，到了冬天洗澡的人多起来，会再招来一个。如今这里的两个搓澡小伙子都是来自河南，刘创杰生于1990年，另一个兄弟更年轻。搓澡工，说起来这不算什么好工作，但是能留在这里打工，已是不容易。
) N  G+ {& @% e' F* U
“他们也够苦的，但是，他们来去自由，没有房租水电的压力，我挺羡慕他们的。”店主大姐说。

“天天在这潮湿的浴室里，对身体肯定不好，关节什么的时间长了都会生病。但是，人多的时候，一个接一个，想出去透口气都没时间。”刘创杰说。

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

" A# E% c, f) i, [/ f5 i
搓洗完了，到池子里面一泡。冬天的享受。

“嘿，你们真不知足，你们在浴室里面，天天能泡澡，多舒服啊。”一位搭着毛巾的大叔一句话，把大家逗乐了。

% A- U' |. e" B7 C; M( Q1 ^8 L“要说起我年轻那会儿，一泡澡都是半天儿。”一位年过半百的大叔，光着屁股就借着话茬跟身边的人侃了起来，“我记得有一次赶上我有急事儿，在澡堂子里，连洗带泡，两个小时就出来了。旁边的人看着我，表情都那样儿了，心说这小子怎么这么快？”

大家都清楚记得澡票2毛6的时代，即便是公共浴池，也尽量在里面多耗一段时间，“一两个礼拜才来一次，能不多洗洗吗？”尤其到了冬天，暖暖和和的浴室里简直太舒服了。
4 e) C2 e. x' {! U3 j4 A& a
! r' N' N, U6 r. L2 I1 W现在一些浴池还备着饮料、凉啤酒，有的爱泡澡的人便会买一些带进澡堂子，但是已经见不到早年“浴室里沏壶茶，喝上一天”的场面。与其说是洗澡，倒不如说，澡堂子也是老一辈人的另类交际场所。

# e' ]5 l  _3 b/ W9 J( M相比之下，年轻人的生活习惯已经有所改变，“他们忙，有些养成了早起洗澡的习惯，每天早上在家冲个澡。”但也是由于父辈大都有到公共浴池洗澡的习惯，有时候年轻人还是会陪着父母来泡泡。一位洗澡的先生说。

说到长辛店的澡堂子，得说说京汉铁路工人澡堂的影壁。当时，法制晚报记者崔毅飞报道了这个老澡堂子拆除，只剩下了影壁的事情。
6 L( R- k# y1 j( E) P
5 m4 x% s/ i* p* X4 e崔哥回忆道：
# E7 ]$ Q6 I) r0 F" K/ Y- V
: L, }& I; d* N4 }* g. _

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

2015年1月，八十四岁的“长辛店平汉铁路员工浴池”被拆除，所幸优雅的西洋式门楼得以幸存。让人不安的是，这座寄托着几代当地百姓朴素情感的建筑遗迹，却并非官方登记在册的文物项目。

1931年，在当地工会的筹措下，3000多名铁路工人集资修建浴池，解决了长辛店上万名铁路工人及家属的洗澡难题。和社会上的浴池不同，工人座浴池不以经营为目的，纯粹是工友们的福利。

$ ^: B6 O! s4 Y

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

  U. b! b$ v  u2 }影壁的老照片和现状。
$ q- a% F8 F5 i1 _/ Q1 X
一位二七厂退休职工这样评价：“大浴池的功能不只是洗浴，它也是退休老职工休闲聊天的场所。过去很多老头们浴池开门就进去，泡个澡，沏壶茶，与老伙计们聊上一阵再睡一觉，直到吃饭时再回家，所以老职工们对大浴池感情很深。”

1 T+ v% h' m) [' D8 Z- p* w在长辛店二七纪念馆，存有一块厚重的木匾，上书“健康之基”四个大字。历经80多年，匾额表面已经失去了光泽，这是浴池为数不多的遗物。相比之下，浴池门楼的命运，则让人揪心。
+ G. r  X8 F" ^# b3 e; I! ^$ D
' z- E& P* X. E8 o- z

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

( `! E% b9 A) i拆除时，有老居民前来给老澡堂送行。

- r( Y! h" w# V8 V! J4 n为避免幸存建筑遭受破坏，1月13日，我向丰台区文委递交了《不可移动文物认定申请表》。不出10天，老浴池即获得了文物身份。
- G0 j1 Q: I  m+ Q  j8 X
做这件事，我最核心的想法，认为这座老建筑并不仅仅是一座建筑。他是中华民国时期，工会为工人筹谋福利的象征。那时候的工会，是全心全意为工人服务的。
/ P* M3 Y0 l' P5 n  |, V4 P
$ i# {6 ?( g) s' ]洗澡，这是老百姓生活的大问题，也是工会该做的正经事儿。留住了一个残旧的老影壁，也就是留住了长辛店人乃至北京人，洗澡的一段酸甜苦辣。

猫儿胡同·第314辑：泡澡 长辛店的幸福

; d8 _1 e, U8 @2 {- A# n& b8 t这两天冷了，花不了几个钱，去澡堂子泡泡，舒服舒服，长辛店的朋友们的福气。故事讲完啦，喵也泡个澡去。
. {/ X+ ?* @4 i4 z# L& A/ B1 _
谢谢观看。
4 P. G4 k' v! L猫儿胡同 lox

: C+ Y& a! J% ^) D% x, \% K

董瑞征

  谢谢分享，看着亲切！{:soso_e179:}

Dujuzhang

' g. u  T3 h& l3 }* @# n7 E
有点儿明白了；谁是猫儿 {:soso_e132:} ？

积雪庐

想起当年的清华池~~~~

西城胡同

{:soso_e179:}