, D6 V: m" F7 h! x1 t 50年代,我家住在海淀镇。 # c! _/ ^3 ~7 N/ `/ c! f
爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。
, h+ N N0 P: d3 X. f8 n% d& j 那大杂院里有座假山。
7 h- B/ z! F& e, `, L1 _ 58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动, & X7 h% c$ i$ p
那就是苏联的第一课人造卫星。
' y# }3 ~4 m$ z# W# f% |# e" r 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。
) H) L" _9 [, l2 F# V* @7 N 我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。 9 p0 u, |3 a, Y! L8 ~* B9 c4 ]
事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。
/ e) M$ h+ h0 o% `' \8 `: a 渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。
4 P$ Y! u* |2 H2 [ 有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。 9 Z6 a; k6 }2 J' X& r4 G
可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。
% v1 N N8 t2 @. g 后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。
, ^9 @& ~2 `7 r4 k 然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。 - \0 t( g5 L# C! g
那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。 7 i) T) p) I5 a" {
空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。
) m8 p' X$ U' v4 V/ L5 x5 p& e: M 08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。
/ ^* V! }4 h: d7 I" c 有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。 # ^3 o- d/ a" M3 t9 x3 q
如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |