我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。 9 U1 e: f9 j5 x4 C" d W2 \5 I
9 ?/ j( I; [% Y. t+ t) H' g. Z以下正文:
7 n7 P; X5 o z, v" Q( G1 g--------------------------------------------------------------------------- - R- N" [1 j" Z P
% ?& s# C6 m2 m; w " \- P$ z8 U: u$ a
4 L# O" A& f& J 夏日北京,总有几天连阴雨。
) j- m2 ?9 D1 N* b& {+ f* o- p
9 S; i, ~" u5 a2 [* o 那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。 " r) _. Z, I) k
2 M! p0 X8 o8 Y6 W8 i$ Y 房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。
h8 k! m: _& r+ q& E7 i& { 檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。
: K9 m7 w$ k3 d1 l5 R
+ C2 T4 ~8 V, d4 n 院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。
* z7 M$ o/ h9 m! L6 F
7 B% l* G8 [. Y9 H1 Z& S 为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
. H/ k4 Y% m7 U2 s$ f
& L, T3 x" ^3 X+ ^ 砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。 6 m* b. M5 Q, W, F, \' b: a
. _ d8 b3 x2 v% M7 l9 j* { 檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。
) j! I* Y9 E5 H
$ V- }: ^7 ]. d- K 猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。
% f. S1 d% i- o: U: G$ T) {* h1 I
- `2 D. i. y! z" J 背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。
& K7 i5 l. Q R, B" a' p Y- ~% ^ 7 r* l- ]& Q- s x
煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。 " S% ~. w& q0 C/ A; c
. [$ `3 u8 T5 W 檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 * X; [- X3 a2 b3 H+ g$ _8 P: m
; P; L( l/ S* |1 m* l" Z* f
我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。 2 p, V! E' B% Y# |
3 Y9 |4 B8 q- Q& N* [! }3 W' G1 V4 k
我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。 4 e9 I- T2 t8 E* _# J1 V
' T( C! R# h# I, } 北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。 4 Y' y Q# X# \- d! D/ I+ }: d
, i9 Y& Y3 E% ]2 {* `& \4 Y: P 不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。
5 k: T, k4 I' u+ m/ J2 y! F
. L% e* B$ O$ @- e. I @7 R
* L: @' ~2 A# S% r7 Z9 Q3 g注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。 # I$ b6 S1 u ]
注2:潮虫子,学名鼠妇。
; q( ~# R+ M, l5 j6 }/ ?& s注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。 & U/ Z) f1 [. z( X" G2 Z* L3 m$ u3 J
注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。 5 X8 _ @" _; u6 h% ^8 D* w
[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |