我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。 4 J; F" U1 q0 l7 P" k0 s# v
. E. l+ D. F. n. u3 k0 \以下正文:
1 _3 W+ U* m' h+ K8 ^$ ]---------------------------------------------------------------------------
( N! C4 b9 B6 N/ v3 |( ?* {. ]
, j1 t, h0 k' F
* r( x: G+ C8 O+ P) v
6 I, a* O3 u2 [" S; K" \) b& u 夏日北京,总有几天连阴雨。 - I& @. a3 O& I3 j. {
+ G8 X# H# k4 W2 _$ L: y 那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。
% O. C% t; ~( f* u8 J 4 e1 s0 z" t6 i5 V( N* E5 a
房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。 " m! b, e4 o: ?* ~) k1 r$ q& U
檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。 " x: ?9 j; k4 B0 A
0 d% U- A' Q* s, j 院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。
7 T! ^; U5 c( L6 s / Y. B: o' w$ s! M% Q7 {- a8 E( P
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。 ; ~( H6 z1 [ S2 n8 S! e
& d. _. _7 x3 d+ e/ {. i/ ]" S
砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。 4 k9 _7 K5 ^0 J1 E: z4 y4 I
4 I/ u1 ~& F# T' \
檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。 7 U$ R* B& l* D
: d8 z/ r$ s L {0 Q8 i 猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。
1 @3 M+ Q4 U/ n t
4 B" m+ v4 S( X. x0 J1 z 背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。 7 j+ @' Y; O) f A6 p) T
) T% C; h5 ~% l" g% S; K 煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。
$ A# g$ Y0 N$ s, g( _- X - Y; }% S/ u1 F; F7 c& G% r
檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 ; C1 O# p4 m* Q5 d4 j0 g' b6 O
8 B* K+ A g9 l% B- }9 C4 L; I1 O( @$ V0 k
我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。
. s- ]2 }0 {$ k$ V5 B $ e) V- ^8 Y$ m0 T+ C
我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。
) A% Z. ?- s" k M9 ^! L * Q( K2 t+ G. a) m9 }
北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。
# [& a# |% w n. \& h) w/ [* Y
0 M* l ` [5 q5 I 不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。 6 Z$ g9 t4 i! P' S& e! F8 E
0 d8 q: g, G1 |- d
; s! k0 G% _/ n, L# L% _$ e注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。 ; N. {1 v/ W4 n6 ^5 R
注2:潮虫子,学名鼠妇。 . |: j& n: J2 ?7 ^
注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。
; ?/ x2 m2 i( D1 \& b' g2 I注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。
8 Q- f, K# \. }/ J6 ~[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |