|
北京最老澡堂双兴堂申遗
+ d% K5 `' |, z m9 P. G
" o1 ?1 g2 k6 d' x s1 h, A位于北京市南苑拆迁区的近百年老澡堂双兴堂,是京城平民“澡文化”的最后场所,依然保持着大池子、大床铺的格局。为了能让它留下来,老板熊志忠将澡堂申报了非物质文化遗产。 % n5 u% _" U, p4 H+ [
洗澡
' D* y& X g% }0 t 九旬老店澡友难舍申遗或保传统文化
/ ^1 T' Q, s+ a# f. {) z# z! M 一池清水、几张躺箱,雾气缭绕中是往来穿梭的澡友,这就是双兴堂——北京最后的传统老澡堂。
0 G+ C4 G9 t- \9 ], l( e 历经百余年,它依然保持着大池子、大床铺的老格局。
i4 m2 K7 f4 y* Y% c; Q! T2 j 在北京城的老澡堂相继关门后,这里是众多澡友最后的“乐土”。 * I, Y* o+ L+ S J& A: d
为了能享受泡澡的乐趣,一些澡友甚至搬到附近租房。 / o- P- J0 H% J
24张躺箱上,澡友们端坐嬉笑怒骂,议论国事,自得其乐。
+ S2 B) A7 R1 F 但这乐中有忧,澡堂位于丰台区南苑拆迁区,旁边的民宅已相继被拆,不知道哪天便轮到它。
- O% @. T% _ e; O, p9 z6 S 老板熊志忠说,他最近将澡堂申报了非物质文化遗产,“要是通过,这儿就不能拆。” * e. b+ I% S1 c3 q! \
这是澡友们最近听到的最快乐的事儿。 . Q" Q8 n) @! f
澡友联欢会自拉自唱“夕阳红” ' X7 T& x9 M% O' ?- a" Y. k
2011年1月15日下午,天南地北的澡友们组织起了自己的澡友新春联欢会。
+ {, y# V/ I- Z; h7 N 舞台简陋,在墙上挂起一条横幅。修脚用的长条凳被搬到中间,铺上一层白浴巾,布置成舞台。
4 v3 v, X5 v i3 t 刚从池子泡出来的老张,将脑门的汗一抹,便坐上前,自拉自唱了一曲《夕阳红》。 2 I6 H, Z3 q3 i, G0 f
这是别致的一场联欢会。不管表演者还是听众,大都头发花白或秃顶,或着身子,用浴巾遮体。 + @* L6 i3 ^; H+ D5 H( A
他们互相都认识,在泡澡问题上志趣相投,统称“澡友”。
$ J U; _& t2 } 大家洗澡的时候时常争论得面红耳赤,可穿上衣服,出了澡堂大门,还是朋友。 8 U" c8 `# m H% ]# ]+ g, o
“嬉笑怒骂”是老澡堂“文化” 7 P' e B& h! B" S) o( {: T0 _
“你看现在,北京这交通越来越堵!”老张挥舞着胳膊,将食指不停地杵到老谭眼前,唾沫星子也随之“跟进”。
: t; M8 _5 e0 q8 B! A 老谭镇定自若,反问:“那你是没钱,有钱谁不愿意买车呢?”
$ e* j; c+ F! f/ e/ i; x, u 略显薄的床板,在老张的激动中微微颤抖,两个光着身子的老头,在就“北京城交通的好坏”进行争执。 / m$ T/ K- J4 m& V; P$ Y
声音穿透弥漫在空中的水蒸气,在宽敞的澡堂更衣室内环绕,伴有余音。
* O- v; `5 n$ ^4 [$ b5 W" v/ u j( X 两人都年近七十,小学文化,一个年轻时蹬过三轮,一个卖过玩具。 . m0 e! d& m! Z' v
旁边有十余位披着浴巾的澡友观战,或躺或坐,不时有人插话支持论点。也有习惯这样聒噪的澡友,怡然自得地下象棋。 ) K& [6 v7 L7 Q& V; t! K4 v; F
在双兴堂澡堂,时常坐在两侧躺箱上的老爷子们,分成两大阵营对垒。 6 ]1 E! B3 q* `1 Z8 l
充斥这个房间的话题有:朝鲜是否该有核武器、下个政治局常委是谁,也少不了荤笑话…… + g- I& V& b% L( V
老张说,“在这里,就是要吐沫横飞地说古论今,这就是澡堂文化。”
u1 |! `, L2 I0 e, V 这种状态,已经在这里持续了一百多年。
: r4 \+ ^- {; N9 L& Z" ? “铁杆澡友”每天一泡 6 X z2 w7 p y+ ]% k5 G
澡友们需要这么一个地方来发泄。双兴堂,寄托着他们的情感。
% m0 h2 \. B6 g. c2 n 双兴堂就在南苑机场北门旁,维持着百年前的格局,两侧是24个躺箱,中式天窗。墙上挂着曾以此背景拍摄的电影《洗澡》剧照。 $ t% g2 ]. V, g
每天吃过午饭,70岁的马奉山便提着水杯,坐上公交车,从东高地赶过来。8元钱换来一条毛巾、一块香皂。 3 f5 ^0 E$ a+ M
老马曾是厂长,不缺钱,家里有浴缸、有淋浴,但就是喜欢澡堂。 1 r! i5 h5 D' @! V& j( n: h, S. m: D
他已经熟悉了澡堂锅炉热水味儿,闭着眼也能摸到躺箱。 l8 O$ E# X s0 b2 {
泡澡已经成为他们的一项日常项目,就如同喝茶人爱茶,遛鸟人爱鸟。为了能天天泡澡,原住崇文的老张、原住房山的老谭等澡友,甚至都搬到了南苑来。
% a, c3 _8 ^3 S) V' E2 l! {" d 和其他澡友差不多,老马每次泡20分钟,便要回到躺箱上。 : |6 ^- H" @. j, b6 b8 P9 w
在越来越注意卫生、节省空间的现代洗浴中心,躺箱是北京老澡堂区别于其他浴池的标志性物件。 4 f' b( x1 z* U' S6 \) V7 M
虽然就是几块木板搭接而成,但澡友们就是冲着这几块木板而来。澡友们最要紧的项目都要在这上面进行,拔火罐,刮痧,品茶,下象棋,侃大山。 ) D4 b# Y) q: `* j5 s& l0 F# t
澡堂添“副业”澡友理解 ( D% F0 ~ [: E' e. T+ G. ^
但双兴堂也并不是曾经的双兴堂。在老板熊志忠的建设下,这里已经成为集卡拉OK、按摩、养生、住宿、吃喝玩乐于一体的南苑宾馆,双兴堂只是走进大门后的其中一个门。
* P* D" i2 J; Q0 s3 d+ B- x1 P 每天晚上走进宾馆同一扇大门的,除了洗澡的老人,还有来玩的年轻人。与澡堂一墙之隔,便是灯红酒绿的卡拉OK包房。 5 r1 O# s9 X4 t# B6 K0 z( u
有些澡友们不太适应。质疑者认为,双兴堂正是依靠老澡堂的名誉,才赢得政府和社会舆论的支持。 . r7 [. x+ v. g, V; D' g
如今的双兴堂是“老字号协会会员”,还曾获得政府数万元的资金,支援澡堂锅炉改造。 2 I: d" c5 y$ d t
可老板熊志忠告诉记者:“靠澡堂,是要亏本的。”这个东北汉子,从2003年接手双兴堂后,积极宣传老字号,也陆续附加了其他商业。 / U6 i1 ^( _7 m' T ~/ v
澡堂一天接待200人,5元的门票曾持续4年,“一天收入1000元。”熊志忠说,“而澡堂的人工费、房租、水电费加在一起,根本不够。”
0 T2 Z- ~ w4 o* m7 \ h& K 老张和老谭们,都没有去过楼上的按摩室,也没有进过旁边的KTV,但在他们眼里,熊老板是个大好人,“这叫劫富济贫。”澡友们理解熊老板的心态,“现在水多贵啊!”
" n" y" \* d8 r- o
就好这一口 台湾老兵找上门 , Q5 p! t) i F. J- g6 A
老谭的家就在澡堂旁边,步行5分钟便到。
5 D1 S# _0 T1 n2 R. R) e& ] 这里吸引老澡友从十里八乡赶来的原因之一是:便宜。 ! h5 ?- F/ X/ P% \
3年前,老谭便彻底从房山搬到南苑,他租下一间500元/月的房子。 $ W: W: w a" R# x/ {* M7 ~8 A$ x. P( x
老谭有钱,但会算计,“清华池是老澡堂,门票30元,每天去一个月下来900元。” " E5 r( T, T6 l* k5 C! w
而在这里租房子一个月500元;洗澡门票5元,一个月150元,一共650元,“还能省下车票钱。” $ L6 Z( y$ J3 d* x& v# x3 k% j% F
更有趣的是,“这里显得随意。”老谭说。
3 l- [5 n, O: Y0 K- m: h0 K3 J 按照澡友们的说法,这里聚集着“三教九流”的人物。
7 K, r/ B1 K! s( _/ W 有退休的老首长,有蹬三轮的车夫,有媒体的老编辑,“大家相见,没有高低贵贱之分。”老谭说,“你看穿着衣服我不敢说你,了大家都一样。”
& I; d0 O; E3 F* M: O8 b 就是这种无差别的乐趣,让老澡友们找到情绪发泄地。 1 c$ }. A' P) [- [
老谭总结,大伙来这里的目的有两个,一是蒸汽排毒;二是人老了,都喜欢回忆点过去,“大冷天的,你说去哪找这么个平台。”
3 R% o( W( V+ _! X' Z( O 在老马看来,现在的淋浴不给劲儿,“不如这滚烫滚烫的水,蹲进去,汗珠立刻出来,身上的毒素全都跑了,人就像又活了一次。” " v1 B- ^9 b, l. \. p; H
就在上个礼拜,老谭甚至遇到从台湾回来探亲的老兵,专门跑来泡了个澡。 " y T6 X, i2 Q
老谭问他:“都这么些年了,你怎么找到的?” + v0 G& N' g; [9 ~
老兵说:“这里一点没改变。” + }& l) M' R8 a/ q
的确,商店门口甚至还是当年统一悬挂的“合作社”字样。 5 ^$ P- E) j, b3 H; W& P
也正是没有变化,使得双兴堂持续至今。
" ?& x: B( F- O, H/ e& o3 U( F申请非遗 或能留下这个“家” ; ?0 g3 L; R0 v% t; B
但如今,这些已经不是他们主要关心的环节。 * A5 ^! n5 @3 ^" H* n
在南苑地区的规划中,这里是政府预留地,将盖学校或者医院。
/ E( X; V% I5 K: m T6 H2 j 澡堂的旁边的民宅,已经陆续拆迁,说不定哪天就突然轮到澡堂。 , q; |% L! R2 h! [
“这儿要是真拆了,你们去哪?”这个话题是澡友们最沉重的讨论。 , @3 `( W9 C6 v( n
他们既无法避免,又无处寻“老澡堂”。 $ g( t& `% }& u1 R% G) [
在澡友新春联欢会上,提及此事的老马表情瞬时凝重,“这也许是最后一次大家乐和了。”他们有些不舍。
) a0 A5 }- R' M! m 虽然老板已经告诉他们,这里已经申遗,申遗成功了,就可能不拆。
! H: k# Z2 S9 s( S. _$ p 但没有“申遗”落听的消息,总让人有些担心澡堂的未来。
: Q- {& H7 W) r" C. @ 所以,当面对摄影记者的镜头,光着身子的他们一点都不觉得难为情。“尽管拍,以后还拍不到了。”有澡友说。“要是能保留下来,我光着身子给你们拍都行。”澡友老李说。
! o. \9 k7 h5 w( g# W+ Q/ s0 D 熊志忠已经做了最后的准备,请来专业摄像师为这里拍摄,给老澡堂子留下纪念。
" e4 ~0 E8 _% x9 ]; H 请人丈量浴池的规格,“要是拆了,就在其他地方重建一个一模一样的,价钱肯定不变。”
, Q0 H; N/ ?* ?6 K1 k6 B- l' R5 ] 他的另一手准备也已经进入攻坚阶段,为这里申请非物质文化遗产,“应该差不多。”他估摸着,“听专业人士评价过,这就是老北京文化,这里有足够的文化价值。” # R! K! o8 D" H0 r) [
熊志忠问过政府,要是这里申请非物质文化遗产成功,这里就不允许拆了。
9 n" y4 m8 I* O1 ?) C8 ?
|