北京最老澡堂双兴堂申遗 ! q3 ^7 G" V, i3 u( O! o4 U
% e; L1 s3 E" h9 C/ @$ g8 N
位于北京市南苑拆迁区的近百年老澡堂双兴堂,是京城平民“澡文化”的最后场所,依然保持着大池子、大床铺的格局。为了能让它留下来,老板熊志忠将澡堂申报了非物质文化遗产。 8 }; i. R. {" i, ]0 S4 f; T
洗澡 * p9 f! G' ^0 ~! u5 _! j
九旬老店澡友难舍申遗或保传统文化
1 X0 O/ v) F, x! ?# n9 [/ n 一池清水、几张躺箱,雾气缭绕中是往来穿梭的澡友,这就是双兴堂——北京最后的传统老澡堂。
2 z$ [( N3 j' n+ k/ S5 ^8 q! F 历经百余年,它依然保持着大池子、大床铺的老格局。
; }5 s. }! ~7 G1 o( ~3 W( }) } 在北京城的老澡堂相继关门后,这里是众多澡友最后的“乐土”。
1 X7 U, b" `8 ~/ W8 M 为了能享受泡澡的乐趣,一些澡友甚至搬到附近租房。 3 f8 J& f0 O/ A& X8 B* [- j
24张躺箱上,澡友们端坐嬉笑怒骂,议论国事,自得其乐。
' o: j" {0 }- ?# e9 f0 W 但这乐中有忧,澡堂位于丰台区南苑拆迁区,旁边的民宅已相继被拆,不知道哪天便轮到它。 " ]. z" X3 s, H# p, O+ S
老板熊志忠说,他最近将澡堂申报了非物质文化遗产,“要是通过,这儿就不能拆。” 4 D5 {& i/ t L) L
这是澡友们最近听到的最快乐的事儿。
% f7 Z6 t1 a5 u" ~ 澡友联欢会自拉自唱“夕阳红”
: c, U, y- w. z; V, G, | 2011年1月15日下午,天南地北的澡友们组织起了自己的澡友新春联欢会。
% t% F/ b( R1 [, \6 o6 e) x1 u 舞台简陋,在墙上挂起一条横幅。修脚用的长条凳被搬到中间,铺上一层白浴巾,布置成舞台。
7 ^. q. \/ L6 K9 Q1 ^$ N8 N; j; T 刚从池子泡出来的老张,将脑门的汗一抹,便坐上前,自拉自唱了一曲《夕阳红》。
1 X5 R( Q) J1 P 这是别致的一场联欢会。不管表演者还是听众,大都头发花白或秃顶,或着身子,用浴巾遮体。
! |& L' A) x6 E: u7 ? 他们互相都认识,在泡澡问题上志趣相投,统称“澡友”。
5 f6 J( j" B4 m: P6 `+ ~8 Z' r 大家洗澡的时候时常争论得面红耳赤,可穿上衣服,出了澡堂大门,还是朋友。 1 Z( \. O. J* L
“嬉笑怒骂”是老澡堂“文化”
' f) _7 h$ B8 c8 ~ “你看现在,北京这交通越来越堵!”老张挥舞着胳膊,将食指不停地杵到老谭眼前,唾沫星子也随之“跟进”。
; @1 ~- K: h) K. T) Y 老谭镇定自若,反问:“那你是没钱,有钱谁不愿意买车呢?”
1 ?& ?9 \$ D* x( O9 X, t: \ 略显薄的床板,在老张的激动中微微颤抖,两个光着身子的老头,在就“北京城交通的好坏”进行争执。
+ A* M# @9 \6 ~! \ 声音穿透弥漫在空中的水蒸气,在宽敞的澡堂更衣室内环绕,伴有余音。 & Q& { T4 V& Q6 l$ S9 d
两人都年近七十,小学文化,一个年轻时蹬过三轮,一个卖过玩具。 ; L4 I) a- x3 w; n0 d9 I" d( p
旁边有十余位披着浴巾的澡友观战,或躺或坐,不时有人插话支持论点。也有习惯这样聒噪的澡友,怡然自得地下象棋。 ( m0 Z; n0 R( p* o* l; U
在双兴堂澡堂,时常坐在两侧躺箱上的老爷子们,分成两大阵营对垒。
% ?5 A: b' O$ Y0 q) c6 J 充斥这个房间的话题有:朝鲜是否该有核武器、下个政治局常委是谁,也少不了荤笑话……
+ ?' ~6 b" o* I 老张说,“在这里,就是要吐沫横飞地说古论今,这就是澡堂文化。”
" c# N2 x- B: z0 N8 Q 这种状态,已经在这里持续了一百多年。
% Q: \# J- b, U* b# {" L" E/ z
“铁杆澡友”每天一泡 * U) N. g# x. Q! J8 n
澡友们需要这么一个地方来发泄。双兴堂,寄托着他们的情感。 % ^" ^5 x7 o; @" u6 |7 t
双兴堂就在南苑机场北门旁,维持着百年前的格局,两侧是24个躺箱,中式天窗。墙上挂着曾以此背景拍摄的电影《洗澡》剧照。 ( D, A. ~& }- x: n
每天吃过午饭,70岁的马奉山便提着水杯,坐上公交车,从东高地赶过来。8元钱换来一条毛巾、一块香皂。 : u7 N0 g& q! Z- M. o- }" c
老马曾是厂长,不缺钱,家里有浴缸、有淋浴,但就是喜欢澡堂。
; N5 g. i' V0 ~8 z; ?5 G 他已经熟悉了澡堂锅炉热水味儿,闭着眼也能摸到躺箱。 ' F2 V! l, s% U
泡澡已经成为他们的一项日常项目,就如同喝茶人爱茶,遛鸟人爱鸟。为了能天天泡澡,原住崇文的老张、原住房山的老谭等澡友,甚至都搬到了南苑来。
+ d; S. L; d% _% |" p 和其他澡友差不多,老马每次泡20分钟,便要回到躺箱上。
- C* A' [$ x4 C: h6 [ 在越来越注意卫生、节省空间的现代洗浴中心,躺箱是北京老澡堂区别于其他浴池的标志性物件。
; U. f/ k# S) y! l! G! d 虽然就是几块木板搭接而成,但澡友们就是冲着这几块木板而来。澡友们最要紧的项目都要在这上面进行,拔火罐,刮痧,品茶,下象棋,侃大山。
* s$ Y+ u/ r( I' g; U( ~: x 澡堂添“副业”澡友理解 8 F4 J5 p* T* w
但双兴堂也并不是曾经的双兴堂。在老板熊志忠的建设下,这里已经成为集卡拉OK、按摩、养生、住宿、吃喝玩乐于一体的南苑宾馆,双兴堂只是走进大门后的其中一个门。
* U6 H( P- Y0 _% v" Q$ T ^$ x 每天晚上走进宾馆同一扇大门的,除了洗澡的老人,还有来玩的年轻人。与澡堂一墙之隔,便是灯红酒绿的卡拉OK包房。
0 s' V4 _9 x0 m# x9 r. a 有些澡友们不太适应。质疑者认为,双兴堂正是依靠老澡堂的名誉,才赢得政府和社会舆论的支持。 . s- g, q* P5 f# o7 Z
如今的双兴堂是“老字号协会会员”,还曾获得政府数万元的资金,支援澡堂锅炉改造。 ; O# V* y6 ?7 J; R& T2 g6 h/ c
可老板熊志忠告诉记者:“靠澡堂,是要亏本的。”这个东北汉子,从2003年接手双兴堂后,积极宣传老字号,也陆续附加了其他商业。
7 b. p& i O: E$ b) C: k2 ]. a 澡堂一天接待200人,5元的门票曾持续4年,“一天收入1000元。”熊志忠说,“而澡堂的人工费、房租、水电费加在一起,根本不够。” 2 i) x% a) X) o5 s! s1 j3 Y1 t
老张和老谭们,都没有去过楼上的按摩室,也没有进过旁边的KTV,但在他们眼里,熊老板是个大好人,“这叫劫富济贫。”澡友们理解熊老板的心态,“现在水多贵啊!”
) S' L/ @8 t% t9 b
就好这一口 台湾老兵找上门
% z4 w" e$ o8 n7 r% ^ g" I 老谭的家就在澡堂旁边,步行5分钟便到。
) a0 d% j+ ?8 @ 这里吸引老澡友从十里八乡赶来的原因之一是:便宜。 . p1 M% @: y3 T
3年前,老谭便彻底从房山搬到南苑,他租下一间500元/月的房子。
* }* j. o/ q0 ] 老谭有钱,但会算计,“清华池是老澡堂,门票30元,每天去一个月下来900元。”
) w9 C# b X3 q5 n( R6 V 而在这里租房子一个月500元;洗澡门票5元,一个月150元,一共650元,“还能省下车票钱。” ) F& P: W, J' X2 N
更有趣的是,“这里显得随意。”老谭说。 2 }- D j& }; Q) _* c
按照澡友们的说法,这里聚集着“三教九流”的人物。
" F" ^3 T. k! \; t6 ?) x 有退休的老首长,有蹬三轮的车夫,有媒体的老编辑,“大家相见,没有高低贵贱之分。”老谭说,“你看穿着衣服我不敢说你,了大家都一样。”
2 ~& y7 g* V$ P 就是这种无差别的乐趣,让老澡友们找到情绪发泄地。
0 ~% Q- L* Z& @+ c% ?. Q3 c 老谭总结,大伙来这里的目的有两个,一是蒸汽排毒;二是人老了,都喜欢回忆点过去,“大冷天的,你说去哪找这么个平台。”
+ p5 Y* T9 v# Q, U 在老马看来,现在的淋浴不给劲儿,“不如这滚烫滚烫的水,蹲进去,汗珠立刻出来,身上的毒素全都跑了,人就像又活了一次。” 1 d" q& H; u4 i
就在上个礼拜,老谭甚至遇到从台湾回来探亲的老兵,专门跑来泡了个澡。 1 f3 l9 D. Q. d6 N7 X
老谭问他:“都这么些年了,你怎么找到的?” 8 h- U1 S; `% F; d% _# y/ B
老兵说:“这里一点没改变。”
, V) `3 [% L* y0 L 的确,商店门口甚至还是当年统一悬挂的“合作社”字样。
% D( D% C$ Q V4 X, m 也正是没有变化,使得双兴堂持续至今。
" Z* m) V# b4 H" D) u: a G申请非遗 或能留下这个“家” 5 ?+ A7 S$ o8 l9 a2 f5 O, m5 c) D
但如今,这些已经不是他们主要关心的环节。
* U% x' D: f/ |4 W# R: B 在南苑地区的规划中,这里是政府预留地,将盖学校或者医院。 ) k6 D- ^9 c, P1 M# G) J
澡堂的旁边的民宅,已经陆续拆迁,说不定哪天就突然轮到澡堂。 ' z$ |% t7 F2 |5 g3 U
“这儿要是真拆了,你们去哪?”这个话题是澡友们最沉重的讨论。 3 }. z, L! r4 L- }
他们既无法避免,又无处寻“老澡堂”。 . e0 |' U8 R! c9 |3 r
在澡友新春联欢会上,提及此事的老马表情瞬时凝重,“这也许是最后一次大家乐和了。”他们有些不舍。 ) \% ~6 R) U: \9 V6 G, a
虽然老板已经告诉他们,这里已经申遗,申遗成功了,就可能不拆。 0 ]; v' m8 g* m
但没有“申遗”落听的消息,总让人有些担心澡堂的未来。 7 G' ^ Z8 i8 S/ ^6 _0 |
所以,当面对摄影记者的镜头,光着身子的他们一点都不觉得难为情。“尽管拍,以后还拍不到了。”有澡友说。“要是能保留下来,我光着身子给你们拍都行。”澡友老李说。 $ j* P9 V" t) h! s" N' z( k: l
熊志忠已经做了最后的准备,请来专业摄像师为这里拍摄,给老澡堂子留下纪念。
9 N6 t% V7 T+ S8 h0 q 请人丈量浴池的规格,“要是拆了,就在其他地方重建一个一模一样的,价钱肯定不变。” ! ]7 Q, ~! K. y" T! u9 ?
他的另一手准备也已经进入攻坚阶段,为这里申请非物质文化遗产,“应该差不多。”他估摸着,“听专业人士评价过,这就是老北京文化,这里有足够的文化价值。”
o; G& ^% a6 X3 }6 u' M$ f 熊志忠问过政府,要是这里申请非物质文化遗产成功,这里就不允许拆了。
$ `1 L P' c' n' n9 O6 e) E
|