胡同里的煤铺2023-10-30 08:10·北京腾退信息大全0 X5 K3 y$ P7 a7 r
' k* _0 s+ f% z: C" T$ y1 u# b4 n
天凉了，楼群包围的胡同里，偶尔传来制作蜂窝煤的“咚，咚”声，那里肯定还残留着胡同里的煤铺。  / n4 N: j$ F" w k3 Z
; L8 I2 y4 \3 a' o7 V* R3 B2 U" l [
不用多，倒退二十年，煤铺还是城里人过日子离不开的地方。尽管那时胡同人家已用上了煤气灶做饭，可是西北风一起，还是要搪炉子、安烟筒、买蜂窝煤。 
# E, J) u; g; g- {* x- x: s7 C0 @! `8 p2 E0 E& z
北京的采煤史虽早在元明时就有记载，但真正用于国计民生也就是百年的事。光绪年，一溜溜儿的运煤驼队踱进阜城门，阵阵驼铃声一直响到解放前夕。  ' [* q$ @6 h. ~* R \
, i! E4 h) P' C9 u- H7 {$ f
先是城墙根儿通了铁道(环城铁路)，外埠的煤进了京。而后是京西的煤窑旁修起了火车站，煤这东西才堂而皇之地稳居京城能源之首。这已是民国十六(1927)年的事了。所以，寻常百姓家烧煤取暖的日子并不长。  ' k2 W/ O: A# } v+ I0 Z. A8 R
/ T$ g6 H4 O; K8 C; p3 P8 Y6 u0 P2 @) X
早先不烧煤，冬天又怎么过？小户人家都盘炕——点柴烧炕过隆冬，连澡堂子都烧火炕，浴者泡完澡，就在火炕上歇息。 运进城的煤，要储存、加工、出售，才能走进千家万户，这就是煤铺的功能。  ; ~, a) @9 i, C/ }9 Z& ~
* I J+ j: b$ b3 X
随着历史的发展，北京城里煤铺的分布，受三个条件的制约: 一是运输条件。由于通了火车，先是在各城关厢开设煤铺，进而向大街和要道延伸。1958年出了一种叫“581”的三轮汽车。它体积小，转弯灵活，特别方便向胡同深处的煤铺运煤。  6 I4 m% B; F$ G
2 S2 i! e6 {+ a/ X% Q% v8 j二是用煤手段。用煤人家最早烧砟子(块煤)，后来烧手摇煤球。上世纪50年代，国家在城边上的索家坟建了机制煤球厂，可以大规模生产。后来发明了蜂窝煤，力求运输方便、干净便捷和物尽其用。 
0 a. G1 I6 {: z0 M( }4 x
6 t0 R T* {8 u0 \三是人为因素。从拉车叫卖，到送煤进户，煤铺分布越密，老百姓就越方便。  ( Y1 {# H# S# u3 r7 f: X- G
X2 V: l& s3 i. [' F- `" w- B0 h
上世纪60年代开始定量，按片儿供煤。“购煤本”上写着人口、住址和供煤量。煤铺所肩的社会责任，迫使它必须向胡同深处延伸。 
4 Y. d- L8 f& E. D ?2 R# M, k- u2 S6 l; E/ D9 o( I* k
煤铺当然要存煤、卖煤，但早先的煤铺还存劈柴、卖劈柴。这是因为烧砟子、煤球必须用引柴，尤其是贫穷人家，用不起烟筒，在简易火炉上每天都要燎柴添煤。所以，煤铺的一大工作就是锯木、劈柴，堆积成垛。有的煤铺还兼售煤炉、搪炉料等。 
- |' L# P& f: p0 L% k5 _4 q" X# v. c$ g% Q1 z, x
蜂窝煤兴起，各煤铺又添置了蜂窝煤机，将模具里的煤末“咚，咚”地砸成蜂窝煤，然后码在棚下风干。 
1 m6 U& L. q6 L* P
+ ?; m. P" [9 b. c每当煤铺里响起“咚，咚”声，老街坊们就会相互提醒:“天凉啦！该买煤了。”于是，赶紧腾出屋檐下的杂物，预备码煤。 
. b6 u! Q1 P7 x( I, ~2 s" f& I7 {+ A/ j- K# ~: Z
早先开煤铺的和煤铺伙计大多是河北定兴人。老北京人叫他们“摇煤球的”，他们自称“铁道西的”(“铁道”指京汉铁路。“铁道东的”多从事浴池业)。他们有的在煤铺干活，也有的利用农闲走街串巷，为那些积存了煤末的机关或住户摇煤球。他们把棉袍的下摆掖在腰带里，肩上扛着板儿锹和剁铲，身后扣个摇筐和转盆，远看就像落魄沧州的林教头。 
) G0 B g, X* Z# X8 M: n" @! M# V u* t
6 H. |: ^+ _$ _5 O繁重的劳作，艰难的生活，他们中的一些人养成古怪、暴躁的脾气，加上那永远改不了的乡音，小孩子大多憷他们一头，背后叫他们“煤黑子”。就是胡同里的老大妈对他们也是和颜悦色。我小时候有一次钻进煤铺掏蛐蛐，叫“煤黑子”逮着了。他用大拇指和食指揪住我的耳垂儿，小指顶住我的腮下，给我来了个“猴眦牙”，还抹了满脸黑。“谁叫你来放火？”他冲我吼。原来，我点蜡照蛐蛐洞(买不起手电筒)，把他引来了。  - {! l: a5 M& r5 q+ ?8 W+ Y y+ k- k
' p* Q- x5 a) v5 g- Y; Z. q如今，我在睡梦中还常再现上煤铺、安炉子、装风斗的情景，虽然我早已搬进了有集中供暖的楼房。  9 c6 d( L' R9 E: i0 [
9 [6 F8 Z! H% V9 G
我相信，烧煤取暖和与之共存的煤铺早晚要在北京城完全消失。但是，它是北京历史的一部分。兴许将来的某一天，首都博物馆还要复原一座胡同里的煤铺呢！ ' T k3 n4 {* H' s G
| 
发表于 2023-10-30 10:29:25
发表于 2023-10-30 10:59:13
楼主
