猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

weiwei

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; K& g/ ~2 d8 l/ K. L. g6 ]. M第一次看到吴平，是在南锣鼓巷附近的小胡同里。直到第n次看到他之前，都没太在意。

- J* w; ~# C8 Y$ U: X+ }第n次看到他的时候，他坐在南锣鼓巷西边福祥胡同，半躺在装修中的商铺门口台阶上，手里在画画。逛胡同，看到的画者多了，但是他的画有一种另类的吸引力。

  x" T! A. V7 w

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

4 B( l+ E& P3 @, ]( y. H  J这是今年夏天，遇到吴平时拍摄的。印象里他当时告诉我这画上是什刹海。
) X9 M8 U$ A$ O' W# K
那就是，你根本看不出他画的是什么。这个特点，在我这不懂绘画艺术的人看来，很多著名画家都有。再仔细一看，更纳闷了，他身边有辆小车，那是一辆如同买菜用的两轮手推车，但是，那辆车是木头的，破破烂烂，估计是他自己做的。小车上面，摆着几个小盒子，里面是乱七八糟的颜料、画笔。

6 v* H( v/ P2 G6 m* o他画的究竟是什么呢？我问了问他，我能回忆起来的是，他拿着一张黑白两色的画，说是某某胡同。实在回忆不起来他究竟画的是哪里，因为，那张画上，只有一个屋顶，和一个烟囱。颇是写意，天空甚至还有层次感。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

他手中下半张画，就是那个屋顶。

6 F4 b5 S; Q& N! U5 T而他身穿满是窟窿的破旧衣服，指甲盖子里满是黑泥。胡子、头发都已黑白相间。旁边的胡同游三轮车夫说，这老头子，是个精神病，每天就在这附近转来转去，偶尔停下来开始画画。
" N4 w2 W: y- Q# c6 q  J
精神病？这根本不是判断一个画家成就的标准。
: d! @8 V: q; p. h  r, x* S

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! k( `1 q0 g; `6 e- G

他的家就在南锣鼓巷附近的一条小胡同里，去年还安装了新的防盗门，门口摆着流浪猫的食盆和水盆。屋子里的景象，如同他的外貌一样凌乱。
. Z; s% ]0 L0 x! L; _5 l
& E7 J+ M, s! Z2 ^3 h$ |+ R& u* s问了一些邻居，邻居们说，他是在80年代后期搬来这里的，当时精神已经不太正常，听说与文革的经历有关。

' k8 U+ r, v6 @他的家，大概十二平方米的小屋子，应该属于那种早年加盖的小平房，并非正经的四合院房屋。除了门口的防盗门，屋子没有门。旁边的窗户上没了玻璃，他说因为通风不好都拆掉了。

5 Y2 a  z# ~* p; c: ~

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

" M! P' f5 h6 N# _这是屋子旁的小院子。堆放着他的杂物。
8 o6 Y* l5 ~" d
屋门口的地面上，两块砖头垒着一个灶台，灶台上面一口小锅。

; p& c3 H; w" P. y9 j' X

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

屋子里面，半间屋堆满了旧衣服、旧被褥，中间竖着一柄盒子裂掉的马头琴。另外一端是他的床铺。除了电灯以外，没有看到任何其他的电器。他的床底下放着一个电饭锅，但明显已经很久很久没有用过。
9 H& m' J2 e/ e9 A8 U. R& z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

中间还有一个破书架，里面也都是各种很旧的生活用品，让人怀疑那些东西更像是从垃圾堆里捡来的。他的画就摞在书架顶上。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

6 @* w  `8 _, H, R) s- v* E7 O
1 m$ G& @' V+ y7 W0 ^! `$ a* q我说想看看画，他很高兴，亲手给我搬来了一把椅子。这把椅子大概我一辈子也忘不掉，那也是一辆卖菜的手推车改成的。靠背看上去是一根扫帚把。

1 h/ E+ e5 z7 n! u6 Q

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! y6 M7 i1 `0 \. T+ K8 Q, }
直到此时，他还颇像是一个普通人。看画之前，我和吴平聊了聊他的经历。

他说自己生于1940年的鬼节，也就是农历七月十五，出生地是湖北。本名叫“吴游生”，很可能是当时父亲正在打游击。
0 W7 {! |, s/ N8 J/ `! c- ?  f2 o
. C7 A  h  ~6 ]他的父亲名叫吴皓，曾经担任河南省委副书记，吴皓这个名字对应的河南省委工作，在网上能够找到。吴平说，父亲在文革的时候，确实被打倒了，因为开了一个玩笑：“皓”字有半部分的牛没有尾巴，不知怎的，就被上纲上线了。他说他记得在郑州街头，看到大卡车上拉着脖子上挂着牌子的人游街。
* ?: D+ f# E5 g; b0 E
3 n+ ?8 e7 A+ d' n* |- p但更多的经历，他说来说去，我也没太听明白。大致意思是，后来他结婚，生有一儿一女，但是又离婚了，儿子跟他，女儿跟了妻子。至今，所有的家人都不理他，他很想念自己的儿子。

) `; u' c/ Y# W% T

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这两张画都是吴平的作品，左边是他的母亲，右边是他的自画像。

他耳不聋，说话很清楚，但是很多问题所答非所问，无论问他什么，他都是从五六十年代一些零散的记忆说起。他曾跟着安徽的姥爷念书，还有很多弟弟。他似乎很想念那些弟弟，聊天过程中他说过不下七八个姓吴的名字。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! T  d; @% q* U$ F
* f9 G$ `1 n  Q4 o0 i5 f- L2 z也问了他究竟是从什么时候开始画画，但他还是从老远老远、与画画毫无关系的事情说起，几句话之后，就忘了要说画画的事情。而他的画中，能找到落款写有1984年的作品。
/ e6 x9 @/ F7 m- Z

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; F+ U- Z0 j4 ~' u0 h$ r2 [就是这张，像是静物作品。
9 l4 v" a( ~1 g5 f
如今，他每天都在南锣鼓巷、什刹海、鼓楼东大街等地方画画。来看看他的画作吧。
, _$ |; G- g, n& c0 S

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 {& P4 f2 o8 e这张应该是鼓楼吧。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

; @" y  C5 y" t* h* J8 Y这张颇是“普通”，旁边写着“吴平画于什刹海前海”。
  V1 Y7 R5 F! e% d

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

/ k: k1 S/ k" P5 S( L% ^
这张也是什刹海。似乎是湖边的石头、杂草和几棵小树的树干。
8 s8 C2 r9 l) m9 G; u

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

, _8 |. ?; R# H3 j5 R这张下面写着，画的是“宽街”。可以生硬地理解成“这是在宽街看到这一幕，画出来的”。他的作品似乎用上了所有可以使用的画笔，能看出水彩笔、水彩、签字笔、铅笔、圆珠笔等各种痕迹。
% {. B, `; p6 ]) J% ?& f6 o
% ~6 i  [/ Z% I
, l% x+ m. N2 Y  Z这是鼓楼附近的大街。有树木，电线，小轿车，公交车。我问吴平老先生，您为什么不画车轮呢？他回答，“我抬头看到的就是这个样子。”
6 k' Y2 I: a8 ^7 c$ Y

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

8 T) P3 R. l* y- y1 z2 P& j
平安大街。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

! p1 p' h6 m, n: c! n2 l; l. F这张也是什刹海。
& h3 y& c# V! l: d- [$ @

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* i& j; A3 i" H9 ?5 H银锭桥。他管银锭桥叫“沟锭桥”，不知为啥。
! Q4 o7 V( x1 C1 @& R

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

" E/ b' Q& O; M) p2 s% ^. b东直门内大街。
: |( N4 a4 B: M( B( Z' s. s

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

' e8 P; f5 n) c3 [这张我彻底想不起来是哪里了。
' o" J! Q5 y8 k' G  y! w

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

2 \+ `: @9 w" ^. U1 u平安大街。画于2000年。
9 Z: J& O* h% J' h  v; B  M4 ~

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

- r" A. g' [: _2 J" ?
% {' [8 c* `) ~4 g两条鱼。他说，他有一段时间特别喜欢画鱼。
" h( k) V/ S$ {2 r
) u- n2 {9 [( X4 z+ o: a2 P

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 B1 n$ J$ ?) Y这张应该就是附近的胡同景色。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

) N6 P! f  a: l这张也是平安大街。
1 e* ?# i- y% K

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

这张是熊猫。圆珠笔、水彩笔、签字笔的配合。
3 B: b( k6 T. z6 X3 n; e, ^7 W7 T9 Y" `2 ~

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

  l& A7 }- V. O9 W2 L
% x2 L9 z; p; P4 Y4 I1 Z# J, d& y什刹海。
- h( R; o8 y0 J% \( A7 p3 X

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

5 k- V( N  J. D2 `前鼓楼苑胡同。
2 R$ L6 g& Y- O% S8 I& ]

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

. X( E" e$ \/ W0 O竹子。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

不知大家是否能从这些作品中，感受到一个75岁老人眼中的胡同乃至生活，究竟是什么样子。
4 o/ w, {9 a, o) Z2 ~5 @
" h8 L; U9 p0 }) g# }抑或是，我们这不懂艺术的人，动不动就问“你画的是什么”本身就是对绘画作品的侮辱？
( N, `! f6 d( W1 }- F8 G
他的生活看上去潦倒，那么他的生活来源呢？他说，自己每个月有800元的低保金，每天不做饭，习惯买点儿吃的。跟他聊天的时候，他手边的一个碗里放着一个白馒头。有些时候，他的画作会被逛胡同的人相中，便买下。他似乎从不开价。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

网络上有一段他的视频，他在视频中哭着说想念自己的孩子、亲人。加上眼前看到的，满屋子破烂的样子，很容易让人觉得，他是一个曾被生活折磨、被家人抛弃的老人，老无所依，只能以艺术的追求，填补精神的空白。
+ B6 Z8 D# d' @  e# N4 r
$ {# Y5 n; b6 d# @然而事实并非如此。邻居说，至少他的孩子，不时便会来看望他，他会找茬与孩子吵架，时不时还会与邻居吵架。即便如此，孩子还是会时常给他生活费，经常是一给就是几千块钱。前些年有两次，他被不知哪里来的小流氓欺负打伤，光是看病，儿子就给他花了几万块钱。

0 Q5 P  h2 N+ e* ]8 c/ {

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

3 S2 ?8 z# p% h, m4 v+ r6 c
- `( t& g, @  P/ q3 d% z9 r而且，他家确实是“高干”，据说在王府井附近，他的父亲留下了房产等很多遗产，都有他的份，但是他不去住，自从搬来之后，一直和母亲住在这间小平房。十多年前，他的母亲去世，他仍然留在这里生活。

- N0 o# q2 y% m& }: l# |4 I他也是个让人觉得颇有血性的人，有人要买他的画，给他十块钱；但他觉得画只值五块钱，因此这边“生意”就完蛋了。他展示的画作中，有很多是彩色复印品，他说有懂得艺术的人看过他的画之后，给他做了复制品，以更好地保存原件。但是说了半天，我也没听明白究竟是什么人在做的这样的事情。他说现在一般都不会出售画作。
2 ~. b$ o" B, `7 J* G' G
1 R1 S# \: {2 ^8 M* V- v1 m

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* K6 u( U. A5 f7 y有人给了他一辆小三轮，最近他不再推着破烂的手推车行动，而是骑着小三轮到处画画了。
' p  e2 m2 k9 A
4 k3 o+ o! r  _7 Q: M和他聊的时候，还有两位外地口音的男子，也在他家看他的画。我听见吴平对他们说，“可以让你们饭馆的老板自己来看看”，感觉似乎是两个男子奉老板命来采购。然而问那两个人，二人只说是随便看看，并无采购的目的。让人颇有些担心他视若珍宝的作品被骗走，尽管那些作品可能没什么人能看懂。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

* c& u% H* v, H, _" V他说他会积攒一些东西，作为绘画的题材。他手里的是胡同地上捡到的，不知是什么树的树枝，上面挂着一些果子。
* h, K0 \- u+ C
5 y# _* I6 {8 l爱胡同的人很多，爱画胡同的人也不少。但只有他的画那么抽象，给了人一种说不出的感觉。有机会在南锣鼓巷附近碰到吴平，各位可以和他聊聊，看看他随身带着的画。也许您能发现一个另类的画家，也许您能听到他坎坷经历的故事。

猫儿胡同·第312辑：你的胡同 谁能聆听

  z6 J5 w& f/ \
, r$ h8 M- H- ?- `) p也许，他就是一个爱胡同，爱画画的老年精神病患者，但是，他有他自己能够理解的精神生活。多看看他的画，也是对他的鼓励。
( m' B  o0 y& ?8 e
望老先生身体健康，继续创作。谢谢观看。

+ J+ s9 c0 v& I7 H
猫儿胡同 lox
- k7 A9 T  i, K
* Z$ {5 I- p2 o) J" z  B' g

老片

) T/ _- P3 Q" w纪实报道帖真不错！{:soso_e179:}  之前也有看过，风格很接近。不知是不是出自一人之手？
  L* s4 f- q# a$ k& G8 b' i( k0 v
# @4 n' Q0 Z2 ~9 b" M
! k( d. X4 p7 O8 z% a, O
" g2 a# x+ H# x# a$ G2 z- e遇见过这位老者！
1 O! ^3 ]: z% S- G* T8 ?/ q- L
3 N; F3 {+ `2 S5 |# M5 W

& V; \: E5 j! u2 i9 i' ~7 A
0 N4 @9 s7 k2 D( c/ @2 V6 C; w( n

紫滃

精神病患者只是在他精神的某个节点上失常，不去触及这个点，他们就是正常人。我们的社会里有许许多多这样人，他们需要关心更需要的应有的尊重。

董瑞征

  十分感谢楼主分享！
  市井百态！{:soso_e179:}

就喝红星的

这是个有故事的人。