我偶然整理博客，感觉有几篇上中学时候的忆旧小文，有点意思，想和大家分享。' V5 u% D$ p" x, W. o
那是1960年代，1961--1967，我在北京四中上学。
/ k c- O& P/ \. I
, I) P3 {/ d' p) X: m. ]6 K7 s- N先写写理发室吧。9 i) r/ t, M0 H% I$ C' Z9 A. m7 j5 ~
上世纪六十年代，北京市内中学里设立理发室的还不多见，给您说说吧。
7 W: Z1 F0 n) r, B* ^2 j6 K从校长室下台阶拐个小弯，就是一所绿荫掩映的小院—理发室。4 e% P7 J+ S7 M, B
院落虽小，还有两棵槐树一间东房。小院子里有自来水龙头。- B u2 Z! ]: A( X, c* ^
# Z$ `5 t n- o; b
冬天室内生着煤炉子，铸铁炉膛里煤块燃烧通红，哔哔啵啵，熊熊烈火上总是预热着一只大铁桶。直立的镀锌洋铁皮烟囱，铁丝拧成的衣架，烤着湿毛巾，散发着丝丝蒸汽。炉子上还时不时地烤着窝头和白薯。烤白薯流出的蜜汁，在铁炉盘上凝成了蜜的痕迹，满屋子飘逸着甜甜的香味，惹得人很想吃一口。
' h5 H$ {$ e. h+ z1 a* o 3 l) {' `$ G6 T1 e2 Z
室内靠东墙立着两台理发椅。扶手边耷拉着细长条的“㧏刀布”（打磨剃头刀的皮革制品，我们那时念做GANG DAO BU未必准确，知之者，请订正）刮脸前，一手抄起它，一手执刮脸刀，在其上正反面反复摩擦，使刀刃快捷）$ v4 z, n. T+ J! W) f) ^, o6 }7 [
; c" [# i I9 K4 [- O
靠西墙一人来高，架着一只储水的方铁筒，其下联通一根拇指粗细的胶皮管子。这是洗头用的，可没有喷头花洒。
& t& a6 \( w: V2 L; i 理发师站在小方凳上续水，用手试试水温，感觉合适了，就轻按我的头颅，打上肥皂，灵巧的手指抓挠着头皮，开始了洗头的程序。热水来之不易，自然不会恣肆汪洋般大水冲洗，涓涓细流，点到为止。
, L/ C) r" t: w O# D
$ ?: |# J( Y, @4 V; `1 @- u2 y5 U 早先采用手动理发推子理发，在耳后嘎登嘎登的推行，理出整齐的发茬。有时，或许是推子钝了，或许是理发师走神了，推发改成薅发，疼得我呲牙咧嘴的，还不好意思明说。歪歪着脑袋，以示不满。师傅嘛，或许是感受到了，或许是没感觉。不哼不哈的。
$ S) v) E9 y- J9 M0 ?/ } 6 M# o S' t) R! a B& N" A; P
论发型么，学生寻常是小分头（略显文气的偏分。中分—那是当年电影里反面人物，例如汉奸翻译官的标准发型），平头（青头小厮），光头（我夏天剃过光头，光溜溜的像个秃葫芦，很滑稽）很少梳理大背头的。有同学在校外理个大背头，吹得锃光瓦亮，还被班里辅导员（高中的学生，兼任初中班的少先队辅导员）批评。
2 W+ C) L- l" U) L+ b
% q$ Y V. d% P2 m 后来，理发室换了电推子，嗡嗡的交流声在耳畔响起，震得头皮发麻，不过声音煞是好听。
* j/ I- T- g" L; d 理发室有二位师傅。听口音是同乡（河北宝坻一带的，那地方历来出剃头匠）
+ B0 C* ?2 D0 c 年长者四十开外，大高个儿水蛇腰大背头油亮酒糟鼻子通红下巴精光，说话有气无力慢条斯理拉长音儿，九曲十八弯，还带着颤音儿。边干活边聊天，山南海北天上地下无奇不有。年轻者不到三十许，个头敦实壮硕，小平头，像是长者的徒弟辈儿，好像不忿儿师傅颐指气使的做派，当面点头哈腰，背后一副不以为然，阳奉阴违的。不过，二人对学生都还不错，没有什么当年服务行业敷衍了事的通病。围搭布理发洗头吹风整理衣领弹头发茬系列动作一气呵成干净利落，服务周到。 走出理发室，摸摸剪短了的头发，顿觉身轻体健。
) q" m% z. v3 S 理发室，早就没有了。. I# c0 R$ O5 e) b2 }: ?2 j% j5 ^
二位师傅，还健在吗？
, j6 O# H/ f. M/ A3 w( p) c4 _+ o
' o5 U8 s& o: P' E& ]7 x 后记：
, y( W# ] _6 M& _: D# {3 T% g% |* ~+ A 记得理发收费5分钱。
" o+ O7 E9 S( {# s 物价指数同比，看一场电影，学生票也是5分钱。
3 E/ l# ~- u4 q q 乘坐公交车，四站之内4分钱。五站至七站，七分钱。（不很准确）9 |% C k( Y2 d3 k4 h
学生公交月票2元钱。限制市区线路。（乘坐公交，后议）1 M" k3 h; a! M0 I [
买一个馒头，收二两面票，四分钱。
| 
发表于 2012-11-11 17:06:22
楼主
