我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。 0 p$ h) U0 P8 F% i t' z0 X5 a' a
, G+ b* }! r1 W- x4 U7 x8 S5 ^/ a) s
以下正文: : ?7 R2 x! J1 A: q. h6 M
---------------------------------------------------------------------------
4 I1 w$ j2 ^4 w% \% @ 1 A; E) D# }% J! [, K, ]+ c
9 i7 N& o! H x7 L/ g+ b 8 i+ q6 H1 R+ q
夏日北京,总有几天连阴雨。 $ i& s8 Y; }% v% o) D5 `1 P0 v
5 |* x8 x3 E. _* M6 |
那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。 9 X, U9 X* J( @! l
# N( X3 q* f* o {6 q
房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。 ) c& l. z4 t. Z1 R- c& M0 D
檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。
1 }& B# Q+ v1 W: s/ e 5 W0 j1 L5 d; L+ v* q5 E% w' R9 V
院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。
3 B1 \! q1 M4 G) w5 i) c
+ Q# X" e+ c* w6 P 为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。 0 {, C& x6 O& f* h. a3 a6 U" e4 i1 u7 b
. @* N4 G3 f: M# l. l( J1 i' X0 w 砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。 4 u$ R1 B$ ~$ S. T
1 | T$ m/ X) j$ j
檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。
% n% X0 u" }3 y$ J+ e: D- Y8 m " g. d6 g* e0 W. j. O
猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。 , ~. z/ P* Z' b# B/ _$ K
8 h* u5 S2 y* E ^* R- | 背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。
3 d' J9 ?6 ?1 a0 r* w0 B: C- l8 d # d2 D) O1 t9 {. |% @# X, [- C
煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。 7 F- E) U2 v. C0 i" {# }$ ?8 x1 U
# H! U" F( c2 a, I r
檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 7 Q/ |$ \ x. q
* Y( h5 O0 X3 P$ K3 L" @$ C0 H: L6 f 我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。
1 w+ d' _/ W& `0 ?" }3 H
" I; h+ Z% T; a; n9 A 我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。
% m% t" X. Y3 f P! j0 T% \7 T" ^0 x
北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。
2 G4 @; L4 N. y; y$ U
4 C, ?4 L6 C9 N* M 不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。
, T7 X/ G2 P' z. M! D1 B
6 s4 L7 s. {0 E; x1 _! G2 s( d
z/ \6 k3 @8 h; {) l3 J% }' O7 D注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。 4 ^! D- h4 Q( k5 a9 \0 K# Q
注2:潮虫子,学名鼠妇。 ' S: p% {" N0 k* V2 v
注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。 / A8 S5 e4 K2 E( h2 D
注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。 ) a& f# H# F5 C) Y1 i9 t
[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |