|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
8 i, a' V- l: y% R% \3 W2 a2 L版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日 4 [( p9 v$ y. |1 L; i6 |1 ^/ ]8 N7 n
7 W1 j# i. `. h7 C0 ~
* @1 i" U* s/ r' r7 T) I
) C7 i, H7 v. j" ~8 n # g& t* K# _$ @# N$ H
老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。 : F- p4 h, y) V9 f- N C; r
6 e* `8 j2 S6 d& _' k
. m# _9 O; O, G' m t
5 B) R6 {. w0 @$ a 于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。
8 o! O5 z8 f2 ?$ X% P2 ~+ I
8 E) P0 R: L& p3 ?
' u/ A* o2 t6 O; ^3 \8 s5 E
5 W& v3 B/ C) [ B; a l 他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。 ' U' u' u2 {, f) o. a/ |/ ^6 L& ?
9 x- l, [' {- O' S( N; { Q8 L- ?8 U. g2 V
, l- m% h d, n3 I) }( R+ Y: n
他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。" / \% p% q3 }$ H6 ]2 P
& }# x3 @# B+ Z" V9 |
* B* e* H" Q: a4 O/ k
, `3 _9 e+ Q$ A( d+ l2 G( U 他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下：
. Y3 d* U7 k1 g8 b! F
8 m# _# j" p% B8 j. B6 X6 z8 a) O K6 Y2 u5 c5 J+ Z- t
. l( [( s) r' J8 L& k2 U: a( o7 z7 J
一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。
/ h$ c: Y( \8 U0 M
+ Z9 \4 B, d9 ]8 B
6 ^. ]+ p o" J7 d6 ~
, x' N6 l8 k' c$ o 邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。
2 W5 j6 [; D. Y7 I1 O) B! A/ r# m, b6 @; t
4 _; V; E) g( d9 h' C
3 f, J* m( T8 q1 X9 W; Z" V 大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？ 7 [" r( f2 g8 ]! i' u
0 r$ X2 C, G& l2 w5 P5 k& {
; Y; B1 k2 D0 f8 ^, s0 X* s1 Z. R
9 Q2 s: L" I% B/ K
北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？ 5 z# s; G6 e3 ~# K0 G5 D
% x: r3 D: F/ _. `
7 L; s- d7 [ e }! r
- M: v3 k4 d" s' a9 _ 所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查： " X w# y0 n7 y+ _! [* ]* i" }
! t) N* k% K- [2 k( \# j7 r3 f# q
$ Y( V/ f9 [$ l3 W a( m9 @
- U& O5 f! e8 [& j( {( y
看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。
# M( k) D+ Z6 Y- }$ {8 R
7 A9 ?( t* V2 `- d1 D1 P" B7 i9 o1 x" e$ z5 y) K9 I1 e
/ L4 y8 f& e1 y y- k 看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。 - l; b$ s8 j3 @/ S; b) o
4 @# n/ E: f! x6 I* |5 h" k$ `! D* C3 z
" h% _$ X. z; [ 元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 , t7 Q$ V* Z' h* O9 \
% z: R" X5 y+ E, j/ ?+ F4 ]. A+ u
& ~! ]0 L3 h# @! R3 W! I4 m
5 T9 K6 {/ t% o( { e( ^ 广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。 $ W4 h6 ?3 I8 n! V0 O1 F
0 r: f( x+ w, W" n
8 ?6 E% H6 i" ?2 x: E, Y, W
! s8 p" _% r' m6 J: v7 Y 利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。 0 g& M: Q+ y* w
; c* a z* B" e4 g# H
8 M! i) }7 f \/ w0 @" r, o. k9 u 2 X) J/ [) O+ O! d
于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。 8 r: q% n) d" @( c( j, v2 q! f
, _5 d! Y- c I& v9 j
9 i, x$ h4 J) n' I# e
7 p9 f: b- X5 q8 S 圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！" " E5 R$ G0 H# t3 t, n* [5 P, V
* L+ u2 M0 a/ e8 s5 D/ o% a
P3 t1 E& |2 O9 q 2 v/ }# s1 ~/ t Q# a) o
再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？
! d% q h1 S- Q8 n! E8 p: H! b8 y
7 [2 g% a& u/ A& e B x9 G, F! R7 E
, h$ ]) f# s) L" q$ w+ L4 C
还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。
- w0 h8 W8 D4 Y7 |3 L" R; T9 o+ z& b; Q
: Y6 O, S4 n( Q/ h$ V9 a1 s
1 q- V- q7 f5 g- c' \7 y 在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？ H @/ x2 t& T2 I8 }2 M+ x1 r+ l9 b
7 y# g6 |+ S( b* P; E( p
; r6 r* o0 j8 F' y. h6 s8 I
( j, H8 |0 x" P& T 发现一个有意思的现象： , w. N+ V9 p, P; \" p3 C
, i2 U8 @- X' K. `$ b2 ^4 k$ E0 N: N" g) w6 ~9 o# ?
& y6 @3 i' _1 ^' p: F X4 Q 如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。 ; S+ n8 R0 H$ D
" i+ q6 z& P* w# q- N4 X
' [. W& c: T7 ?. e4 {, ^' l
3 K/ G% O+ e v# @* v1 H2 Z b 如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。 T6 v# U( k5 g
, x' k7 b$ P6 H. ?8 r
! g4 L- F7 V; n, R: Q) L7 p# _% o* M
/ Q2 n0 k+ c B# N1 p; Z6 I 试引述一段以飨各位看官：
$ k. ?9 e% Y& P9 I% U/ o ?0 {0 K. N0 `) j
. L/ F7 X2 X# l! J1 ]1 {6 ~9 M
) P7 n1 `' ~- h: T 毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。
: G; I5 x; ?7 B% ?
) x! A! T9 L, L6 P3 J) I; [7 z& l0 _: a9 D z
) b9 Z* H5 z& z1 e! ~ 我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。 , y% g4 y4 R/ E1 u: s& I& N
: T/ ^1 _) G0 d8 d( V
' ~) s0 @) j; }- P7 Q- N
% T0 |. M6 |: z' ~+ @
这样的"文化"也实在是标致极了。
3 S, j u/ T n% k' ], J8 H6 A
' q! ]) ]6 t0 o# K7 g; z7 H
) q. \1 ] p, U. q. p. @
. Q$ S u* ]6 v 谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？
) D+ v$ u; V. G) a+ `8 D5 m& B; J8 G2 K( \; z" f" x
/ q$ F# g5 M. b5 f
& n: F( U6 Y! b7 R2 W 80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿...... F2 L$ Z9 X2 C) v. o/ l
, F; {! l% R" C, Y: a
8 |; G, x1 }( s7 Q! O# z : i# G- B" w2 d: ~# H; {% _
"文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此 6 H- e' m+ U3 [+ ^6 X# Y3 @+ Y( b
- ] w! s0 m6 o! Q& c: K
) m, F0 W. x; ]2 _
/ Y9 C7 t' n8 O- s" C
——转帖自青年论坛—北京之夜 # f, c5 i7 y. ]. u' y1 A
作者：北京之夜版主：语柔
% l' w! x. b1 I1 J$ V8 ^
$ g5 L* h# V' S' J& S3 ]3 }http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
" w4 l% W" m" ^0 T. w[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00
