|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
3 D( w, p% b$ _4 a版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日
: }$ O7 [7 h8 S% A
% a1 K" f- g6 d9 ~* V* ~1 X0 |
0 `& f4 q# q* j u2 ?0 n
1 @' W6 i9 h" |' q1 m. L' i# X" E : m$ U s: j; a1 p7 M" v
老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。
8 U( v! V" ?4 y4 j
, h! w7 u) r& c: x* O6 Y E" ?, `/ a0 E
/ E/ R) g, C* n! Z" ^! m# m
于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。
5 {+ I( o/ K J: J7 l! g9 G' ~ y( u5 e) y' v* N
& y u* C% `4 K$ w& c3 i
+ d u l# c& u: K( h" c# R. u 他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。 / l# I( p* T- t* p5 t4 Z Q. B
! x8 w2 q8 u- i+ C0 T6 b
: t9 L- i* s7 \6 A, u7 M' D
- ?) y6 c4 p5 k' l 他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。" # @6 _1 ?7 ?/ p' o5 W, X7 T
& B5 @& T ?9 p! \, d- p
& `1 f. W. r0 m8 \' g: l D# s
4 G' \5 ^; Z& ?# P; J
他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下： % H$ p: e9 ^! i3 O$ T l0 P
5 ] f2 D! Q9 I7 \7 i/ g/ B% s$ O# _4 _1 B7 h
$ Y* W7 {# x0 Z/ N 一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。 0 m4 w, B7 \6 t2 ?, N9 @
" }$ z9 p4 S- Q/ s+ z0 g6 W0 e! E
+ U d! h. W+ a) t: N6 \* E# I
; l8 ]8 {0 r# [
邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。 6 C% L: W4 F4 B: e
9 y8 Q& D) M( S; K4 }! N' O% k _" W7 P5 a1 W
; N5 ]0 j8 J( O! Q 大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？
1 E) G. [# G" Q' r7 }3 \" e+ l4 [7 k) W5 U& B- K A/ v" T7 z
1 ?1 U. y! W8 I- L9 F* B ) |2 w% A2 M/ N
北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？ $ X0 e: p$ j& @3 ?
* F8 q9 ?& d$ I. B
1 @+ P% J5 }8 E5 n
/ Y; }/ t# M) t 所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查：
6 o1 i$ A, E8 G1 J# G! d4 c' P" N3 u* ~" X3 _# o
* I% m2 F* V! p4 h+ b; E! f& ^# U
' F; u" ~% O, J1 L- V) l 看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。
! j5 T! r4 e \0 g8 J9 v4 d
7 G5 a* g- @* c2 a4 E i- T
7 \' `" O% ~% ^& f- ]4 [ ; K4 g; m. t k, o9 t' M5 I
看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。 x9 G9 t% C' s, A! ~' ?2 `
0 j6 w# C: r1 u! z5 ]
1 K/ T) X4 S' z/ B% B" D
3 U" w9 Y" F0 ~" R( u 元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。 6 I$ c% Z) F% p* `8 F2 t5 c5 @
2 h* A7 o! X3 E" L: o4 t$ Q& Z- w5 a; w. E! I5 m! i
! A8 A3 G5 T# t8 c7 f. t! i 广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。 8 I3 }- [# R! N7 ~. i
6 @7 z7 n6 o1 O
( v% k0 w; r k% H
: e# A* \- r* N 利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。
* z" o( s2 o6 I, f! D
0 d! }& m- I! h3 T' P' V' r) n p: W1 Q
- @! l( L) ?* L9 z5 P. O
于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。 2 T9 U. ^3 p2 D( i( ~6 Z
% S0 u# U8 C# O0 d+ E3 `+ u
- b4 I8 f5 K% B- h0 P8 H6 u
% V# ]' P# f* U) F& F6 m! r
圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！"
; v# i. p9 {& Q# T/ k7 `5 Z8 P, D# X% R) Z2 Y$ f" j
3 W/ t [; }+ M, m
' n5 I8 \/ F/ D5 O, G& M/ u" A
再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？
& T; z( j2 [9 k$ I5 x \" m& g" m+ v! h
/ z- s+ g2 j; Y3 |# j
0 ?3 T/ K4 a9 O+ _( s* A 还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。
' C; M6 N# b# ^9 ~9 J3 o4 i: @0 g2 w ]+ t7 W/ s* ^+ `
2 n5 ?" g6 R: g
7 a) r! S; d* B# d1 A; Z& z ]' V 在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？
% z, k% z8 R! P! F3 _! r- c2 x+ \8 j) T' W0 f8 J
/ r7 R0 H, j8 ~1 z& ?6 z
5 a& U7 |. v. S$ `) u1 \' N 发现一个有意思的现象：
6 }. b1 x8 z* _& V% J* `$ E* @& Z+ q& } i# ^) \1 W% E
9 N8 T5 |1 @8 y) b9 m
/ L" v( T& {' T 如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。
/ @+ _* V0 {, y# k' E* V. \2 X, ~
$ e* n3 u1 l; Q, d" X# a+ |- ]" S2 C4 `9 _+ t
9 S! k' j3 |) I) d 如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。
# [5 ^+ K& F( C5 e
; {4 c! E2 }; ^- Q9 c4 H) ?# d3 E
. M7 t9 O. g1 A( g/ B# S ' v% }- y2 M% D+ t, N$ Q+ N
试引述一段以飨各位看官： 8 d [' U3 H/ ^$ w2 }. ~
$ R" d0 w$ B7 H8 y
+ L- o9 |( g7 r7 G; s
# a! i) r4 }3 c 毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。 T" A9 K+ k$ t3 O" T) x) O
- p5 K$ Y4 z e4 t; u7 e
- ^ U3 z. ^" Q/ d9 T
- \: X; i1 E; D* E3 U 我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。 3 M0 |+ [1 K) d. m0 Z: Q) o0 Y
4 }8 ` V* s0 A" D a& ]! \3 R% h" i B8 ^" B
4 B8 Y- D1 {. W4 ?1 X 这样的"文化"也实在是标致极了。
2 ]: Z0 ^1 l+ Q1 _7 N/ f* R, m% Q9 l& i( |. P
. A5 ?7 C5 j$ c; G' b 3 Y' q# t9 O, k) s) c _
谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？ 7 A/ b0 I0 j# v/ L/ x
. u- e6 l# P9 c5 E
# I# i x& m0 f, D" U
, {) P5 @0 ?2 m& `1 g- h3 p 80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿...... . m5 H$ u+ K+ r. ]4 P# }, C
" V7 m# H' M+ O9 e+ `/ u
& g" O+ A: _$ B
; W' F6 e: {% R5 d( u" x5 M& m
"文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此 , c) |3 M+ \+ o- [
; z- W( b8 H- m1 A1 q( l8 I5 N n5 j, p7 h, h& G4 P+ ]
! @7 G6 i( t( Q X2 j
——转帖自青年论坛—北京之夜 2 j3 o$ o% [, T/ X3 t* E" S
作者：北京之夜版主：语柔 2 I3 Y% f& }( P5 d. t' W
+ [& j8 I; W. W+ ]$ O; @. mhttp://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置
4 s: Y0 i1 u7 _6 S: V% r[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00
