|
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
2 d7 y2 o; S* \& e这两天国庆节放假,但王东琴的日子和往常一样忙碌。从报国寺卖旧书,到城南旧货市场里卖旧货,再到现在的小店,她18年历史的店铺,甚至连个正式的字号都没有。“家里穷,母亲去世早。我小时候,只上过三年小学。”她穿着一件旧衣服,站在店铺门口,迎接着一批批来寻找记忆的淘旧货的人们。
7 P/ M8 X' D9 ~* E+ \3 u' L! J; c h# d
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
9 ], S; a7 q: L( U
. S s. x ~& T# h% s不仅是旧货 更是记忆# s! y; }+ r- D
6 N0 B0 [; t7 y7 X2 e王东琴生于1970年,今年不过45岁,和城市里同龄的女性比,她黝黑的脸上多了很多皱纹。她的店铺,位于广安门外红莲南路旁的“双安红莲花卉分市场”里。这个市场有几十家店铺,其中有大概十家左右的店铺,情况和王东琴类似,是以前三路居“城南旧货市场”的老商户。还有一些商铺是年初从改造的报国寺市场中搬来的。
. g) E: t+ Q1 L# @/ S" {3 A8 k1 {+ F% A1 v1 T
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
5 F4 \0 S. U: r$ W6 D- u- B4 R
老电扇。4 l, H9 \$ @$ J8 a8 x" L
6 h; l$ X" W* s4 O3 m) ?
下午,她的店铺里来了几位客人,有的人淘换旧军品,有的人淘换老茶杯。约有十来平方米的小店铺,其实根本站不下三个人,其他的地方,都已经被各种各样的旧货堆满了。“我这店里,没有值钱的古董,只是一些旧货。”王东琴边说边整理着一大摞早年塑料皮的旧日记本。
; z) J9 Z3 O3 n9 g6 ]
0 P# k( P) V, }9 Z
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
$ v& {# N9 n: K. B; }4 y8 {
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
# R6 u7 M9 L7 U% _+ ]7 ~: r. v8 Y
2 g$ ]7 n# `0 j- ^上个时代的日记本。
. s0 W; w2 y% m0 C: ^ D9 |' C# e3 ]; x7 t
仔细看看,这里有数不清的物件,都曾经伴随着我们的生活。玻璃拉丝的花瓶,玉式玻璃的水具,都曾经是北京家庭茶几的“标配”。带饭送饭用的保温桶,浇花用的花洒水壶,老座钟,磁带录音机,铁皮玩具火车头,都曾在过去占据着人们的生活。
Y! |. [5 ~& v
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
' T1 y, I1 e$ w, W) H! ]' y
, |* _) A' `* `3 E; U" u* t上面是邓丽君的磁带,下面是索尼的白带子。
! ?; d8 C, J# A1 i( v, G/ L# l. b2 n9 f5 P$ }
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
7 M$ Z5 N- J. f/ ~! |
老夏普录音机。
* w7 Q1 o9 |/ D0 A2 r. @# X3 G/ |$ r3 {; o+ y9 s/ G) |2 U+ x4 Z
“北京有怀旧品的市场。”王大姐说,“这些东西算不上什么值钱的收藏品,正是因为它们数量大并且出现在人们的生活中。”买这些怀旧的旧货花不了多少钱,却能找回自己的一份记忆,这便是这种怀旧品最大的魅力。有的顾客来到店里,拿着一个老物件兴奋不已,大姐看着颇是觉得欣慰。更多的顾客则是表现得沉稳,王大姐可以从他们的眼神中,看出他们对某个物件的喜爱,只是大家不愿说破拿着淘到物件的兴奋感,“顾客会觉得,卖家若是知道他特别喜欢,一定会要个高价嘛。”8 a; q& m3 _8 @' c5 R% `3 l0 I
: @) a& y. ?. h. c# p! e
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
* e, d% U9 H. c画面中央熊猫小日记本里,是一些会议记录,其中有一段,“华主席主持会议,余等13人列席。”有不少收藏爱好者淘换这些老日记,有的为了怀旧外表的本子,也有人为了里面记录的内容。$ y! K% Z. b6 ]0 Z
/ m6 d8 O7 c2 j# A5 O/ M历经了旧货市场的兴衰 , ~' Z$ b0 d* S2 @1 ]. N* X
% [6 S: S% {1 K
王东琴,河北邯郸人,老家在邯郸紧西头的农村,去趟邯郸要走近200里,已是靠近太行山脉的山区。家里一共四个孩子,她是老二。由于母亲过世早,她上了三年小学便回家照顾父亲和弟弟妹妹。20岁那年嫁给了同村的丈夫。
% y) O6 `; `2 \; V8 X$ t2 M- O b9 C( ]" ^8 z; c
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
, M' o. a- n/ t% F& u8 c
9 [/ C; Z+ i; i% M4 X' J结婚不久,大姑子在北京当兵,便把丈夫带来了北京,丈夫边打工边做旧书的生意。1997年,王东琴也来到了北京,二人在西四环附近租住一间小房,带着3岁的儿子。丈夫在医院做临时工,她自己则在宾馆刷碗。每周四,二人会带着自己收来的旧书,到报国寺市场摆摊。当时报国寺的旧货市场正处于起步阶段,眼看着客人越来越多,生意越做越好。1 @% @# L: R- ]
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
6 H, T8 {4 f, C- d
) N. k- Q1 V* G. s3 {* c一角的货架上。并没有什么很值钱的东西,但都是平常人生活中经历过的物件儿。
}; n: K+ i) Y, J& n. y5 s% J; l: C. k
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
k4 m1 N$ y' {0 A! X8 V! F G普通的一盘子“破烂儿”。除了一些陶瓷小摆件,还有寻呼机,塑料烟盒。那带着保险丝的插座儿,当年谁家没有?现在谁家还有?
3 ?) w& U# s1 W* \' L9 B6 ?# F- o; ?4 b |1 s. c! d
2003年,城南旧货市场成立,王东琴成了最早的一批商户。收购旧书的时候,也接触到一些收藏品、怀旧品以及生活旧货,王东琴的小摊上便摆起了这些东西。“哪来的?不怕大家知道,其实就是去各个废品收购站收来的。”她负责看摊,丈夫和弟弟负责进货。
1 H& D6 f* i/ V( I1 |: A7 r0 I' ^$ J" n3 W& u+ k
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
2 H/ O# A) e3 m5 n% Y老座钟。! q$ m0 B- _, l! f' w. j V3 c
; d7 x3 G- f% W6 V& Z- w; A3 B
这旧货可谓千奇百怪,就连宾馆饭店的小包装洗头水都有。“顾客也是什么样的人都有,有的人是收藏爱好者,他们可能要一些比较偏门和值钱的东西。也有一些穷人,当时来到旧货市场,就是为了买点儿便宜的生活用品。”人家越做越好,有的做成了古玩店,但她的摊位上,“咱不瞎说,基本上就是破烂儿。咱没什么文化,不懂那么多收藏的学问,也不会拿着个假花瓶乱要价。”' k: h0 `8 s k
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
* i7 H6 {( Z0 w5 x6 x3 H
$ E$ j( B/ m7 O8 p
玻璃器皿自制台灯,也曾经是一个时代的标志。: H$ ?3 `" K( J) w$ E6 j, H
# E, E" M- F2 {" _6 y9 d/ I( o7 v
在城南旧货一干就是十年,直到2012年城南旧货市场拆迁。后来到红莲等市场短暂周转后,前两年便来到了这里。此前城南旧货名声在外,许多剧组回来到这里收旧货当道具,然而最近这一年多,一些题材的电视剧被有关部门叫停,旧货的生意冷淡了不少。再加上频繁搬迁,主顾也丢得差不多了。
* s0 N, D9 H9 B: Y* P& Z( Z: t' B3 q1 P( n: W
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
% {3 c; ^5 L5 d/ L1 M8 Y2 x. A
这位爱好者淘换老军品。
/ p( r3 r1 k: B/ A$ j, `
$ O7 I/ t9 i* {4 _1 G0 @3 s但怀旧风潮仍然猛烈,就连这以不值钱的生活旧货著称的小市场,也会有“代购”。这些人会给一些旧货拍照片后传到网上出售,若是有人购买,便来这里“拿货”。/ l8 O+ e( G( l1 v* b! ?& o$ Z3 }
$ X( ^, j$ h1 i" N* U
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
! x/ v$ a* c, O带有语录的照片带子,里面装着几张黑白照片。
$ p" x) f3 W7 f$ V. L" E4 d
/ o' @8 j% H6 L$ S三年级的文化 供出了研究生的儿子) i2 Z5 |9 H6 t% j
C& w, H* x% _% w+ t, \ O% s1 v
王东琴的儿子,如今已是个北工大机械工程专业的研究生。这是她最大的骄傲。“想想我这儿子,也跟着受了不少罪。刚来到北京的时候,我和他爸去打工,给他一个人锁在家里。”% X0 K' L& m5 w' l
4 a0 b2 ]& U6 }& q; d/ v
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
1 I& a3 n1 ^7 n, T2 P' j6 |0 I' r5 n搪瓷缸子。4 W# A p" s K. R8 H
* H6 l7 }) e3 Z; Y) l4 [
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
4 c: {+ V. Z! L7 r, W4 k磁化水杯,也是曾经广为流行的东西。/ N) W, X/ G) n- N, T; n0 C
8 ? U( g. v' C$ a
儿子考上大学,土里土气的王东琴当时在城南旧货市场摆摊,这个消息被摊主们知道后,大家纷纷对王东琴表示祝贺,让她觉得颇是“扬眉吐气”。“我是从苦日子过来的,从小我教育孩子不能乱花钱,也不给他买零食、买玩具的钱。”但在教育上,没让孩子受罪,“上初中就给他买了电脑。”如今儿子读研究生,一个月的生活费是1000块钱,笔记本电脑也买了。“我觉得儿子很懂事儿,他不抽烟不喝酒,极偶尔会跟同学们聚个餐,除此以外不乱花一分钱。”
6 X6 _0 i. f* Y
' ?6 x# E, ] ]6 G. T6 `/ @
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
2 l! @9 v2 r: P) }5 ~ s乱七八糟的玻璃、瓷瓶,小娃娃。
: r: `2 {4 M0 i& z; M+ X) I! U2 ?2 H: u# ]3 F% j
缺钱吗?王东琴说,生活挺好的,她很满足。生意最好的时候,一个小摊一个月也能挣两三万块钱,平均下来,每个月的收入都在万元左右。她在邯郸市里给儿子备了一套70万元的房子。1 G l) F; j4 J3 j; Y
& I& e/ Z4 y% Y; y5 V
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
2 I/ N8 \4 C( h. U$ ?8 r! w没有拨盘的电话机,这应该是内部用品啦。& m1 D) U$ n) N" z' l0 \
/ [: N& O! z1 p6 o儿子跟她说,妈,咱现在不算贫穷了,您偶尔也吃点儿好的,出去玩玩啊。“可是,我哪都不想去。”王东琴这45年,除了老家、邯郸、北京,没去过任何的地方。“我长大的那个地方就是山,山下就有一条小河。你们城里人去旅游,其实不就是看这些东西嘛。我没见过大海,可是,儿子在电脑上给我看过大海的照片,也就是那么回事儿。”她爽朗地笑着。 ! L4 n* b5 A' x) j
: v( h% B- j+ [1 G Z
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
$ d; d3 {4 k* |7 Z+ J$ e" \
时间在这里以另一种方式凝固。
; l. n* G) q" H5 K* @, K" c
; M- X6 o0 U$ C. U+ O王东琴依然穿着十多年前买的旧衣服,在节假日的摊位上,向客人们出售着这个城市角落里的点滴记忆。6 N8 _7 F" z3 T/ I0 |% {
猫儿胡同·第309辑:18年卖旧货培养出研究生的儿子
, _" `4 n$ g0 `1 d- t' _; W' T8 \, q& ~
谢谢观看。1 t! t; m1 ?% e2 }$ u4 n
6 V' a" A+ S* S" h% d C; o猫儿胡同 lox
7 U1 J1 d( k" M1 k1 M- Y- x" J1 j& y0 g$ v
$ P6 @2 L8 P/ F f8 m. k. O9 @2 I8 D% p8 l+ {9 T& C: F
|