我偶然整理博客，感觉有几篇上中学时候的忆旧小文，有点意思，想和大家分享。; t9 J' e; _! g" u& P" i
那是1960年代，1961--1967，我在北京四中上学。
" J0 y1 m! `8 R* f5 ~+ \# F* A4 t ~8 O) a6 E
先写写理发室吧。
n6 Y. F1 e2 g( e% j" c3 @# l4 X上世纪六十年代，北京市内中学里设立理发室的还不多见，给您说说吧。
2 u& S+ u. g& E0 i% f( `" X从校长室下台阶拐个小弯，就是一所绿荫掩映的小院—理发室。
/ z! d0 T b" V& O: F) M8 w 院落虽小，还有两棵槐树一间东房。小院子里有自来水龙头。
! T5 j* P# s% h, b. B/ V& d
+ B+ Z" F1 A+ T @( N7 G 冬天室内生着煤炉子，铸铁炉膛里煤块燃烧通红，哔哔啵啵，熊熊烈火上总是预热着一只大铁桶。直立的镀锌洋铁皮烟囱，铁丝拧成的衣架，烤着湿毛巾，散发着丝丝蒸汽。炉子上还时不时地烤着窝头和白薯。烤白薯流出的蜜汁，在铁炉盘上凝成了蜜的痕迹，满屋子飘逸着甜甜的香味，惹得人很想吃一口。' F! j) D+ n2 R$ s5 e" Z
9 }$ |3 O' l; }6 ]
室内靠东墙立着两台理发椅。扶手边耷拉着细长条的“㧏刀布”（打磨剃头刀的皮革制品，我们那时念做GANG DAO BU未必准确，知之者，请订正）刮脸前，一手抄起它，一手执刮脸刀，在其上正反面反复摩擦，使刀刃快捷）
) ^ L$ ~& t5 s' P$ Z1 y2 U3 T , R" K. C( u* h
靠西墙一人来高，架着一只储水的方铁筒，其下联通一根拇指粗细的胶皮管子。这是洗头用的，可没有喷头花洒。
* J) [- n2 C! k: C" J 理发师站在小方凳上续水，用手试试水温，感觉合适了，就轻按我的头颅，打上肥皂，灵巧的手指抓挠着头皮，开始了洗头的程序。热水来之不易，自然不会恣肆汪洋般大水冲洗，涓涓细流，点到为止。
% q) X k( j P8 _- a/ m8 b : I0 n% o* I* f" R3 D1 Y G! f
早先采用手动理发推子理发，在耳后嘎登嘎登的推行，理出整齐的发茬。有时，或许是推子钝了，或许是理发师走神了，推发改成薅发，疼得我呲牙咧嘴的，还不好意思明说。歪歪着脑袋，以示不满。师傅嘛，或许是感受到了，或许是没感觉。不哼不哈的。! p" z3 v* w$ z; Z! l
4 ` i7 G) H6 x3 N 论发型么，学生寻常是小分头（略显文气的偏分。中分—那是当年电影里反面人物，例如汉奸翻译官的标准发型），平头（青头小厮），光头（我夏天剃过光头，光溜溜的像个秃葫芦，很滑稽）很少梳理大背头的。有同学在校外理个大背头，吹得锃光瓦亮，还被班里辅导员（高中的学生，兼任初中班的少先队辅导员）批评。" a2 i3 o$ q+ h, o: |
( U {- h0 z8 Z) U G1 S 后来，理发室换了电推子，嗡嗡的交流声在耳畔响起，震得头皮发麻，不过声音煞是好听。5 K w: s- {6 m* l
理发室有二位师傅。听口音是同乡（河北宝坻一带的，那地方历来出剃头匠）8 K3 K6 }8 ~ w% _ j4 S
年长者四十开外，大高个儿水蛇腰大背头油亮酒糟鼻子通红下巴精光，说话有气无力慢条斯理拉长音儿，九曲十八弯，还带着颤音儿。边干活边聊天，山南海北天上地下无奇不有。年轻者不到三十许，个头敦实壮硕，小平头，像是长者的徒弟辈儿，好像不忿儿师傅颐指气使的做派，当面点头哈腰，背后一副不以为然，阳奉阴违的。不过，二人对学生都还不错，没有什么当年服务行业敷衍了事的通病。围搭布理发洗头吹风整理衣领弹头发茬系列动作一气呵成干净利落，服务周到。 走出理发室，摸摸剪短了的头发，顿觉身轻体健。 , n, P* X2 v" I% Y2 G8 z
理发室，早就没有了。
+ z2 ?2 c/ h& ? i: ]7 m0 o 二位师傅，还健在吗？' u$ m) _1 X, [* Y& } _9 c) ]6 Q' g" R
5 z5 [. a/ ^# F) ] 后记：
3 T$ Y: _$ {- W; Q* o 记得理发收费5分钱。
: i* {% Q5 `6 l+ I2 w& X# Y 物价指数同比，看一场电影，学生票也是5分钱。, Y( P$ d" G3 `" v
乘坐公交车，四站之内4分钱。五站至七站，七分钱。（不很准确）6 I: P. R C8 V- \
学生公交月票2元钱。限制市区线路。（乘坐公交，后议）( k" W6 K C! w2 a' O
买一个馒头，收二两面票，四分钱。 | 
发表于 2012-11-11 17:06:22
楼主
