4 I$ Q! ^( t3 O9 A+ `
50年代,我家住在海淀镇。 Q* v; o0 {" M$ U6 B v+ f' }
爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。 * n# T! ]* _4 r- H. ]3 H5 J( E5 t
那大杂院里有座假山。 % j( C0 l( N& j9 E- o* ]: f, F
58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动, ) h/ d2 j9 K Y ?# v7 A1 v
那就是苏联的第一课人造卫星。
# S2 O1 v/ \4 [% x) t6 a 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。
7 b, B; y; r, w- f0 |' q 我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。
1 r7 c0 `$ o. Q- ~* y7 K 事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。
( t2 n& D# O0 c4 M: S! U ` 渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。
3 d, s: J, s* S6 R# Q3 l 有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。
& f" {0 p2 A5 W2 B7 Q' j7 A 可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。
/ o+ {+ M9 P: M# _8 L7 K 后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。 0 }* b( j6 [% U; S; o: Y1 O
然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。
2 U5 j; J. C& n4 @7 ]' }4 e 那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。 5 v8 f# L! R9 j) _8 m T/ ]5 g2 X( m( O
空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。
# v) I i* v8 | P; B, g 08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。
' m) o1 H1 N4 c7 i2 @ `: L8 i 有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。 # W! D3 e5 n& C0 E+ p1 y
如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |