% i3 b0 [5 I# \7 p) [ 50年代,我家住在海淀镇。 7 H! ?) l! ~! O% H' h
爸爸说,就在苏州街边上,同仁堂的养鹿场旁边。 1 t/ a; d: u$ m3 y
那大杂院里有座假山。
3 t! ?# z7 ~0 a6 T: S 58年,爸爸还在上小学。爸爸说,傍晚时分,他和同伴们爬到假山上,用爷爷的望远镜看天上,能看到一颗星星在缓缓移动, : B0 T2 _! G9 g! \
那就是苏联的第一课人造卫星。
! y6 Q3 m' q8 z9 F 小时候,爸爸常说起海淀镇的家。在爸爸眼中,那里的一切都是那么美好。
# v; H6 m! i* T+ j 我很向往,却从未去过。我出生的时候,已经搬到了城里。 1 \. L( u+ n/ U* d
事情往往就是那么出人意料。93年,我家住的那片胡同拆迁了,可海淀镇的老房子还在。 ) h% r' B. D& M/ n
渐渐懂事之后,我从未忘记爸爸对旧家温情的描述。爸爸也常说要带我回去看看。 & p# N, y" i% a) o, a# Z, c
有一次到岳各庄去办事,途径海淀镇,途径那条胡同口。那是我离老房子最近的一次。 % f1 K8 e. n3 J6 x) @9 ]
可惜是在去办事的路上,回来的时候已经很晚了,还是没能去看上一眼。
0 F1 m, U9 A% j! h* P 后来我到北大上学,后来又读研究生,可以说与海淀镇隔路相望了整整七年。 $ H0 |% Y) r3 p6 J- e
然而那梦中的古镇,在我入学的时候已经消失了整整五年。 1 a) b) r: s8 o! R
那时我会常到中关村西区转转,却寻不见一点老镇的痕迹,更不用说那早已不知去向的假山。
& `& q1 G9 F! h8 u" T3 g 空间的交汇,难以弥补时间的阻隔。我与我的老家近在咫尺,却无缘相见。 2 @3 x: a |, ?9 {% ]; j1 L% b8 u2 t
08年,爸爸走了,带着海淀镇的老故事。 5 X/ j' p; k1 A: x8 N" G
有时我会羡慕他,也许在另一个时空中,他又可以住在那老房子里,去爬一爬那座假山。 ( x5 [2 |" R6 V9 f' n
如果是那样,我想对爸爸说:等我。 |