|
北京细管胡同 东城区西北部有条胡同,名叫细管胡同。细管胡同的得名,那才叫个曲折。查阅了明、清、民国和解放后的地图,请教了当地的民俗地理专家,才大致捋巴清楚,在这里向大家请教。 ! r# v M& E# q8 S0 W" l& t
细管胡同在大明朝和现在不一样,只有西半截,属于教忠坊。由于胡同东北边宝泉局(负责铸钱的地方)里有个水塘,所以就叫水塘胡同。到了大清朝,这里属于镶黄旗地界儿,胡同名字发生了音转,叫成了水塔胡同。再后来那块水塘没了,在水塔胡同的东边、水塘的南边,形成了一条口小、肚儿大的胡同,好像个油罐。据《顺天府志》记载,这条胡同名为油罐胡同。到了1947年,水塔胡同又发生了音转,称作水獭胡同;油罐胡同也发生音转,成了细管胡同。不过,那时水獭胡同和细管胡同是两个胡同,并不相通。后来,两条胡同连上了,又统称为细管胡同。 0 n/ H, c2 t9 _
怎么样?细管胡同的历史您明白了吧。那么,咱们在说说细管胡同的名人田汉吧。
2 |/ F7 u) k+ J 说到田汉,大家都知道:大剧作家、大诗人,中华人民共和国国歌《义勇军进行曲》的词作者。细管胡同6号(今9号)就是田汉的故居。
1 X) s, h: d. O5 h V7 Q8 d2 l9 k 田汉原名田寿昌。1911年,在湖南长沙选升学校就读的田寿昌,参加了一次反对清政府铁路国有的集会和行动后,为了报考修业中学,而改名田汉。
7 \9 U2 w& a2 j! a: T8 T' }! q9 } 1922年,田汉结束了六年的留学生涯,携妻子易漱瑜回到上海。田汉非常渴望有一个自己的艺术社团。于是,年轻的田汉夫妇依据唐朝诗人王维《相思》“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思”一诗,1924年办起了《南国》半月刊。从此,田汉也以“南国诗人”自诩。
/ r, }: L, d% g 1929年秋冬之际,一位叫安娥、有着浪漫诗人气质的“红色女郎”,来到了田汉身边。安娥原名张式沅,河北人。1925年加入共青团,同年转为共产党员。1927年到莫斯科中山大学学习,回国后从事地下工作。党组织派安娥到田汉身边,就是要争取上海戏剧界的“田老大”入党。后来两个人产生了爱情,结婚了。安娥也是一位颇有才华的女作家,曾经为《渔光曲》、《卖报歌》作词。
& k$ h& C8 ^. S# R6 Q6 @- t 1932年,田汉与丁玲、叶以群一起,在上海秘密加入中国共产党。瞿秋白代表中央宣传部出席了他们的秘密入党仪式。田汉为许多电影插曲作词,像什么《毕业歌》、《开矿歌》、《天涯歌女》、《梅娘曲》、《义勇军进行曲》等等。尤其是《义勇军进行曲》,后来成为中华人民共和国国歌。 % r1 r- r3 N" ]. X9 N7 `8 s1 G' F
画家徐悲鸿曾经赠言田汉,称赞他:垂死之病夫偏有强烈之呼吸,消沉之民族里乃有田汉之呼声。其音猛烈雄壮,闻其节调,当知此人之必不死,其民族之必不亡。 # t$ g ]- d+ a
正是由于田汉和徐悲鸿之间的友谊,1948年底,田汉来到西柏坡后,曾奉命秘密进入北平,说服徐悲鸿留在了北平。
' I; d5 X! C. w! ~9 g) N+ h, v 1953年,根据周总理的指示,国家为田汉和夫人安娥购置了东四北大街细管胡同6号(今9号)院。这儿原来是20年代迟氏兄弟盖的两所宅子,是一个两进的四合院。田汉一家住里院,秘书住外院。 ' n% _0 ]1 U% X/ @% @
夫妇二人在细管胡同6号,琴瑟和谐,创作颇丰。 $ @; J7 j/ H; V. C: \6 L
田汉在建国后任文化部戏曲改进局局长、艺术事业管理局局长。田汉具有诗人气质,是个重义气的“江湖老大”。在“戏曲”和“局长”之间,他更钟情于“戏曲”。为此,他响应毛主席的号召,积极推动戏曲改革,推陈出新,促进了传统戏曲艺术的发展,创作了许多脍炙人口的戏曲作品。
7 }4 V! o4 L; V* ^ 1958年,为纪念世界文化名人关汉卿,田汉在北京西山的古庙里,创作了12场话剧《关汉卿》。全剧以关汉卿写作《窦娥冤》和上演为线索,塑造了元代戏剧家关汉卿不畏强权、为民伸冤、“蒸不烂,煮不熟,捶不扁,炒不爆、响当当的一粒铜豌豆”的艺术形象。其中的《蝶双飞》,成为千古绝唱:
( F9 e/ x3 e: a0 ~& ~. w- O 将碧血,
# y) ^' n- G9 j1 r$ \. t( b 写忠烈, 5 z' I% `; q3 g `; w9 H0 C
作厉鬼,
; i8 Y: o2 }. u+ @" A# g h 除逆贼。
: e0 s5 i( O" V, a 这血儿啊, 3 { \/ ]3 ?" L8 l: D; T# N
化做黄河扬子浪千叠, 5 Y% R0 x. @; T' ]2 y: S3 w" k
长与英雄共魂魄!
- I( O( Y; m$ G …… 2 x6 a( M0 A. W# a: T* M
提什么黄泉无店宿忠魂,
9 C, I( Q) j, }0 D 争说道青山有幸埋芳洁。 7 s1 l0 ~* y- [
俺与你发不同青心同热;
) a/ M# v0 [0 y( t. P6 Z6 |' O" j+ k# | 生不同床死同穴; 0 i; T2 h# f- Y# T0 P
待来年遍地杜鹃花, 4 U! ^6 Y/ F2 O9 e, C- v
看风前汉卿四姐双飞蝶。 7 v! w' H# Z/ \" ~4 {1 h: O
相永好,不言别!”
* R+ v+ ~5 h! f8 u' [/ ? 《关汉卿》结构完整、语言精炼,是田汉戏剧创作的高峰,也是中国话剧史上的一座丰碑。 7 a; S, A* u' p, t
1960年,为了促进民族团结合作、歌颂历史上的民族友好关系,田汉根据7世纪吐蕃英主松赞干布遣使向大唐求婚,唐太宗将文成公主许配松赞干布的历史,创作了《文成公主》。
& D" x0 B, I+ R( M D 《关汉卿》和《文成公主》,是田汉晚年艺术创作的双璧。
4 I9 I5 {6 L- y/ R( j4 a' C. n: ]: E 细管胡同6号留给田汉的,并不都是美好。
; G. G, q, }' l5 X r 随着政治风云越来越猛烈,“四条汉子”之一的田汉,1965年被下放到顺义县牛栏山公社劳动。他对来看望他的女儿田野说:“我是老了,身体也不好,但是我愿意长期到农村去住,去生活。我自小长在农村,还吃得起苦。”
# i4 e8 H% n2 {- P2 V s7 ^! t0 _ 但现实不是田汉创作的剧本。
( ~. |) W5 [9 A* ? 1966年12月4日夜里,一伙儿人冲进细管胡同6号,将田汉抓走。临别前,田汉对94岁的老母亲说:“妈,没事,您多保重。事情会弄清楚的。” / q+ Y& u) z! {0 X: l2 `8 _
当专案组转来妈妈送来的粮票、钱和衣物后。田汉给母亲写了一张回条:
3 P: I; D# G. ]& k “妈妈:我很好,粮票收到,请放心。妈妈万岁!” 3 s- g' `3 |: X
心力交瘁的田汉病到了,糖尿病、肾病和心脏病一起爆发。他被化名“李伍”,送进301医院“将军楼”。
. E5 E6 e8 L/ \& N4 t$ C! i% Q 1968年12月初的几天,田汉时而清醒,时而昏迷。清醒时,他低吟着:“放我回家见见我妈妈吧!”
; ~+ _. | w. X% s3 ?& r" h) G% X7 w5 ~ 田汉最终没有见到妈妈。12月10日,田汉在301医院孤独地离开人间。此时,广播里正在播放他作词的《毕业歌》,似乎在为他送行。 $ e% d6 ?4 l9 F/ z
妈妈不知道她的儿子已经先她而去了。四年之后的1972年,田汉的母亲临终前喃喃自语:“寿昌儿,快回来吧,妈妈想你!” : P5 o/ M7 F7 _& f5 M F/ [5 ]
又一个四年之后,1976年唐山发生大地震。夫人安娥在细管胡同6号搭防震棚时不慎摔伤,撒手人寰。
4 O6 M9 v1 ]' r( Y 如今,田汉早已经“复活”了。他作词的《义勇军进行曲》,伴着初升的太阳,每天在天安门广场回荡。
' W2 s2 z- \/ F0 \( r 夏衍曾评价田汉“是现代的关汉卿!”
' `! H4 ]& b! Y0 v7 _/ D
|