我改了一下,自我感觉好了点儿,但愿能有丁点进步。谢谢众位网友的意见。
4 `& g* D' ?9 ]# Z5 e * L2 _: y+ |/ T! F! c
以下正文:
5 f$ J {9 \9 @9 [, Y--------------------------------------------------------------------------- ' T4 I7 s" c( s6 \5 `3 [
+ G. E4 [4 M$ l0 N/ ?5 @
. t' j: m2 g! P % a1 a$ M4 s# \: @7 J6 g3 ?
夏日北京,总有几天连阴雨。 / y; Y/ S1 U' r9 _
" i) {% I" [* Q) {
那雨时大时小,大时候砸得院墙边儿向日葵的叶子沙沙响。小了呢,容得下一个蜘蛛在倒扣的缸与半截湿墙间织网。那网织得还是着急,经纬线间距大于平时。细小的雨滴挂满纬线,把纬线坠成差不多等同的弧形。如果以一片新生的绿苔藓做背景,颇似一根弧线穿上好多微小透明的珠子。没风,高处的珠子凝到芝麻大小便顺着线丝慢慢聚往低处,最低处的那粒最大。
; m) x* E. o2 c8 @" J% c " d( j- u# g& O( s- ]3 V- ~- j3 E
房檐下露出的椽头儿早就湿成褐色乎乎的老天坛烟(注1)。被我们称之为牛蜂的一种虫子挺忙。那种牛蜂比土蜂肥大,专爱在椽子上钻洞做窝,能蜇死人。它钻出来,屁股在前,扭身爬几步,一振翅飞出去,趁着雨歇找食儿。房顶上的瓦早就让雨淋透了,显出一坡洇洇的灰色。 ( \, G/ V; Q# `8 Y$ o6 S' n1 z: ^1 p
檐滴总是在你出门一伸脖子的当口适时地滴进你的脖沟儿,温的——不似暴雨过后那般冰凉。
w) C' w1 m, c4 v, Z) j. p; r 9 o j+ p4 s6 @ i# ~# I/ P
院中的花盆早就被大人们倾了身子,害得盆中的花草只能梗着脖子,看院子上空高飞急匆匆赶路的蜻蜓,看擦着地皮儿偶尔还在无积水处栖一下身的燕子。此时的燕子们早都造好了梁下的家,没了春日衔泥的操忙,便有闲心在静寂的院子里愣一会儿神儿梳梳羽毛。 1 T5 c' |- A5 l5 y8 w! y* u0 w. |
9 R" N( m( C- ?. D$ L( k
为了防备鱼儿外逃,瓦缸早就加了盖子。即使那样,水也顶了盖儿。缸里的鱼想浮上来透口气免不了剐到背鳍。缸盖遮着,缸中一片瘀黑,只在盖子缝隙处看见一道灰空安静地在缸沿儿里侧躺着。
" T( m5 b* }% a8 w ) f8 j5 L) g% z: v& x; B7 |
砖墁的甬路似乎比平日干净很多。甬路之外的泥地再也咽不下什么——平处,薄薄一层水,低凹的地方水更多,多到总有蚊子集会打那些积水的主意。三天,最多三天,有水处便会有孑孓立着身子一弓一弓地游泳,甬路砖缝儿便会零落钻出些纤草芽儿。
g5 G( s5 S; K+ @
$ a1 S& w( d, o: l3 l9 l8 t, G 檐草和墙外的鬼子姜比着赛地长。国槐旧年的果荚落了一地,以树冠画圈儿,暗绿一层。茑萝舍了花架缠绕向日葵,向日葵粗拉的绿杆儿上,总有三五朵红艳五星不管不顾地挺出来。架上的丝瓜净长须子,懒得开花。牵牛的花儿最难看,永远向内收着,瘪嘴儿老太太一样。指甲草下最热闹,落红缤纷。树上的枣儿已经比算盘子儿大,愣青愣青的。 4 e, `, C# D' B" p! x4 U
# W6 I( R+ Q8 ^- P u- n/ P+ L 猫最机灵,要么钻屋里跟在人前脚后,要么墙头上趴着。抽冷子捉一只落脚在光枝儿上的蜻蜓,玩耍带解馋。狗最辛苦,檐下台阶,树底石盘,找干松的地界,时不时抖动甩去身上的水。鸭子最脏,撇着连蹼大脚恣意乱踩。鸡最高兴,潮虫子(注2)蚯蚓以及避水搬家的蜈蚣都是天赐的好礼物。 6 e. M8 }7 {: p) l
% K5 h" |% ?5 i, h
背旮旯的朽木上生出了木耳。不走人儿,挨墙角地面上的苔藓抽出了细丝。湿墙上有蜗牛背着小壳儿缓缓地爬,院外的街树在蝉鸣间歇中浮沉。 * Y* J: V7 K1 s" P ]* Y
; ]6 m! b% i# }1 ]2 e% b 煮玉米的香味混着炊烟贴地面四散着,这味道里有我奶奶。
" R& g' R q$ V* A& e
9 y+ B5 l# _/ M" T1 e& J3 ^ 檐滴古字写成“霤”,第一次看到这个字,蘸饺子汤写的——在我家的老炕桌上,写字的人是我爷爷。 1 U, c1 o$ ?! B8 M! }
, v$ X% I, @- @; m
我们家一直特爱买瘪瞎的玉米(注3),都是因为我妹。她说阴雨天啃瘪瞎玉米最享受。
+ U* r. @# {3 Y D# {
4 z, ~5 C8 n$ q0 m6 p4 l 我们家阴雨天最爱包饺子,自己炸排叉儿,擀碎放入擦过挤干的冬瓜或角瓜(注4)馅儿里。一家人都上手,不紧不慢说笑着干。从老辈儿一直这样儿,习惯了。
Z4 \3 r9 G$ S5 P# S # J) q6 s! l6 Q
北京的阴雨天于我来说,很像挂在杯子外壁的水珠——从杯口向杯底透明地流,越流越少,随流随散。 + w- c* _4 v3 `7 S
2 x! H( o& G# L9 q% {1 f 不移动杯子,不移动杯子,或者你永远也感觉不到,感觉不到因岁月擦身一过而色素沉着,似乎永远汪着点儿什么的那一小片水渍。
$ \& H* c& a$ s9 g# }
+ O7 y5 {8 A1 a3 H! \8 h( R
( J; m& O2 }3 @/ i, B- G注1:北京的一种老牌子雪茄烟,褐色,没嘴儿,湿了以后显黑。
, X; a0 L+ o3 V5 f2 [/ M注2:潮虫子,学名鼠妇。 8 x3 i. e+ I0 o3 d$ j t' \
注3:北京人言瘪瞎玉米,是指那些因整片地里玉米拉秧,生长期不够或因病没有适时长成,顶端籽粒缺失或不饱满的玉米。这种玉米较一般玉米价格便宜,味道嫩甜。 ( J6 A! R. r) p6 l
注4:角瓜,一种西瓜大小,表皮白黄的瓜类,有人称之为白南瓜。籽大约就是我们常吃的白瓜子。北京老人常用。
, \# k, k- D! R; t6 T4 a8 O[此贴子已经被作者于2011-8-7 20:01:11编辑过] |