|
北京最老澡堂双兴堂申遗 " V- i2 ^ }0 ?2 F" `
+ P" A- t" j' v2 w m( N" s" Q
位于北京市南苑拆迁区的近百年老澡堂双兴堂,是京城平民“澡文化”的最后场所,依然保持着大池子、大床铺的格局。为了能让它留下来,老板熊志忠将澡堂申报了非物质文化遗产。
5 X2 L8 @- H- o l' d) Q. L, o 洗澡 3 M( @1 { m7 M! M2 ?3 s' ~
九旬老店澡友难舍申遗或保传统文化 : ~5 {! ]9 m7 }! C8 }8 E) `" ?" @
一池清水、几张躺箱,雾气缭绕中是往来穿梭的澡友,这就是双兴堂——北京最后的传统老澡堂。 ( a: |) u. ]. o- C6 B! F- a
历经百余年,它依然保持着大池子、大床铺的老格局。 ' @# U1 p8 ~7 w& E9 l
在北京城的老澡堂相继关门后,这里是众多澡友最后的“乐土”。
. K9 }- x: I- n7 W* a+ T 为了能享受泡澡的乐趣,一些澡友甚至搬到附近租房。 4 }# c( s, G, @- H! h- Z7 D
24张躺箱上,澡友们端坐嬉笑怒骂,议论国事,自得其乐。 7 j( w7 J4 _: B/ a# t6 J
但这乐中有忧,澡堂位于丰台区南苑拆迁区,旁边的民宅已相继被拆,不知道哪天便轮到它。
6 g7 o! ?+ G( n% z7 }! d 老板熊志忠说,他最近将澡堂申报了非物质文化遗产,“要是通过,这儿就不能拆。” ! y" O- K, n5 C- I" u( \4 X
这是澡友们最近听到的最快乐的事儿。
3 t- L2 |, M. |% r, l! G& v' F% `) J/ r 澡友联欢会自拉自唱“夕阳红” % S( s$ U7 r/ c% a5 Z
2011年1月15日下午,天南地北的澡友们组织起了自己的澡友新春联欢会。
* F% L, R3 R' n 舞台简陋,在墙上挂起一条横幅。修脚用的长条凳被搬到中间,铺上一层白浴巾,布置成舞台。 5 x8 Y# ?9 O1 H! T, A! [+ R
刚从池子泡出来的老张,将脑门的汗一抹,便坐上前,自拉自唱了一曲《夕阳红》。 9 k8 s' A3 _3 i4 \
这是别致的一场联欢会。不管表演者还是听众,大都头发花白或秃顶,或着身子,用浴巾遮体。 ! y# E* `: M+ ^0 d- e6 f$ {
他们互相都认识,在泡澡问题上志趣相投,统称“澡友”。 ; n9 C& A0 n6 v' l
大家洗澡的时候时常争论得面红耳赤,可穿上衣服,出了澡堂大门,还是朋友。
0 k" v' r/ ~7 C “嬉笑怒骂”是老澡堂“文化” 0 J2 H/ c* m+ @( W$ S t
“你看现在,北京这交通越来越堵!”老张挥舞着胳膊,将食指不停地杵到老谭眼前,唾沫星子也随之“跟进”。
% H. F4 ]# y: S: P0 g; x4 ?. G 老谭镇定自若,反问:“那你是没钱,有钱谁不愿意买车呢?”
@" N" x* L6 @; s! ^4 Z 略显薄的床板,在老张的激动中微微颤抖,两个光着身子的老头,在就“北京城交通的好坏”进行争执。
) p$ p1 Q7 K( | 声音穿透弥漫在空中的水蒸气,在宽敞的澡堂更衣室内环绕,伴有余音。 8 [# v2 T0 @# c1 ]8 X% F
两人都年近七十,小学文化,一个年轻时蹬过三轮,一个卖过玩具。
: [( w+ x0 O, }: C* L& E 旁边有十余位披着浴巾的澡友观战,或躺或坐,不时有人插话支持论点。也有习惯这样聒噪的澡友,怡然自得地下象棋。
$ ^! I: B! Y# D8 s4 Z: A) Q0 K8 m 在双兴堂澡堂,时常坐在两侧躺箱上的老爷子们,分成两大阵营对垒。
9 s- B" ?8 o" n1 [; j9 J( n z, Z/ } 充斥这个房间的话题有:朝鲜是否该有核武器、下个政治局常委是谁,也少不了荤笑话…… 3 |& N- k2 c9 j9 {: V; r8 M8 u: [
老张说,“在这里,就是要吐沫横飞地说古论今,这就是澡堂文化。”
/ i% M& Y; @, Q; i4 P5 ~6 ~ 这种状态,已经在这里持续了一百多年。
: C& U5 y) Y8 [7 {# |9 U# a “铁杆澡友”每天一泡 . t. R- K, A) {$ `
澡友们需要这么一个地方来发泄。双兴堂,寄托着他们的情感。
$ F+ A$ v0 r7 d x% ~ 双兴堂就在南苑机场北门旁,维持着百年前的格局,两侧是24个躺箱,中式天窗。墙上挂着曾以此背景拍摄的电影《洗澡》剧照。
! f: @% w; f4 A9 z- [ 每天吃过午饭,70岁的马奉山便提着水杯,坐上公交车,从东高地赶过来。8元钱换来一条毛巾、一块香皂。 ; m0 F8 n& A& [1 t# g J
老马曾是厂长,不缺钱,家里有浴缸、有淋浴,但就是喜欢澡堂。
% }" b, J7 e& s9 M 他已经熟悉了澡堂锅炉热水味儿,闭着眼也能摸到躺箱。
$ F. Y( r% S2 \5 C: c. l* c 泡澡已经成为他们的一项日常项目,就如同喝茶人爱茶,遛鸟人爱鸟。为了能天天泡澡,原住崇文的老张、原住房山的老谭等澡友,甚至都搬到了南苑来。 / c* V4 d6 Y! J7 J% c/ m" }8 M; W
和其他澡友差不多,老马每次泡20分钟,便要回到躺箱上。
: N" H' m. N; S( d/ @ 在越来越注意卫生、节省空间的现代洗浴中心,躺箱是北京老澡堂区别于其他浴池的标志性物件。 4 c3 K7 N" K$ ?, }- C; V
虽然就是几块木板搭接而成,但澡友们就是冲着这几块木板而来。澡友们最要紧的项目都要在这上面进行,拔火罐,刮痧,品茶,下象棋,侃大山。 # y+ `6 h4 f, A: B
澡堂添“副业”澡友理解 8 \9 F( G. N( f E" S
但双兴堂也并不是曾经的双兴堂。在老板熊志忠的建设下,这里已经成为集卡拉OK、按摩、养生、住宿、吃喝玩乐于一体的南苑宾馆,双兴堂只是走进大门后的其中一个门。 # g* x; O! m) ~3 }7 O* ~
每天晚上走进宾馆同一扇大门的,除了洗澡的老人,还有来玩的年轻人。与澡堂一墙之隔,便是灯红酒绿的卡拉OK包房。
% n% F2 V+ O2 `3 L9 b2 @ 有些澡友们不太适应。质疑者认为,双兴堂正是依靠老澡堂的名誉,才赢得政府和社会舆论的支持。 % X$ P/ H+ E. ^) v1 a, e6 k
如今的双兴堂是“老字号协会会员”,还曾获得政府数万元的资金,支援澡堂锅炉改造。
/ W" a7 A" c" C) q- e- B5 C 可老板熊志忠告诉记者:“靠澡堂,是要亏本的。”这个东北汉子,从2003年接手双兴堂后,积极宣传老字号,也陆续附加了其他商业。
d. P% K/ p$ f9 M+ B 澡堂一天接待200人,5元的门票曾持续4年,“一天收入1000元。”熊志忠说,“而澡堂的人工费、房租、水电费加在一起,根本不够。” 5 g) o7 {% G7 e+ B( ~, [
老张和老谭们,都没有去过楼上的按摩室,也没有进过旁边的KTV,但在他们眼里,熊老板是个大好人,“这叫劫富济贫。”澡友们理解熊老板的心态,“现在水多贵啊!”
, r# v3 t. b7 x6 r6 M; h就好这一口 台湾老兵找上门 0 e4 {3 [+ I3 e, u- q/ B8 [
老谭的家就在澡堂旁边,步行5分钟便到。 3 O# A6 ^! L: K/ i* e* I
这里吸引老澡友从十里八乡赶来的原因之一是:便宜。 b9 Z: r* @7 r, Y( x
3年前,老谭便彻底从房山搬到南苑,他租下一间500元/月的房子。
4 J- Q" T! }( g9 g3 N) N0 K 老谭有钱,但会算计,“清华池是老澡堂,门票30元,每天去一个月下来900元。” 3 C, S6 b( k2 X, c. [2 z2 `0 n8 o/ N
而在这里租房子一个月500元;洗澡门票5元,一个月150元,一共650元,“还能省下车票钱。”
/ O+ v& a% R2 Y3 s! `( h 更有趣的是,“这里显得随意。”老谭说。
( C6 o' ]0 g _; `+ N+ z 按照澡友们的说法,这里聚集着“三教九流”的人物。
/ K/ w8 C( |& N8 l 有退休的老首长,有蹬三轮的车夫,有媒体的老编辑,“大家相见,没有高低贵贱之分。”老谭说,“你看穿着衣服我不敢说你,了大家都一样。”
- I+ Y6 P" M- t4 Q! h* L 就是这种无差别的乐趣,让老澡友们找到情绪发泄地。 % v; w3 i/ f1 U% _/ ~/ P6 R
老谭总结,大伙来这里的目的有两个,一是蒸汽排毒;二是人老了,都喜欢回忆点过去,“大冷天的,你说去哪找这么个平台。”
9 ?. P5 t* t3 o/ i# A+ p0 a 在老马看来,现在的淋浴不给劲儿,“不如这滚烫滚烫的水,蹲进去,汗珠立刻出来,身上的毒素全都跑了,人就像又活了一次。” + r% S& U* }* |; V, E: h
就在上个礼拜,老谭甚至遇到从台湾回来探亲的老兵,专门跑来泡了个澡。 & N+ ^9 J9 R! l! M
老谭问他:“都这么些年了,你怎么找到的?”
; N- m* D/ D" C/ i% Q9 _ 老兵说:“这里一点没改变。” % {5 q: X" h5 K' u, A' T4 e1 A7 {
的确,商店门口甚至还是当年统一悬挂的“合作社”字样。 7 [2 e2 J5 X7 s! y9 U5 Q
也正是没有变化,使得双兴堂持续至今。
9 y6 ?' S6 i: h! n( Y
申请非遗 或能留下这个“家”
; q1 ^ `7 X$ u" j 但如今,这些已经不是他们主要关心的环节。
7 {+ f4 T' M. p a/ `0 D) } 在南苑地区的规划中,这里是政府预留地,将盖学校或者医院。
( ~- Q+ T, R0 B. y 澡堂的旁边的民宅,已经陆续拆迁,说不定哪天就突然轮到澡堂。
2 e* c2 B) E) ^ “这儿要是真拆了,你们去哪?”这个话题是澡友们最沉重的讨论。 ; a, s3 g$ o5 }6 e5 \; c7 g
他们既无法避免,又无处寻“老澡堂”。 ) H4 r, a8 P. Q+ @+ b& h- U. y+ Q% O
在澡友新春联欢会上,提及此事的老马表情瞬时凝重,“这也许是最后一次大家乐和了。”他们有些不舍。
% M3 ~" U# j- b 虽然老板已经告诉他们,这里已经申遗,申遗成功了,就可能不拆。 0 E% I+ }3 \* x1 C0 ~. h1 A; }
但没有“申遗”落听的消息,总让人有些担心澡堂的未来。 4 v$ e& [4 C/ r/ J4 i2 H& k
所以,当面对摄影记者的镜头,光着身子的他们一点都不觉得难为情。“尽管拍,以后还拍不到了。”有澡友说。“要是能保留下来,我光着身子给你们拍都行。”澡友老李说。
5 | t$ }' \) m. c3 X$ [ 熊志忠已经做了最后的准备,请来专业摄像师为这里拍摄,给老澡堂子留下纪念。 R" r) ?# I! ^7 W, V4 C
请人丈量浴池的规格,“要是拆了,就在其他地方重建一个一模一样的,价钱肯定不变。” # I7 \/ |9 `4 o p8 S! F6 }6 ~
他的另一手准备也已经进入攻坚阶段,为这里申请非物质文化遗产,“应该差不多。”他估摸着,“听专业人士评价过,这就是老北京文化,这里有足够的文化价值。”
; O4 `7 I& `8 m) w7 l' T* _3 W 熊志忠问过政府,要是这里申请非物质文化遗产成功,这里就不允许拆了。
) T3 X, w) T. `8 W( s: s4 }" E0 N
|