|
老北京的"文化"与"文化"中的老北京
: X4 P+ q! w% u- S/ P, ^7 j- ~版权所有：webillusionn 原作 提交时间：03:06:25 08月22日
- z) t! Y. h& k' T$ T5 l. b! C9 k
8 Q9 F4 W5 P5 X" B
! j, r* I+ |7 u9 |6 y
" R$ w% {- Y9 z+ Q9 E4 p7 r3 {# p 4 P9 M0 b0 O& `, l% }# m( [6 H
老城墙扒没了，旧胡同拆得差不多了，胡同串子们也不知道被安置到哪个鬼地方去了。
2 l# s2 ]) Z [+ m; `& J- X% Y- W# \
8 e! `; N$ l6 Q. E. v M' @
- Y% z+ a* _. W1 V: y 于是老北京忽然间俨然又成了一种"文化"了。
~) `" v1 }# n
4 [# _$ P$ j4 j) I) J+ \/ x" i/ U" k% {* ?+ V6 z
4 a+ V8 Q. l- C1 u& P 他频频亮相在影视文化专栏内、出现在八旗贵族后代们的回忆录中、徜徉于各类综艺和做秀节目间。他是个光着青色的胖脑袋、却又戴着瓜皮帽、留着半截假满大人辫子的主儿，他点头哈腰，把眼睛迷成了两个肉月牙儿，好像随时会交叉地拂拂两个马蹄袖子给你跪下，做个半犬半马的姿势。每当他出现，镜头和喇叭里会出现颐和园的画廊、侉不唧唧的京韵大鼓（或者除了那句"我的家就住在二环路的里边儿"之外，其他歌词不知所云的怀旧pop摇滚）、一边走一边自以为优美地甩手绢的格格彩女们、提笼架鸟的衰衰老翁、京戏里的大花脸等等纷纷的、缓慢渐现和消失的蒙太奇。 1 |3 L/ b1 v8 L- j; D; s' F% \
3 d( w+ e$ @# u3 D% S& o
4 V$ N, E* [* y/ c+ t+ c8 f ( O' ] y8 g! G1 \( [) Y6 c
他就高了兴啦，他就说啦。说那老北京是如何地道地做如何的事情：比如养蝈蝈的葫芦跟人住的总统套间那么舒坦，让蝈蝈同志在冬天也能有心情像帕瓦罗蒂那样腆着大肚子纵声高歌；比如那老北京在遇到各种"节气"的时候怎么过各种"节"，在关注农民的同时也给自己能吃上各种好吃好喝找理由；比如一个王爷的后代，怎么用辛夷（注：中药）和技鸟儿（注：蝉）的空壳子，做成一个娶亲场面的绒猴文化群像。......他夸耀着自己和他的老祖先，就像老舍《正红旗下》那些个旗人所说"要说吃和玩儿的讲究，没人比得过咱。" + z7 P8 U) p# D# _
% ?0 F, Z8 c- k$ Q+ p. O+ U2 P5 `. q
0 K/ \/ r7 b/ t, X: S+ ?/ l- f! a
; x& O/ k; u% o1 G" J( U% t
他也时不常地挖掘一下平民的文化，像余秋雨老师那样揣着俩棉袄袖子在城犄角儿发会儿傻――苦苦旅。他就发现了有关城南遮萝（注：下等贫民）们的文化，不也是老北京这块么？有～！还亲身反串一下：
1 j" X( f. a9 p6 m' w8 u$ D$ v% o0 P& }
( p7 H0 x, y/ m1 Q' W9 l
7 m% M0 e( E3 v$ Y4 u& h" Y
一个大胖子卖铁桶里煮熟的五花肉，价格单位很是特别，论"块"卖，一块肉一个铜板。这时走过来一个瘦的女人（和鲁迅"瘦的诗人"一样心情郁闷地盼望着野百合也能有个春天），手里攥着两仨铜板，馋啦！就给胖子一个铜板，在桶里用筷子翻找最大的那块肉，挑出来后，胖子眼睛直嗑嗑地盯着肉―――心疼。也有讲究，叫"瞪眼儿肉"。
' x: n' q* U4 I1 \6 R. w* T- @; l) d' e- H
5 f4 k ~* {# J* m; S7 A; V
$ }" K% v) a' V+ n6 i r7 p
邻居甲借邻居乙的菜刀后，还刀的时候，要用黄缎子和一根葱包好刀还回去，这叫图个吉祥，老礼儿。
9 C8 ^4 m; [: o; n O3 u
) z% d6 D( d* { g( e8 C2 v5 V& G! ]# [. b2 x% Z
+ n9 o3 A6 _: y u$ C5 z
大家看得听得也奇了怪了：怎么这些"老北京"，地不分南城北城，人不分穷人富人，都那么日复一日地、硬硬朗朗儿地"馋"和"没事找事儿玩儿"啊？
% v8 ?. X5 m1 A& I, n6 d- q2 r# _! @8 R" c
0 E# ^5 n6 k/ X- \
$ i4 F6 l( p2 D6 g5 O% D( q 北京人的祖先，更早点儿的----就说是山顶洞人吧，难道就这么为了解馋----吃上"地道"烤肉季的烤全羊而风雪中奔走几十里？或者为了使粮食顺利通过自己而变着法儿地找辙----有趣地浪费时间？北京人就这样进化来的吗--- 因为馋和撑得？ 2 Y* ~) K+ X x. d
% [- b m6 V @& m) p z' \) [) y; R; t" s8 n t
+ n) I4 Y% W. v- S 所幸，自己还尚未成为一个破口大骂北京人是千年忘八的标准愤青，自己还有很多喜欢这个城市的心理----虽然这时还是说不清地喜欢，自己还想到有些书可以查查：
, a2 B) [) _$ T0 y0 N f5 T: _1 K9 i. U( ^
- @4 K. B& M: P9 r7 k" Y" { 8 Q! V2 |, T$ k! X: q/ j
看郁达夫《北平的秋天》，知道北平还有过那么高而远的天空。鲁迅先生也作证，他家的一棵枣树、还有一棵枣树，在清朗的秋夜，曾刺得星空直眨眼。记得小时候也曾见过天上的火烧云，在汽车稀少的马路中间目睹过彩霞万道中的西山容姿。而现在除了灰云蔼蔼的钢筋丛林，还有这样的天空吗？我们开始遥望西藏（或者，南极？）了。
, A8 k; I' P$ g; H2 w r4 W$ ]9 @' i; D; P+ s' @+ I1 p
& o- \6 `; p! o$ M
3 g [' c; Y3 O7 l% ~
看《马可波罗游记》，知道元朝的第二个大汗几乎拥有了全世界，而他却宁可住在现在学院路中间那个被称为"土城遗址"的大土包上的金色大帐里，和一个金发碧眼的意大利人讨论放马江南的问题。而现在那个仿制的"蓟门"，则是一个七扭八拐的清式二层楼。
5 l! d+ {2 d+ f' h9 ~. r, f' S; ^8 z+ y( x; n( Y% f
* Q& q) u; B( F' E& a 3 R2 W" T$ u; A# B: J
元朝数学奇才郭守敬曾利用地势的高低，开凿出宏伟的通汇河，在现在几乎干涸的那个积水潭医院后面的水潭，当年是桅艦蔽日的粮运集散地，任由周围居民渔猎。当年通惠河边的一座曾照亮夜空的灯塔，现在寂寞地与某厂锅炉房的煤堆为伴。
L$ j6 ?+ ]* J0 k3 M6 Y
' Z' h% J, d9 ]3 \. \) S* b4 z+ S' P3 i: S- I$ J1 q7 s$ a
; Q; l% d) Z( C" o$ Q. x( \. K 广阔的天安门下面，曾是元大都最繁忙的港口，而这港口所有的一石一木，都已被掩埋在纪念碑和纪念堂的下面，深深地。
& ]/ K$ m& g5 E
. ~- R/ v! I- s5 |6 m& \2 i! G9 {% m! m- _8 e/ b
p, n2 ^' n* `4 o8 K" N. K5 H- X7 K
利玛窦也是个意大利的教士，他在明万历年间为明皇帝编订了最精确的历法，他所创造的天文仪器至今仍陈列在汽车尾气缭绕的建国门"古观象台"露天里继续"饱经岁月沧桑"，他的坟墓和石碑被一片六、七十年代的灰墙和铁栅栏围起来，周围是北京党*校干*部们晾晒的被褥和裤衩。
+ q7 i) c+ J4 @ N# L( I2 A, n# j8 W* P4 }- o
2 n, ~0 z( Q, f5 D$ `& Z/ j' R8 W {5 \; Q* ^: t1 k6 @* M& W
于谦，土木堡保卫战中的英雄。于谦祠原为其住所，明中期改为祠，清初时已毁，光绪年间重修，后逐渐由居民居住，房屋年久失修，无人理睬，到要"保护"的那天，已有住户37家。 V9 W' _5 f8 h3 n! @
$ u5 z- k1 y% j
: o6 J+ I+ A. Y9 D z1 J6 j3 ? 8 s$ Q& N) R; F. ]- z( F
圆明园，不用多说了。在被烧毁后的几十年里，还是个由石柱废墟组成的迷宫，其雄伟壮观仍有和巴列农神庙类似的神韵。现在，也不用说了，实物已经变成了几根石柱子和一个人工仿制的"福海"，老师跟学生说："瞧，八国联军是怎么欺负咱的！" ; p2 ]: Y* a3 y$ h) F4 p
8 K2 C$ ^2 K5 r" c G" v
( c! e" G1 u" r5 x
' ?, n4 B2 R) X- n 再说说老北京的祖先。世界考古工作者的"朝圣之地"北京周口店--洞穴濒临坍塌、大量堆积物常年风吹日晒、杂乱生长的植物拼命破坏着岩石的原生态。专家原来设想，周口店应建成大型遗址公园(公园里草木丰茂，"史前动物"自由奔跑，广阔的"原始森林"时隐时现，一些模拟的"史前人类"身着兽皮，围着"火焰"取暖......做谁的大头梦呢？
N6 O% e! b8 e& A$ t
: X+ B4 [) B1 D" c* {# @$ H) j) `* R* T) a3 |; _/ ]1 z
3 C4 d; T# O7 t: ]/ o 还有那些已经早已毁灭了的：八王坟、公主坟、五棵松......在汪曾祺先生的散文里，描写那五棵松"像五个生死与共的兄弟"，而在开凿地铁的时候这五个兄弟般的参天大树群，被连根铲断、抬走，五棵松只变成了一个无名地名的符号。
" Y q% K5 B( V/ s Z. @( t0 W! C( |$ ^
) d" x2 Q ]$ h2 i- h. R- t
) c& o2 O/ R6 k& F- J 在这种时候，我们的"老北京"秀们、老北京"文化"的迷恋和夸耀者们怎么没了？怎么不吭声儿啦？
( l: D8 d- h5 A. V# L* N- r; X: Z& Y* ?+ q1 ~" g
# [# f" W3 v( k; E, {7 P
7 H% g* r4 ^/ p* h j
发现一个有意思的现象： 5 H& R* ~9 m3 v9 {9 C1 i6 N
+ n! Q/ w4 \ c& e* G: L
: {' x0 O7 A, k- [! m3 r & N9 G+ [% c+ X: R% p/ Z
如果你在google键入"老北京 文化"，会出现各种关于老北京人如何包饺子、如何娶媳妇、如何买骨董、等等其他如何心旷神怡的趣事，而这些事除了去装、去演以外，没一个是存在的，但说的热闹极了、欣欣向荣极了。
$ y o& W- l* F0 r' P$ P9 p' z2 G; E2 j. `7 [
1 K1 |% m Q" I) L: x% G( ^
' D9 g6 A0 l5 M* G! w
如果你在google键入"老北京 文物"，却会闯进不少悲怆的bbs或者网站，讲述老北京的根――胡同、四合院如何被推土机拆除、被棒子队砸毁的。你要是个心软的人、面善的人，你会流泪，不管你是不是北京人。 ; w! o. T* g2 m" U1 I
6 F6 [0 }. X: B9 _: \! V" {2 j z2 c8 E% P. ?
! ^3 R: r5 G8 d' p# e. ~
试引述一段以飨各位看官：
. U) i) n5 y6 ?! j: o/ m: G0 D
: `8 J U7 I9 n% S9 @
+ n6 K ~5 f0 B d ( K8 m/ {, \3 j3 D8 G' o6 d
毁灭者们是肆无忌惮的--用"棒子队"掩护推土机，直接诉诸赤裸裸的暴力；保护者们是惊恐的--"我们怕。"一位居民在电话里告诉记者，"北京前老莱街发生的棒子队夜袭搬迁户的事我们都知道，我们不敢和那么强大的力量对抗。我们手里没有可以保护自己的武器"；而"体现了人与自然和谐相处的哲学思想"四合院们则死的很难看--"刚才，他们过来了，开着铲车，把您近200年的家和您的邻院一起撞倒了。那张着大口的锋利的铲斗，把一堵堵的墙抓起来，又摔到地上。还有高大的红门，被撞飞到半空。还有邻院那棵粗壮的核桃树，喀嚓喀嚓地响着，撅折了。只半天功夫，那里就只剩下一地的碎砖了。"一位目击者给一位远在海外的四合院的前主人写信，这样描述了他"在北京的根"的毁灭（见8月7日《南方周末》）。 F# u7 [( \, w8 w/ [
% W& n1 T# B' y) a* c
$ |! F$ T! m$ K! z1 a1 U6 ^+ p : Q4 ~4 F" S% H t
我想，这该是第四种代*表的形式：铲你的祖坟的同时，夸你祖先有颗美人痣。
" m) v4 T7 ~ Z3 D5 X3 I! G! I$ _5 b: i% n7 ^4 u q2 ]7 [
' H0 {$ p+ |* t8 _# v: t0 ^' T
+ k7 o# e) z- u) w/ g0 G1 v; a7 a 这样的"文化"也实在是标致极了。
0 ~+ k% v* [% W& x/ Q& g1 u5 \, G4 `' F1 @* A+ G& G
/ n; k7 m1 h' I( }# o$ E
/ T" c/ B' F$ R2 Q. i- M7 I9 j
谁说我们就喜欢方盒子形状的摩登建筑，我不是在大楼上面盖了个琉璃瓦顶吗？我还在隆福寺那个拱形方盒子大楼上盖了一个喇嘛庙呢！西客站的那些个庙上还有金银铜铁锡五宝镇着哪，尽管还是有点歪。平安大道在四通一平、四通八达的同时，不也净是仿古建筑吗？尽管那么长的一条大街没有一个停车泊位，那不是让你们跳下车就买东西，提高商业效率吗？再说了，没停车泊位，还方便我举行世界文化大游行时候洋兄弟们在马路当中间耍呢？ % o/ X- r/ H% t
' n; V% L& X7 N4 y& `2 V
. j T# g3 Z& X9 |# F( j- Q # c, D; J: C& }2 D8 o% P& z% ~
80年代的时候，我经常路过北海，忽然有一天看到北海的白塔塔基被数个红油漆、描金边的木头莲花状板材围起来，用又黑又粗、两尺多长的大铆钉钉住。到90年代，全北京人都知道这个"创意"，就是不知道背后的那个干部模样的"作者"是谁。到21世纪的时候，这个创意终于被另一个"不喜"该创意的干部模样的人撤销啦，北海的白塔于是没有了板材的莲花瓣，只是白塔上有了许多凿好和凿剩下的眼儿......
$ B& U- n2 Z B2 P. {+ F& M: m$ Y1 X
9 ~8 P" \( D! L7 L' A
, @ g" q y0 d" u- v
"文化"中的老北京的现状和发展趋势大抵如此
5 B0 a6 ]5 `& _7 Q& @( Z8 [5 ` D$ v/ I5 z9 K U
) v0 j" n4 w5 T0 {+ Z
, r; _( \ n g9 _( z
——转帖自青年论坛—北京之夜 ; v1 ^/ ]; X0 V& E5 H+ _5 [
作者：北京之夜版主：语柔 / B6 [9 e: @# ^6 O, F
2 f' ?% V% [3 r1 q; T
http://bbs.ynet.com/redirect.php?fid=35&tid=247451&goto=nextnewset 原帖位置 9 I/ I; R( g; f% ^* O8 |) L
[此贴子已经被作者于2005-12-5 23:54:02编辑过] | 
发表于 2005-12-5 23:53:00
发表于 2005-12-6 08:10:00