服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 10428|回复: 24

我们那个年代——80年

[复制链接]
发表于 2005-9-20 01:53:00 | 显示全部楼层 |阅读模式

那时候我喜爱的诗歌与“战斗笔记”

( @* D$ n. G& X

/ Z* y$ O7 k2 z! S

北京深秋的晚上(舒婷)

# |; F X6 {6 `" b

+ v. H: A( \; L! C2 N2 c9 G2 r+ @8 f7 c* o3 Q4 u$ g0 @7 ]. [0 c0 a " M5 @1 V3 |1 }: N. K6 g 夜,漫过路灯的警戒线( O& K" L- |* M; }4 v0 H 去扑灭群星: \1 R' f: h7 P; @ s6 u6 C5 y0 ^# ]# T 风跟踪而来,震动了每一片杨树 $ Z9 Z3 t3 C) o, W! L; e, ^& J* U* q发出潮水般的喧响% _7 v2 k* z& k& x! J# O & S: X7 b' Y: m% _4 |8 M 我们也去吧. N2 m# w# V/ O/ I2 b& m 去争夺天空) c" A, u5 \' L4 t$ Q1 v 或者做一片小叶子 l# w9 ]* U$ G; ?5 \$ X0 W 回应森林的歌唱* p" \7 K6 C, m/ M& I 9 z6 \; p" o; A! h, K( W: N6 [/ @- L* A. C # p! D$ I: P; |. h ?( ]$ F我不怕在你面前显得弱小 2 [# U, @+ W; Y- Z3 q( s让高速的车阵: c# C) s( {. Y o5 n 把城市的庄严挤垮吧" U. ` Q5 ~( \3 F; S0 { 世界在你的肩后0 C @; S' l" D( g# O! v 有一个安全的空隙- o( U- f7 ~3 i# g # y& B+ K+ r. ~& p7 V# x 车灯戳穿的夜* S0 T3 J5 A9 ~! Z 桔红色的地平线上 ! J' b2 j" H8 a W我们很孤寂 7 L8 ?* K7 d- S9 k0 I! s然而正是我单薄的影子 " w( A- f9 i9 a和你站在一起 1 V$ a5 v0 Y# W( ~& [' v / e9 n0 Q, U! q% r% `, O1 L1 @ l* J9 T/ Z( r6 S) ~$ |# p/ w7 b4 g& ~) L7 r 当你仅仅是你 ! q( ^6 s6 U# D: v8 v, k# p我仅仅是我的时候% D( Z7 R8 w' `, \& T; Q 我们争吵; s0 c9 L9 G8 ^. F r9 k# q w 我们和好# Q7 u( {4 P" O( u9 ?1 _ 一对古怪的朋友 R; x; E2 a, V. x" r& {& W8 F6 V 4 y! k. `+ ^5 n m" c }当你不再是你 - Q6 v1 H1 p) l- C* v3 E; Q* j我不再是我的时候 % j+ p; y/ u& y. h/ R我们的手臂之间 ( Z% B0 d9 h u! R0 B没有熔点 2 Q/ T4 H% I; u; Z; N# Q, A没有缺口( O' P: {: U7 x$ e& K9 Z ' s* j; f1 |2 i5 i' P/ R4 X: f0 z9 M" h- q* b! e* a % y& n5 I K: a) z7 e% l假如没有你 # Y" z0 s, i0 M6 \/ ~! H8 Y假如不是异乡7 s6 X9 J1 \0 R) H! n 微雨、落叶、足响& j2 T- j$ \' ^ 4 @" V- O# w0 b3 o" C$ i7 g 假如不必解释 0 \- e9 L! E. z/ p8 r) ~' _& K, A假如不用设防+ R/ f- Y' C* [: t# G j 路柱、横线、交通棒 ; l+ h/ c+ J) d9 `. W! i9 l8 Y& j3 z s) t 假如不见面3 V: E9 _" q m& d/ {* F0 j 假如见面能遗忘& _2 [0 q" A$ i' Z4 j3 W$ y8 D- N! v 寂静、阴影、悠长: ^/ i3 w0 z u7 W $ f8 }/ E& o& s, a# a& E* E# D. S+ K6 [2 ~$ } 1 E# g0 {8 ]6 s- B- L6 f( \+ R1 [ 我感觉到:这一刻6 e' h- g& y2 y. h* f 正在慢慢消逝6 Z( U9 d5 F9 N6 x 成为往事 $ n, N* h0 N2 b4 T" ^) e2 e: d& i成为记忆) \- K4 E# f8 H3 P; l. t9 C 你闪耀不定的微笑 & G: x5 g* Y! T浮动在 ' T- y, D4 A U6 E( y一层层的泪水里) r/ M% |% X B ! y1 X- R& [/ `. R我感觉到:今夜和明夜 ; o- [0 g7 Z# E隔着长长的一生% s$ w# c2 U! A2 v 心和心,要跋涉多少岁月 ! v/ l5 {+ f! e/ V: e才能在世界那头相聚 ; N1 r' S! A. m4 ~我想请求你 . v, j1 W7 g/ D( S% A站一站。路灯下- [, D2 K$ S5 h8 j1 |4 ]5 a( A 我只默默背过脸去$ E3 ~/ V$ d& q7 v ' w$ e! c6 }3 S% k" @5 q0 k b; Z" q( @; t . {' V. b) [( u0 E* h+ U 夜色在你身后合拢 & k4 {8 s( R+ C# p你走向夜空5 t& h/ v+ e6 N D _6 g1 [% s) V 成为一个无解的迷 $ {& n' n8 y- T一颗冰凉的泪点 1 x8 i! I( k1 G8 K0 o- Q3 w挂在“永恒”的脸上 + z3 V) H1 q+ C5 @; Q4 D* |; l躲在我残存的梦中 ' g' r, i5 B# d% r+ K6 p6 C2 r3 N; e' e 1979.12

9 w/ P1 f G8 _& D 5 @% Z4 i) n( C j3 k# L) t. W3 L/ \" V9 N: T9 U 1 E, a; p0 g; t& ~

献给我的同代人

/ U& i: p# s/ N: g" b

% X4 {% ?" H) Y* L2 p. D 7 Z, \7 `& U* ` 他们在天上 $ v( H2 F8 p1 @# X愿为一颗星 + l9 n. j# p8 e5 K4 ~9 s他们在地上% Q- r4 x0 v- d3 p% g$ M R 愿为一盏灯/ W+ |) o4 _. r6 x; c8 `; i( P 不怕显得多么渺小. s, @& A( T0 [8 e; I, P, g! y 只要尽其可能! I5 _0 I k' v Y6 v6 }& T 6 v8 e0 f# [ o* B5 I唯因不被承认 9 d; k8 w7 W! ]5 t* g才格外勇敢真诚 4 i- O$ ^2 @0 M4 h: |即使像眼泪一样跌碎 9 [4 W, F! S+ S敏感的大地; y' P9 h, V" T8 J9 l 处处仍有$ B" x+ S& @% C% j 持久而悠远的回声3 l6 f8 n) M1 ~, [ O- j% n1 F( u! i 为开拓心灵的处女地 4 Q* e$ R" X" d+ Q$ x: Z3 c# J走入禁区,也许——9 d3 g8 t- q$ S9 Z 就在那里牺牲 % |. }! {8 R, H8 I, A5 A+ b; b留下歪歪斜斜的脚印7 v* g ~* a) Y6 I9 u H. }4 O 给后来者! J3 j: X5 Y* a, r4 ]3 k 签署通行证 / `" T, E4 _% p7 [$ x( L2 I+ f8 j5 W 1980.4

; R2 u5 \2 x$ \" O4 U/ F# O

祖国啊 我亲爱的祖国

5 q) i/ ~- h& Z9 c

! P7 L9 A$ i/ h* z- l ( n& v+ e1 p+ d# n( ?! v _# S我是你河边上破旧的老水车& r9 s J. a6 S( q) p 数百年来纺着疲惫的歌 I% u. D H' @我是你额上熏黑的矿灯( |- d, E% j4 S( I3 H& h5 { 照你在历史的隧洞里蜗行摸索 / i2 Y6 n! o6 o, x我是干瘪的稻穗;是失修的路基 " ^" ?! g k( T; G% y4 |% Y是淤滩上的驳船 + A0 U0 P7 {8 A0 |: h把纤绳深深) p' c* {4 X# @6 u 勒进你的肩膊 H" s' H( s1 X. }4 n —— 祖国啊! 2 H! q: ^. E' o* U) V . i: i) i0 j% u* S# p我是贫困( D J* `; {, f- Q0 | ` 我是悲哀 ; T, M1 ]& z" M+ E8 O6 c我是你祖祖辈辈 8 c( z; w8 ~. q2 S9 k. R: C痛苦的希望啊/ u% n" y7 ?. k$ _+ b# M% d 是“飞天”袖间- N6 A, D7 ?% J2 c( ` 千百年来未落到地面的花朵' C2 y4 I% \" c& U" Y) Z —— 祖国啊9 ?) a9 |8 L& r- n + v1 t0 V& \9 B/ w8 H我是你簇新的理想# H1 D' }) n- @$ z# Y) b 刚从神话的蛛网里挣脱 ' I- U/ u. a* w7 L% G% D2 H( i* c我是你雪被下古莲的胚芽5 x! c- F* ]; C 我是你挂着眼泪的笑窝# c6 H- ~2 t* G) x4 A0 V 我是新刷出的雪白的起跑线 7 q D5 B1 ]$ I是绯红的黎明 f; e2 K. O0 p5 S 正在喷薄 ; X5 L3 a6 G' U7 t, |+ R4 u—— 祖国啊- D9 f4 [ Z9 A0 n l2 m( E6 l) h, J/ B2 G我是你十亿分之一 ) P/ ~! u% V' K2 H是你九百六十万平方的总和 ; b0 a t/ V* D你以伤痕累累的乳房3 r- E# k1 L% o1 v- G 喂养了 ( M7 ^8 r6 O& q迷惘的我,深思的我,沸腾的我 ) [: N/ x/ T4 \1 u' Z那就从我的血肉之躯上 ' r3 w7 Q$ w! z去取得 : k1 E' r7 @4 F0 S8 n. I. j4 J你的富饶,你的荣光,你的自由3 |0 w0 U5 @, j8 F- M —— 祖国啊 3 d- Y& n/ L a) I我亲爱的祖国

& k$ t5 Z+ U* v. L: g( p \ ) A5 B- T% {& W1 n3 D. A: X* C3 E( D4 z x& Y

回 答

) J7 k& [4 U' P/ m. P

北岛

# k! ^6 D9 B6 }$ u+ L

  本名赵振开,1949年出生,1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国,现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。

' x! R7 y* c$ Y
4 H1 I; q# b- G$ B9 }/ {

卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭,- K& @) ?% b p7 v0 i 看吧,在那镀金的天空中,飘满了死者弯曲的倒影。

9 F6 |4 ^) M F5 U+ J% y3 S" N

冰川纪过去了,为什么到处都是冰凌? d) W/ Q7 w, ^6 K 好望角发现了,为什么死海里千帆相竞?

; t; U. q. v: c- r- C5 y1 u

我来到这个世界上,只带着纸、绳索和身影, / |; v, z2 u" x/ M为了在审判前,宣读那些被判决的声音。

5 y: n3 S. I3 U+ A- K, u% ^

告诉你吧,世界我--不--相--信!纵使你脚下有一千名挑战者,3 i9 P8 w1 i/ L% a6 p 那就把我算作第一千零一名。 1 d6 Z1 ~( j; P我不相信天是蓝的,我不相信雷的回声,5 S( c3 b) z4 V, {7 }; d 我不相信梦是假的,我不相信死无报应。

- _( U: u" s' O2 N( g

如果海洋注定要决堤,就让所有的苦水都注入我心中, 7 E- X* P- O( I' k; o3 p$ H( l8 y1 F如果陆地注定要上升,就让人类重新选择生存的峰顶。

2 [7 Z, X+ z) H; {

新的转机和闪闪星斗,正在缀满没有遮拦的天空。# n; t* w8 v8 m6 c) Y4 w* F 那是五千年的象形文字,那是未来人们凝视的眼睛。

3 M' L, Y0 p: T% y0 L* G% F

旧地

6 f U) e2 C6 b# d. M
1 @7 F" N# o* \- H

死亡总是从反面观察一幅画 F4 c* C" z2 n7 ~1 @ 此刻我从窗口看见我年轻时的落日: ]; X z2 k9 V 旧地重游我急于说出真相可在天黑前 4 c" g- y+ D4 t D+ I/ \又能说出什么饮过词语之杯更让人干渴4 q4 o' v* U) ?' b 与河水一起援引大地我在空山倾听 1 ^3 Z- ^0 [: v5 e6 W吹笛人内心的呜咽税收的天使们 " s7 T8 l2 x- \ M9 u从画的反面归来从那些镀金的头颅一直清点到落日

; J1 c& H$ M2 Y2 k
[此贴子已经被作者于2005-9-20 1:56:05编辑过]
发表于 2005-9-20 13:01:00 | 显示全部楼层
偶也是80年代的一个吧
发表于 2005-9-20 21:33:00 | 显示全部楼层

那个时候,我跟我的同学们为《今天》募捐,然后寄给东四多少条一个姓刘的。后来北岛来哈尔滨的时候,还托朋友转送我们他的一个油印的中篇小说。忘了小说的名字了,只记得北岛签的名是“赵振开”——我们都接受不了这个名字。我的好几本《今天》都被我的一个同学借去,然后她说丢了。

1981年1月我来北京的时候,特地去王府井北岛工作的那家杂志社去看他,但遗憾的是他不在。1992年,我终于看到了芒克。那个时候,他们已经……

我的一个男朋友给我写信,他说他写了一首诗:“没有人从那儿回来/没有人只有脚印……”这首诗偏巧我在《今天》上看过,作者叫“小青”。我就很轻蔑地回了一封信,只有4个字:“小青是谁?”然后就再也不理他了。我的朋友为了办《这一代》付出了很多,我却这么不厚道。

唉,“今天”让我想起了很多。

 楼主| 发表于 2005-9-21 00:47:00 | 显示全部楼层
小青我认识,也去过他家,他叫晓青。0 ?- Z+ e7 ]/ T* J( Z& p4 w9 f
[此贴子已经被作者于2005-9-21 8:41:40编辑过]
发表于 2005-9-21 08:34:00 | 显示全部楼层

他叫田晓青吧?我看过他写的回忆文章。

想起来了,北岛那个中篇叫《波动》。我不怎么喜欢,因为觉得模仿的痕迹太重,并且还是模仿的苏联六七十年代的流行的风格——文革前中国作协发行的那套“黄皮书”中就能看到这样的作品。

但是我非常喜欢北岛和芒克早期的诗。

 楼主| 发表于 2005-9-21 08:40:00 | 显示全部楼层

您知道顾城的诗吧。我与他的关系最好。

发表于 2005-9-21 10:43:00 | 显示全部楼层
看来我还是属于后80年代,是与美国60年代“跨掉的一代”同名的。
发表于 2005-9-29 18:51:00 | 显示全部楼层

天边外

曾一智

诗人顾城,数年前移居海外,日前却听说他在新西兰一小岛上,杀妻后又自缢。这一令海内外文坛震惊的消息,却使我想起了奥尼尔的《天边外》。

奥尼尔的剧作我看过许多,那些几乎是璀璨的名字以其理性又不乏激情的光彩让我倾心仰慕,而《天边外》却是一部让人没有任何心理障碍便置身于其间的杰作。主人公罗伯特永远渴望着天边外,却又不得不陷于现实的泥淖,而使他放弃天边外的原因——爱情,也在泥淖中渐渐消失。结局是凄怆而又美好的,罗伯特在临终前来到村外,在对天边外的最后眺望中死去。

天边外是什么?我曾和儿时的伙伴们一起梦想着天边外,如今他们一个个都飞往大洋彼岸。这种空间距离常常隔断我对往事的回忆,使我无法穿越时间隧道寻回我的童年。此时,他们只存在于越洋电话,信件和别人的传说中,那些亲切的脸庞在这种种信息中日渐模糊。因此,关于他们的生存状态,我无法获得完整准确的印象。对我来说,他们的确生活在天边外,但是对他们自己来说,天边外又在哪里?

天边外到底是什么?我想,也许只是支撑一个理想主义者的梦境。近来拜金风日盛,常听文化界友人在笑谈中以“本世纪最后一个理想主义者”自诩,而理想主义是需要超越现实的。奥尼尔为罗伯特安排的结局是太过美好了,尽管他一生为俗务所困扰乃至穷困潦倒,然而他关于天边外的梦想却持续到死。如果罗伯特真去了天边外会怎样呢?等待他的只会是更大的不幸,由于他始终不与现实认同而导致梦想的全然破灭。

顾城之死,是否因为他终于勘破了这一点?他去天边外寻梦,却发现生活永远在别处。一个理想主义的诗人永远需要与现实做最后的挣扎,不过,在这种挣扎中失败的往往是诗人自己。理想主义者一旦梦醒后会有什么样的故事?

我想,顾城对于死亡的选择是明智的,这话听起来有些残忍,但若选择了与现实的妥协,则是选择了心灵的死亡,那才是真正的悲剧。

不过,我们依旧会从纷繁嘈杂的现实中抬起头来,向天边外眺望。我们还要讲天边外的故事。

19931025 《生活报》

发表于 2005-9-29 18:52:00 | 显示全部楼层
不知道木耳怎么样了,应该上初中或高中了吧?
 楼主| 发表于 2005-9-30 01:36:00 | 显示全部楼层
木耳要上高中了,目前由顾乡培养。有一个基金会。我才捐赠了一点点。我去年编了一本顾城回顾《我们眼中的顾城》十个印张,还没找到出版商。
 楼主| 发表于 2005-9-30 05:10:00 | 显示全部楼层

给曾大姐的信:那时我刚从老家第二次来北京。北京对于我来说,认识又陌生。那时我刚参加工作,每月30元左右,每周日就到天安门玩,有一天发现在中南海的红墙贴了好多大字报,记得有批评当时中央副主席汪东兴的,总之写什么的都有,在其中就有《今天》,《今天》是油印在白纸上对折一下装订而成的民间杂志,因为有人常跟踪,所以他们没有在杂志上落下地址,只是让有兴趣的人写上自己的地址,然后他们与你联系。只是办《今天》的人都比我大,顾城也比我大两岁。当时我并不知道《今天》、《这一代》对中国社会当时及日后的影响会是什么样子。(实际上文学的甚至是思想上的解放正是从此开始)。我认识顾城是1981年,那时他在北京正红,也出了书,当有朋友说介绍我与顾城认识时,我有一种见当代文学巨匠的感觉,那一天我与朋友一起走进他在万寿路的家,“打倒你们”第一眼看到他家墙上的就是这样的大白字。之后我们就几乎每周都见一次面,因为我们喜欢收藏,在天桥有一个自发的市场,我们是那儿的常客。好多的事情,想起来如在眼前,他自杀的第二天我才知道,之后给他母亲打了电话,才确认的这个消息。真的吗,好几天我走来走去的不知东西南北。之后十年中我没有写过关于他的一个字。十周年时我与他的一些共同的朋友建议我写他并编一文集。

8 ?2 O& Y0 ]4 A& H9 n; I: e0 _! ` D! g

顾城的《一代人》到今天对中国社会,对我们仍有深远的意义。

1 Q& v" L& z' l

我还喜欢他的另一句:在灵魂死亡之后,血液还要流过许多年。

2 W3 P/ ?1 |- `: {

谢烨则又是一个奇迹,她是上帝送给顾最好的礼物。当时我们认为这个女人没办法挑出任何毛病,他长的标志,英语好,译文好,散文好、诗歌也写的好,公关能力强,人又大方热情,她当然命不该绝。

0 p2 W5 H& A- a) Q. g" K+ ^0 A2 b

一切的一切都远了,说来已是二十多年前的旧事了。

. }; ^3 ~- @# W: H6 Z# u; o

顾对我的影响是深远的,我深深地深深地怀念他。

7 G. v+ T4 |/ {2 a

看了您写的《天边外》想起这么多。我们今天还能为我们的祖国做一点事,还能为老北京做一点事,也是我们这一代人的福份。

. Y5 ^# _" `" \
[此贴子已经被作者于2005-10-1 1:31:57编辑过]
发表于 2005-9-30 21:31:00 | 显示全部楼层
所以,今天我们所做的一切都是必然的。真想叫你一声“同志!”
 楼主| 发表于 2005-10-1 01:41:00 | 显示全部楼层
同志。我们那会还有一个文字小组,出小报,杂志。我是“主编”小报一共出了20多期。想起我们众人到成贤街孔庙排队看书的情景,真是妙不可言。我喜欢那个年代。每日都有一点点被解放的感觉,每日都可见到新的观点。有点春秋的味道。同志。这个年代找到一个同志不容易。不过老北京网这几个新老同志我喜欢的不行。曾姐我要单独请你请饭了。认个姐吧。我没有姐姐。
 楼主| 发表于 2005-10-1 01:51:00 | 显示全部楼层
小时看《林海雪原》、《战斗的青春》等。后来看各种各样的西方哲学著作。西方小说与诗,我们的成长背景是相同的。
发表于 2005-10-1 20:32:00 | 显示全部楼层
给别人当姐是我的强项啊,非常高兴我又多了一个弟弟!国庆快乐!
发表于 2006-10-21 16:38:00 | 显示全部楼层
80年代生人~~~~```
发表于 2006-10-26 17:51:00 | 显示全部楼层
我也是80后的
发表于 2006-10-26 19:48:00 | 显示全部楼层

我觉得84年前生人的都不能算80后

毕竟经历了一些特殊时期

84以后的孩子才是蜜罐长大的

发表于 2006-10-26 19:53:00 | 显示全部楼层
是啊
发表于 2006-11-7 16:26:00 | 显示全部楼层
我是83年的,跨越了新世纪阿~~
发表于 2006-12-9 17:47:00 | 显示全部楼层
我在空山倾听吹笛人内心的呜咽……
发表于 2007-2-3 01:57:00 | 显示全部楼层

谢谢曾老师又让我长知识了,羡慕您那会的大学生.

80年代,更多一些浪漫的情愫吧,我觉得.

去年看了<80年代访谈录>,陈丹青很敢说话啊,也很有见地.

# n2 y1 I, g2 D( e- ~* \( F5 E4 Q
[此贴子已经被作者于2007-2-3 2:01:39编辑过]
发表于 2007-2-3 01:58:00 | 显示全部楼层
我觉得好多事跟年代不绝对有关系,还是跟个人修养,人文素质关系大些吧.
发表于 2007-2-3 02:00:00 | 显示全部楼层
QUOTE:
以下是引用小仨儿在2007-2-3 1:57:50的发言:

谢谢曾老师又让我长知识了,羡慕您那会的大学生.

80年代,更多一些浪漫的情愫吧,我觉得.

去年看了<80年代访谈录>,陈丹青很敢说话啊,也很有见地.

发表于 2007-2-3 02:06:00 | 显示全部楼层
QUOTE:
以下是引用老老的北京在2005-10-1 1:41:40的发言:
同志。我们那会还有一个文字小组,出小报,杂志。我是“主编”小报一共出了20多期。想起我们众人到成贤街孔庙排队看书的情景,真是妙不可言。我喜欢那个年代。每日都有一点点被解放的感觉,每日都可见到新的观点。有点春秋的味道。

没赶上好时候. 我有强烈的80年代情结,哇哇哇,那是中国相对来说,思想最自由,学术最争鸣,文艺最繁荣的年代. 好生羡慕你们那会自由的,浪漫的生活哇

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2025-12-5 08:45 , Processed in 0.151452 second(s), 17 queries .

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部