服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 10586|回复: 24

我们那个年代——80年

[复制链接]
发表于 2005-9-20 01:53:00 | 显示全部楼层 |阅读模式

那时候我喜爱的诗歌与“战斗笔记”

" G$ O! Z# J; x* k7 @

g( G) E! u9 @' A3 {, y6 f) U% ]

北京深秋的晚上(舒婷)

Y7 J& D$ E' D( C' I

. ~- T! c1 [+ ^6 P; g# C1 n% v8 `) b! A; L; i% y 9 W9 b4 r' Y8 v) U+ K" a: f* V; H夜,漫过路灯的警戒线! @# H& u1 K }- G9 N: h, D3 o 去扑灭群星 2 i! N, {& [+ _/ z- ]+ Z! E风跟踪而来,震动了每一片杨树 C+ J0 H& d: J5 N5 u) B发出潮水般的喧响3 {- F+ ^6 y8 } ! N: @. |: W& d我们也去吧 / H) |& m: C9 A+ ]% x/ c去争夺天空 , `; w2 d- G1 }或者做一片小叶子 & S* ?8 Z" u: x+ F, s7 Y9 W* d回应森林的歌唱! n6 M; {/ J4 | 4 D& e- f0 |4 A2 n7 \4 X2 ?2 J/ x m. G3 w( j& f q6 |+ H; O* m6 |. H1 }9 ^我不怕在你面前显得弱小 $ ?, W* P& `3 W) L2 P$ ^让高速的车阵" Q I% k" L6 `) @ 把城市的庄严挤垮吧' b) [2 V& d/ i2 D* c- L 世界在你的肩后 / f0 z5 B; P. \! }# L3 S有一个安全的空隙& {" z! ^$ C( ~- z- X , \6 D' s1 \, P. n4 I9 l( t' [; h 车灯戳穿的夜% e7 G( M, F' _' o; l2 M 桔红色的地平线上6 C' A1 M! w1 _: ^( g; m8 @ 我们很孤寂 x- j0 h& h/ x然而正是我单薄的影子 & J) C; d0 d3 h3 Q! J# S和你站在一起3 e$ S0 [# J" {0 O' c ! g+ l7 `% |2 }- \# X: n$ U! J6 p- m: y. }. j3 L6 b! p, z/ ?& J& P 当你仅仅是你 7 a# F. w3 d; @+ I& F, k3 m我仅仅是我的时候 ! a/ E5 F8 i/ c; B4 Y7 t# u我们争吵" a+ `6 A4 e5 V* a! H2 n4 J( Y, Q 我们和好# z' h1 b4 j* o9 k 一对古怪的朋友* ]! P" [$ A; }; N6 y % P9 l$ p5 w- M6 t$ }5 u 当你不再是你 9 v) |# p) M e( x! K' Z我不再是我的时候* c3 N2 V/ c; r H, o. }; R% G$ o 我们的手臂之间 7 t0 m3 Z& L* l0 o没有熔点* [( n' H' [/ } t6 [4 X9 P$ @5 C 没有缺口: F n9 ?: r: ^1 c) l 0 Y6 b; g4 o3 o! }3 A f5 | z' F# y4 E' W: H0 d& ` : q# y# J6 n% V' Z; \假如没有你- X5 y% F5 {& p! R( f" T 假如不是异乡 + @# |2 l. f$ [, ~: h微雨、落叶、足响& X4 A8 o2 L$ U$ U7 R3 ~ ; l/ j; J. V# \. }! z 假如不必解释8 K/ j2 H! n& K$ R 假如不用设防' Z) N0 V# M( o0 s" i 路柱、横线、交通棒# e. m0 p. P# |- l& Y 0 a- H# `8 [, H7 P; E 假如不见面5 K y. E- q% z 假如见面能遗忘 2 D" V$ F9 u, O7 O寂静、阴影、悠长& n$ |# e/ \$ s: V% Q1 ] - A( S* C; o K; W9 g1 a, W4 j5 G, p8 _; M% l : _) H% Q6 i: P9 g7 Z 我感觉到:这一刻 c' k8 {2 k) } X) u 正在慢慢消逝& @ F# K$ O2 g$ ]' r$ v: x 成为往事 5 R7 e7 R1 t$ F0 b) t7 G O3 b成为记忆& x8 v l6 _) Z" {( z 你闪耀不定的微笑 2 C% r' ^8 |* ?8 B8 Y$ M* W浮动在0 E. w+ {1 k0 C3 X- o 一层层的泪水里 , d. M6 R9 W; W% N2 l5 @% e# s 6 j- N# M: P% c我感觉到:今夜和明夜8 C0 F5 j' A1 ]6 X 隔着长长的一生 . ^( S! b1 G, N& Q' s9 y' @心和心,要跋涉多少岁月 " O. J6 S) ?) H( S5 b才能在世界那头相聚& M$ T/ f9 @: P 我想请求你& x: Y G# T! K: L 站一站。路灯下* i# y0 Y7 t/ i" c" O; ~# \ 我只默默背过脸去8 K. e) J! {8 n# {" s! T9 \ ! f) u1 L9 o0 _4 h2 p7 ]9 ~; r( S# h. H1 e% T+ J 4 G' V/ Z8 a) z0 D6 d& T+ z& w 夜色在你身后合拢9 d- Z8 j4 u9 {6 }' b' Z 你走向夜空 / P! L+ R! P+ \& t成为一个无解的迷% j. x: q" X' m; Q 一颗冰凉的泪点9 H2 t9 n* o8 m! s( Z+ g* F: M. c 挂在“永恒”的脸上. T; Y# ^, o4 Q. G) x 躲在我残存的梦中 6 Y9 a+ t) z. u4 `, D, T0 O3 f/ A 1979.12

' }8 j" ?- A) R- s: R' } % C- |' @! j. E' u2 Y) U7 T - O d, {, e0 W( v) Q; M; P / q& `! Y( L% `( K- R6 E' t' k9 Q# o

献给我的同代人

* B' g Q% u) ?; |$ b

& f3 B9 p' m! B3 u( U# h5 U7 R* F " T3 W- F: B. L他们在天上& S7 A" H6 b7 t1 F1 l9 Z) r 愿为一颗星 6 W5 Q1 Y) s( t0 w他们在地上, {8 ? e$ G3 w2 O" [ 愿为一盏灯2 b' l. `1 }6 V; j 不怕显得多么渺小 - e7 h" i# L% q: f只要尽其可能 : y) S3 r" L6 ] @# f0 m( }. G b! P, G 唯因不被承认 # G7 ?: t1 ^6 D3 @才格外勇敢真诚 7 @$ k* h% N" Z" E即使像眼泪一样跌碎 * F9 R. X4 I' ^* C' b4 X" s% V0 m5 S敏感的大地* z/ m& c) w P x" B6 u% E9 y 处处仍有 M) F% L# t- u9 F 持久而悠远的回声 # U; _/ H: A+ g: O0 u0 g: M9 \( } 为开拓心灵的处女地8 }+ w/ v0 O* M6 t* r' r 走入禁区,也许—— . e( Z( g8 L. }( }) D$ S就在那里牺牲9 b/ h- k9 R2 g2 q5 O0 N 留下歪歪斜斜的脚印& p* a9 ]- F' f/ D 给后来者 : q+ y7 g! Q( G签署通行证. [9 a3 W$ I: ~5 S9 ^: ?: {- m 1 M5 u' r; a0 J$ u# z1980.4

& S k+ ]% ?$ D* V6 y; e: q

祖国啊 我亲爱的祖国

. ?; R* x! ^& j8 M4 ?1 G

, {' ]6 Q4 q+ L1 k/ `* K/ r7 y8 Y5 \5 a! ?) V, g. v1 K 我是你河边上破旧的老水车7 Y0 F/ p1 j! O2 W% | 数百年来纺着疲惫的歌 0 m& v) O7 O" E" T/ p5 T# H5 h我是你额上熏黑的矿灯2 q) @2 w* L- e( W+ n 照你在历史的隧洞里蜗行摸索0 a7 j" r$ t3 e; z5 N; F 我是干瘪的稻穗;是失修的路基/ E. g. l: M" e 是淤滩上的驳船9 R+ f; V% _7 ^0 n" @- w; b- w) {( Q. q 把纤绳深深0 L1 p, \* f; x& z# ^; k" M+ y' ^" o 勒进你的肩膊4 j A4 k! |/ f- o! B' L —— 祖国啊! 5 e' v, `+ M$ ^* w5 P9 _. c 2 t. V6 i8 ] ?4 V9 m. S8 ^ l& \我是贫困 % K% s9 f; w8 I* {我是悲哀" F! | t. k5 B* c2 a 我是你祖祖辈辈 ( j& n" Y) `& }7 w; M2 a) t% A痛苦的希望啊1 t: b6 M, D' A5 `9 e# X. M4 Z 是“飞天”袖间 # _7 F5 A" e; A% V' ]1 v! `千百年来未落到地面的花朵 5 v! B5 N4 J8 P: n7 x, l. m—— 祖国啊 # U0 O, ^" e" {0 N1 @: v & f. v! m b" z- t ?我是你簇新的理想% r* I) C% Q7 ]% V4 E/ z 刚从神话的蛛网里挣脱 - T: w; p }0 Z _我是你雪被下古莲的胚芽+ K4 f: c2 s- r8 C% O M& H 我是你挂着眼泪的笑窝 . [0 L+ x" k9 e. L5 @, K我是新刷出的雪白的起跑线 6 ?( d0 D l' d3 N) o& E. K% p是绯红的黎明 * q: `3 Z) X5 w0 Y& c) U9 X0 |正在喷薄( @. ?$ j) E/ i. A5 Y. P —— 祖国啊% E/ g B7 ?& u0 {- g, y : c$ w& B/ g9 W- N# v我是你十亿分之一3 {7 R9 F: M+ ]2 q 是你九百六十万平方的总和 [5 o. |- ?! e! a你以伤痕累累的乳房9 j1 W; O' m, d6 O0 ]' ]" ~ 喂养了 J& f' j% V* P ?. [- H 迷惘的我,深思的我,沸腾的我$ L+ J6 J; o+ g( m0 M: M% b 那就从我的血肉之躯上 1 E: s) M+ L* {4 J" e& l+ u去取得2 m" k; c, k- O' x$ Y2 x. o8 f8 Z 你的富饶,你的荣光,你的自由 9 ^5 O8 h& h' @5 Q( i7 H—— 祖国啊/ I/ ~2 q" ]" S6 n 我亲爱的祖国

, Q2 _( a& @3 f& a' T1 k, O: j4 o( u, Y . d2 B: l: k R. y$ K+ a" |

回 答

6 I ~/ t' P& B5 |6 U

北岛

' Q; D. a, I/ ?

  本名赵振开,1949年出生,1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国,现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。

+ n4 h, v `" g9 y
4 U* i. P; [2 V2 r0 u9 n0 C

卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭, + i1 j8 {: Z7 \( H( [0 l+ R5 I( d看吧,在那镀金的天空中,飘满了死者弯曲的倒影。

+ s" O4 t% n y4 t

冰川纪过去了,为什么到处都是冰凌? 4 H2 O) h- ^' M) L7 ^2 _, } w" ?4 y好望角发现了,为什么死海里千帆相竞?

- j( ~" `) z/ B6 n: `8 ?) _6 G7 m

我来到这个世界上,只带着纸、绳索和身影, 4 q+ r$ q0 x6 E" B# B' l+ C% r' }为了在审判前,宣读那些被判决的声音。

% ^2 o4 L$ R- A; Y

告诉你吧,世界我--不--相--信!纵使你脚下有一千名挑战者, 7 A V/ B$ w. h1 g0 @$ |$ f$ a0 r那就把我算作第一千零一名。5 N1 ~6 d2 Z- { L5 z 我不相信天是蓝的,我不相信雷的回声, 6 o$ u( p s) b1 I3 \我不相信梦是假的,我不相信死无报应。

7 j! K' T2 e) Q0 M: q- U

如果海洋注定要决堤,就让所有的苦水都注入我心中, * w, U3 ~ {# I" I* f- U如果陆地注定要上升,就让人类重新选择生存的峰顶。

; G; C o3 e3 i! Q* y/ s0 U

新的转机和闪闪星斗,正在缀满没有遮拦的天空。 $ G( `" p7 w, l" l/ n( q那是五千年的象形文字,那是未来人们凝视的眼睛。

+ [0 n) b2 Z' x8 Q- Q2 [/ H

旧地

6 E$ R' M) g8 Y( x8 z; O
4 u4 y, b' p: `4 u( A* g

死亡总是从反面观察一幅画+ Z T N" q' ~/ x2 d& H 此刻我从窗口看见我年轻时的落日 W# d* ^4 c' E B' \1 V旧地重游我急于说出真相可在天黑前 : G% _' w) Z. U; B0 G% x# |+ ]又能说出什么饮过词语之杯更让人干渴 , e: n2 P" ?- j与河水一起援引大地我在空山倾听- z1 O( h6 }: m' b 吹笛人内心的呜咽税收的天使们- p, `6 A0 k0 C 从画的反面归来从那些镀金的头颅一直清点到落日

9 d; Y$ Q7 P' x+ T) S0 k+ U- C
[此贴子已经被作者于2005-9-20 1:56:05编辑过]
发表于 2005-9-20 13:01:00 | 显示全部楼层
偶也是80年代的一个吧
发表于 2005-9-20 21:33:00 | 显示全部楼层

那个时候,我跟我的同学们为《今天》募捐,然后寄给东四多少条一个姓刘的。后来北岛来哈尔滨的时候,还托朋友转送我们他的一个油印的中篇小说。忘了小说的名字了,只记得北岛签的名是“赵振开”——我们都接受不了这个名字。我的好几本《今天》都被我的一个同学借去,然后她说丢了。

1981年1月我来北京的时候,特地去王府井北岛工作的那家杂志社去看他,但遗憾的是他不在。1992年,我终于看到了芒克。那个时候,他们已经……

我的一个男朋友给我写信,他说他写了一首诗:“没有人从那儿回来/没有人只有脚印……”这首诗偏巧我在《今天》上看过,作者叫“小青”。我就很轻蔑地回了一封信,只有4个字:“小青是谁?”然后就再也不理他了。我的朋友为了办《这一代》付出了很多,我却这么不厚道。

唉,“今天”让我想起了很多。

 楼主| 发表于 2005-9-21 00:47:00 | 显示全部楼层
小青我认识,也去过他家,他叫晓青。
7 Q: h$ S( o4 V" q- L0 v( d
[此贴子已经被作者于2005-9-21 8:41:40编辑过]
发表于 2005-9-21 08:34:00 | 显示全部楼层

他叫田晓青吧?我看过他写的回忆文章。

想起来了,北岛那个中篇叫《波动》。我不怎么喜欢,因为觉得模仿的痕迹太重,并且还是模仿的苏联六七十年代的流行的风格——文革前中国作协发行的那套“黄皮书”中就能看到这样的作品。

但是我非常喜欢北岛和芒克早期的诗。

 楼主| 发表于 2005-9-21 08:40:00 | 显示全部楼层

您知道顾城的诗吧。我与他的关系最好。

发表于 2005-9-21 10:43:00 | 显示全部楼层
看来我还是属于后80年代,是与美国60年代“跨掉的一代”同名的。
发表于 2005-9-29 18:51:00 | 显示全部楼层

天边外

曾一智

诗人顾城,数年前移居海外,日前却听说他在新西兰一小岛上,杀妻后又自缢。这一令海内外文坛震惊的消息,却使我想起了奥尼尔的《天边外》。

奥尼尔的剧作我看过许多,那些几乎是璀璨的名字以其理性又不乏激情的光彩让我倾心仰慕,而《天边外》却是一部让人没有任何心理障碍便置身于其间的杰作。主人公罗伯特永远渴望着天边外,却又不得不陷于现实的泥淖,而使他放弃天边外的原因——爱情,也在泥淖中渐渐消失。结局是凄怆而又美好的,罗伯特在临终前来到村外,在对天边外的最后眺望中死去。

天边外是什么?我曾和儿时的伙伴们一起梦想着天边外,如今他们一个个都飞往大洋彼岸。这种空间距离常常隔断我对往事的回忆,使我无法穿越时间隧道寻回我的童年。此时,他们只存在于越洋电话,信件和别人的传说中,那些亲切的脸庞在这种种信息中日渐模糊。因此,关于他们的生存状态,我无法获得完整准确的印象。对我来说,他们的确生活在天边外,但是对他们自己来说,天边外又在哪里?

天边外到底是什么?我想,也许只是支撑一个理想主义者的梦境。近来拜金风日盛,常听文化界友人在笑谈中以“本世纪最后一个理想主义者”自诩,而理想主义是需要超越现实的。奥尼尔为罗伯特安排的结局是太过美好了,尽管他一生为俗务所困扰乃至穷困潦倒,然而他关于天边外的梦想却持续到死。如果罗伯特真去了天边外会怎样呢?等待他的只会是更大的不幸,由于他始终不与现实认同而导致梦想的全然破灭。

顾城之死,是否因为他终于勘破了这一点?他去天边外寻梦,却发现生活永远在别处。一个理想主义的诗人永远需要与现实做最后的挣扎,不过,在这种挣扎中失败的往往是诗人自己。理想主义者一旦梦醒后会有什么样的故事?

我想,顾城对于死亡的选择是明智的,这话听起来有些残忍,但若选择了与现实的妥协,则是选择了心灵的死亡,那才是真正的悲剧。

不过,我们依旧会从纷繁嘈杂的现实中抬起头来,向天边外眺望。我们还要讲天边外的故事。

19931025 《生活报》

发表于 2005-9-29 18:52:00 | 显示全部楼层
不知道木耳怎么样了,应该上初中或高中了吧?
 楼主| 发表于 2005-9-30 01:36:00 | 显示全部楼层
木耳要上高中了,目前由顾乡培养。有一个基金会。我才捐赠了一点点。我去年编了一本顾城回顾《我们眼中的顾城》十个印张,还没找到出版商。
 楼主| 发表于 2005-9-30 05:10:00 | 显示全部楼层

给曾大姐的信:那时我刚从老家第二次来北京。北京对于我来说,认识又陌生。那时我刚参加工作,每月30元左右,每周日就到天安门玩,有一天发现在中南海的红墙贴了好多大字报,记得有批评当时中央副主席汪东兴的,总之写什么的都有,在其中就有《今天》,《今天》是油印在白纸上对折一下装订而成的民间杂志,因为有人常跟踪,所以他们没有在杂志上落下地址,只是让有兴趣的人写上自己的地址,然后他们与你联系。只是办《今天》的人都比我大,顾城也比我大两岁。当时我并不知道《今天》、《这一代》对中国社会当时及日后的影响会是什么样子。(实际上文学的甚至是思想上的解放正是从此开始)。我认识顾城是1981年,那时他在北京正红,也出了书,当有朋友说介绍我与顾城认识时,我有一种见当代文学巨匠的感觉,那一天我与朋友一起走进他在万寿路的家,“打倒你们”第一眼看到他家墙上的就是这样的大白字。之后我们就几乎每周都见一次面,因为我们喜欢收藏,在天桥有一个自发的市场,我们是那儿的常客。好多的事情,想起来如在眼前,他自杀的第二天我才知道,之后给他母亲打了电话,才确认的这个消息。真的吗,好几天我走来走去的不知东西南北。之后十年中我没有写过关于他的一个字。十周年时我与他的一些共同的朋友建议我写他并编一文集。

0 E) ~% ] G7 r" |

顾城的《一代人》到今天对中国社会,对我们仍有深远的意义。

9 b I |6 N: \, n

我还喜欢他的另一句:在灵魂死亡之后,血液还要流过许多年。

* O6 m% b+ b& `2 G' V0 W

谢烨则又是一个奇迹,她是上帝送给顾最好的礼物。当时我们认为这个女人没办法挑出任何毛病,他长的标志,英语好,译文好,散文好、诗歌也写的好,公关能力强,人又大方热情,她当然命不该绝。

% ~* ~' w2 k6 V c# Y% e( O+ [( |% |- \

一切的一切都远了,说来已是二十多年前的旧事了。

( w' l j8 w6 F( z' R" D

顾对我的影响是深远的,我深深地深深地怀念他。

: a/ D: |& g/ E0 [" A( r& C& V

看了您写的《天边外》想起这么多。我们今天还能为我们的祖国做一点事,还能为老北京做一点事,也是我们这一代人的福份。

+ l5 e/ s( \2 U# `
[此贴子已经被作者于2005-10-1 1:31:57编辑过]
发表于 2005-9-30 21:31:00 | 显示全部楼层
所以,今天我们所做的一切都是必然的。真想叫你一声“同志!”
 楼主| 发表于 2005-10-1 01:41:00 | 显示全部楼层
同志。我们那会还有一个文字小组,出小报,杂志。我是“主编”小报一共出了20多期。想起我们众人到成贤街孔庙排队看书的情景,真是妙不可言。我喜欢那个年代。每日都有一点点被解放的感觉,每日都可见到新的观点。有点春秋的味道。同志。这个年代找到一个同志不容易。不过老北京网这几个新老同志我喜欢的不行。曾姐我要单独请你请饭了。认个姐吧。我没有姐姐。
 楼主| 发表于 2005-10-1 01:51:00 | 显示全部楼层
小时看《林海雪原》、《战斗的青春》等。后来看各种各样的西方哲学著作。西方小说与诗,我们的成长背景是相同的。
发表于 2005-10-1 20:32:00 | 显示全部楼层
给别人当姐是我的强项啊,非常高兴我又多了一个弟弟!国庆快乐!
发表于 2006-10-21 16:38:00 | 显示全部楼层
80年代生人~~~~```
发表于 2006-10-26 17:51:00 | 显示全部楼层
我也是80后的
发表于 2006-10-26 19:48:00 | 显示全部楼层

我觉得84年前生人的都不能算80后

毕竟经历了一些特殊时期

84以后的孩子才是蜜罐长大的

发表于 2006-10-26 19:53:00 | 显示全部楼层
是啊
发表于 2006-11-7 16:26:00 | 显示全部楼层
我是83年的,跨越了新世纪阿~~
发表于 2006-12-9 17:47:00 | 显示全部楼层
我在空山倾听吹笛人内心的呜咽……
发表于 2007-2-3 01:57:00 | 显示全部楼层

谢谢曾老师又让我长知识了,羡慕您那会的大学生.

80年代,更多一些浪漫的情愫吧,我觉得.

去年看了<80年代访谈录>,陈丹青很敢说话啊,也很有见地.

- J8 h! n+ g- p. j3 c- }8 z
[此贴子已经被作者于2007-2-3 2:01:39编辑过]
发表于 2007-2-3 01:58:00 | 显示全部楼层
我觉得好多事跟年代不绝对有关系,还是跟个人修养,人文素质关系大些吧.
发表于 2007-2-3 02:00:00 | 显示全部楼层
QUOTE:
以下是引用小仨儿在2007-2-3 1:57:50的发言:

谢谢曾老师又让我长知识了,羡慕您那会的大学生.

80年代,更多一些浪漫的情愫吧,我觉得.

去年看了<80年代访谈录>,陈丹青很敢说话啊,也很有见地.

发表于 2007-2-3 02:06:00 | 显示全部楼层
QUOTE:
以下是引用老老的北京在2005-10-1 1:41:40的发言:
同志。我们那会还有一个文字小组,出小报,杂志。我是“主编”小报一共出了20多期。想起我们众人到成贤街孔庙排队看书的情景,真是妙不可言。我喜欢那个年代。每日都有一点点被解放的感觉,每日都可见到新的观点。有点春秋的味道。

没赶上好时候. 我有强烈的80年代情结,哇哇哇,那是中国相对来说,思想最自由,学术最争鸣,文艺最繁荣的年代. 好生羡慕你们那会自由的,浪漫的生活哇

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 老北京网

GMT+8, 2026-2-2 02:09 , Processed in 0.147642 second(s), 18 queries .

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2022 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部