胡同里的煤铺2023-10-30 08:10·北京腾退信息大全4 F9 J7 l# }& I2 r+ P( G/ z8 C& h
8 U2 z5 Q# U1 U$ l
2 [9 B4 n# x+ j% O; f* ^; F天凉了，楼群包围的胡同里，偶尔传来制作蜂窝煤的“咚，咚”声，那里肯定还残留着胡同里的煤铺。  % \" I* @# k2 T
, W, }( R6 Q, x/ o0 D' t
不用多，倒退二十年，煤铺还是城里人过日子离不开的地方。尽管那时胡同人家已用上了煤气灶做饭，可是西北风一起，还是要搪炉子、安烟筒、买蜂窝煤。 
4 j4 A6 N# P9 c, D/ X/ n0 Z* c2 V& n! m, C B& r3 T
北京的采煤史虽早在元明时就有记载，但真正用于国计民生也就是百年的事。光绪年，一溜溜儿的运煤驼队踱进阜城门，阵阵驼铃声一直响到解放前夕。  7 S/ b1 p% F" z$ W0 D
" J _: W. X8 K# f7 a
先是城墙根儿通了铁道(环城铁路)，外埠的煤进了京。而后是京西的煤窑旁修起了火车站，煤这东西才堂而皇之地稳居京城能源之首。这已是民国十六(1927)年的事了。所以，寻常百姓家烧煤取暖的日子并不长。 
$ M3 F8 s4 Q; j. B$ {: D- d2 |" Y9 V' g. A2 q1 z9 l# I
早先不烧煤，冬天又怎么过？小户人家都盘炕——点柴烧炕过隆冬，连澡堂子都烧火炕，浴者泡完澡，就在火炕上歇息。 运进城的煤，要储存、加工、出售，才能走进千家万户，这就是煤铺的功能。 
( L& I. |1 y0 A6 ^' F# k
# }# l( I3 \& d8 U9 `随着历史的发展，北京城里煤铺的分布，受三个条件的制约: 一是运输条件。由于通了火车，先是在各城关厢开设煤铺，进而向大街和要道延伸。1958年出了一种叫“581”的三轮汽车。它体积小，转弯灵活，特别方便向胡同深处的煤铺运煤。 
3 K9 F6 i f9 w8 [! `& d. J7 S0 `- A5 [, n) L* a
二是用煤手段。用煤人家最早烧砟子(块煤)，后来烧手摇煤球。上世纪50年代，国家在城边上的索家坟建了机制煤球厂，可以大规模生产。后来发明了蜂窝煤，力求运输方便、干净便捷和物尽其用。 
2 ~3 f1 U- h8 U6 O8 d4 _5 o0 {4 F. W+ M5 h
三是人为因素。从拉车叫卖，到送煤进户，煤铺分布越密，老百姓就越方便。  2 j# O2 R# Y& B
) c' a" ~ o9 x1 q; z- j上世纪60年代开始定量，按片儿供煤。“购煤本”上写着人口、住址和供煤量。煤铺所肩的社会责任，迫使它必须向胡同深处延伸。 
1 q# t1 F7 Q. f3 }' s" l3 L/ m
- q; e5 k6 [6 }! J, ^, J( F5 H煤铺当然要存煤、卖煤，但早先的煤铺还存劈柴、卖劈柴。这是因为烧砟子、煤球必须用引柴，尤其是贫穷人家，用不起烟筒，在简易火炉上每天都要燎柴添煤。所以，煤铺的一大工作就是锯木、劈柴，堆积成垛。有的煤铺还兼售煤炉、搪炉料等。 
- V5 G+ j# L! l5 E/ Z. _7 ^ X$ y" Z- @
蜂窝煤兴起，各煤铺又添置了蜂窝煤机，将模具里的煤末“咚，咚”地砸成蜂窝煤，然后码在棚下风干。  / k6 x: C9 ^% j6 \6 d* |' q. v; |9 B+ x
! C: d6 T9 ?8 E t6 k5 x每当煤铺里响起“咚，咚”声，老街坊们就会相互提醒:“天凉啦！该买煤了。”于是，赶紧腾出屋檐下的杂物，预备码煤。 
% A! k2 z3 M$ O9 o; B/ P7 v
, a5 h- g' B) C i早先开煤铺的和煤铺伙计大多是河北定兴人。老北京人叫他们“摇煤球的”，他们自称“铁道西的”(“铁道”指京汉铁路。“铁道东的”多从事浴池业)。他们有的在煤铺干活，也有的利用农闲走街串巷，为那些积存了煤末的机关或住户摇煤球。他们把棉袍的下摆掖在腰带里，肩上扛着板儿锹和剁铲，身后扣个摇筐和转盆，远看就像落魄沧州的林教头。  ) M- z$ ?3 N* w2 y$ z6 k; ]
1 [8 ]1 K: a* |3 j; Y繁重的劳作，艰难的生活，他们中的一些人养成古怪、暴躁的脾气，加上那永远改不了的乡音，小孩子大多憷他们一头，背后叫他们“煤黑子”。就是胡同里的老大妈对他们也是和颜悦色。我小时候有一次钻进煤铺掏蛐蛐，叫“煤黑子”逮着了。他用大拇指和食指揪住我的耳垂儿，小指顶住我的腮下，给我来了个“猴眦牙”，还抹了满脸黑。“谁叫你来放火？”他冲我吼。原来，我点蜡照蛐蛐洞(买不起手电筒)，把他引来了。 
. Y, y6 G5 E: R0 n% X6 T7 Z+ o" |9 B/ y6 d$ p( K9 A' m* T+ P
如今，我在睡梦中还常再现上煤铺、安炉子、装风斗的情景，虽然我早已搬进了有集中供暖的楼房。 
+ ^5 e7 l( b# s* ]8 L, b) Q' f& K2 q6 L2 A
我相信，烧煤取暖和与之共存的煤铺早晚要在北京城完全消失。但是，它是北京历史的一部分。兴许将来的某一天，首都博物馆还要复原一座胡同里的煤铺呢！ # @# q5 d6 @$ t7 Q+ W( r3 W5 b6 r7 z
| 
发表于 2023-10-30 10:29:25
发表于 2023-10-30 10:59:13
楼主
