修复北京之脊,重拾城市记忆,中轴线保护复建不简单2022-06-19 12:09·凤凰卫视
, i5 o1 h; \+ H
. @/ G; |% B8 M* r7 R; H7 w1 b P( H, r* l( c% Q
北京中轴线南起永定门,北至钟鼓楼,纵贯北京老城,经历了700余年的风雨飘摇。建筑学家梁思成曾盛赞其为“全世界最长,也最伟大的南北中轴线”,并认为“北京独有的壮美秩序就由这条中轴的建立而产生”。 ( ~- E+ z* O1 X) D' |
& z# s" I$ I4 d' }0 V3 F. I# l当前,北京市政府正在积极推进北京中轴线的申遗进程。如果申遗成功,中轴线将是北京的第8项世界文化遗产。 保护修缮是中轴线申遗的核心工作。中轴线保护涉及的尺度很大,除了单个文物、建筑外,还包括街道、水系、植物、景观视线等,与整个城市的山水格局息息相关。 北京中轴线申遗文本即将提交,我很好奇,重建中轴线上消失的建筑是否忠实于原貌?途中遇到了什么困难,曾经有过哪些激烈地争论?流失文物历经了怎样的传奇?建筑复建了,民间文化是否仍在?✦ 3 ?& _6 g v1 Y+ M
& W9 \! r& z; D8 f
我叫莫灵风,来自美国,在北京生活8年了。我对古建筑很感兴趣。本周《近观中国》,就跟我一起来到北京中轴线上的永定门和天桥,探寻它们“重生”的故事吧。 第一站 永定门 " T* b) U: L' k. H) W r3 ]
; O) Q+ }' O9 k8 B/ f4 s/ m复建争议重重 1 争论一 永定门是中轴线最南端的起点。 围绕永定门复建的第一场激烈争论是在哪儿复建。 是不是感到奇怪,复建当然是在原址,怎么还会有“在哪儿复建”的问题? 
7 h7 U+ R6 ]3 p8 P; ^- C
/ V/ ]& M( U2 w. ~# ~" B. [$ ^. \李彦成是重建永定门的主要负责人。他告诉我,当年北京文物研究所对永定门城楼做了长达一个月的考古发掘,人们从探坑里找到了城墙的基址,发现瓮城的一角恰好在护城河里。 2 P9 y# X% k8 @; y
) k }9 c8 o$ Z* B9 p6 x原来,乾隆年间护城河在这里拐弯,但后来河道被改道了,变成直的了,瓮城原址就在河道里了。 1 _3 M+ F* _: a% N2 G
4 t. D4 d6 V" {8 ?% X, o3 |' X
而永定门是由瓮城、箭楼和城楼三大部分组成的,如果要完整地复建瓮城和箭楼,恐怕还得对河道进行填平、治理,甚至改道,或会影响到主干河道的防汛。又或者需要更复杂的配套方案。 ) h; B2 i: L+ a/ H$ j& `
; g2 m7 m( q! q% }* j李彦成:本来计划往北移40米,把瓮城也复建上,后来王世仁先生坚持,原地不能动。 李彦成记得,当时文保专家们争论激烈,有人主张异地完整复建。但是以王世仁为代表的一批专家认为,哪怕挪动了一寸,都会失去复建的意义。因为这里既是中轴线的终点,也是自古以来人们进入北京城的起点。因此人们最终决定在原址复建永定门城楼,等条件成熟了,再复建瓮城和箭楼。 2 争论二 围绕永定门复建的第二场激烈争论是造一座钢结构的新型建筑,还是严格按传统工艺建造永定门城楼。 
0 @" `' t- k7 D( p$ v0 A- u+ I& Z" ^, \2 C# k7 s
好险,如果按照第一种意见,今天的中轴线南端点就只是一座纪念性雕塑了。 1 }. w! I0 K7 J" b' l/ ^
& @- `; z A0 U( T
最终,人们通过了第二种意见,于是投入了两三年时间设计方案,还找出了1937年的实测图、1957年的建筑结构图和瑞典建筑学家书里的测绘图,严格按原样复建。 ! K# [$ i. n2 r1 D
4 ^; R5 ? U7 l2 k5 G3 ^
王世仁先生还严把质量关,要求用铁梨木打造支撑城楼的12根金柱。 & m7 p5 T [4 a6 V) e; L
8 A$ r& |. u6 z9 S7 s8 x- S+ t
半个世纪后回来服役的城砖 0 b$ o# F9 ], p+ \) ]* ?
4 `, X. R `1 ~, L2 V7 }. _
在城墙根下行走,我注意到城墙上的砖有些斑驳,青的白的都有,这是为什么呢? 这些砖的来路可不小。1996年,一个叫“捐城墙砖,爱北京城”的活动席卷了全北京,当时李彦成专门搭了间名为“捐砖办公室”的棚屋,开设24小时捐赠热线电话,不分昼夜地接受市民城墙砖的捐赠。 
$ b- k. r K7 \' X: { q# F
$ x7 O8 i$ ?. R* f3 w + Y" W2 X2 ^" B) J/ t4 E+ ^
+ j0 V% D1 Q/ S6 s工地挖出来的砖、市民捐来的砖……就这样,工作组搜集了超过40万块明城墙砖,用它们修复了大约1.5公里的明代城墙遗址。 # }, i( l9 M e% K/ s" q: [
' W9 u9 n, [& @
热线电话还送来了永定门城墙砖的线索。原来,1956年苏联援建的一个危险品仓库,因当时来不及烧砖,就把永定门的城墙砖拿去做了围墙。复建永定门,仓库主任打电话来“还砖”,说是物归原主。现在永定门北面这面墙,就是用当时原封不动搬回来的旧砖砌成的。 6 `" N. a' I3 G$ t6 w
# Q+ x' S/ c7 Q
我还有幸去拜访了李彦成总是挂在嘴边的王世仁先生。王世仁先生是梁思成先生的四大弟子之一,在2000年提出保护中轴线和复建永定门。 
& [5 l# A% f9 A P
: p% F, p9 R7 a) E6 ~) a' X王世仁:中轴线是世界上唯一的,主要是说明一个国家统一,政治统一。恢复永定门,它是中轴线的起点,盖起来中轴线就完整了。 王世仁先生那时身体并不好,曾经得过严重的心脏病。但他总是瞒着家人骑着车子在宣武区一带转,最终做出一本全手绘的《宣南鸿雪图志》,至今仍是城市建设的重要参考。 8 n3 Y: \& h; l1 n
" l, H: k# u" u& U2 O) x
, H' i+ T. T U/ O- [: v a! t6 x8 u0 H9 Z- k7 W, |2 T4 P
站在永定城楼上向北看,天气好的话可以看到很远,7.8公里的完整中轴线尽收眼底。“会当凌绝顶”的背后,是数年的细致规划和历史研究,是一代又一代人的付出。 
2 s, r4 C4 X. h" i9 n( z9 g# y& W9 }; C+ R
第二站 天桥 
; e: s/ o; ], r7 q' m
" ]* I0 w8 U( K& w方便面厂底挖石碑 2013年天桥复建工程开工,总指挥仍是李彦成。我注意到天桥之畔有两块石碑,李彦成告诉我,他们仿制了原天桥附近的古碑,还给我讲了当年寻找石碑的传奇故事。 $ j2 V) l& H3 _9 { w. L
M& [; x9 l; c( G
- M( x, X9 Y; ~) A9 T( b9 w6 e; g: y6 M0 p7 b, ^+ E( G
李彦成:附近的方便面厂打电话说他们有发现,位置大概是方便面厂的会议室。他把那碑冠反过来当桌子使来下棋。后来他们说这东西怎么这样啊?怪怪的,就报案了。研究员到了拿探测器测,发现碑冠后还是很响,我就挖。挖到有一米多深的时候挖到这个方碑了,把上面的浮土去掉之后一看,乾隆爷御题!怎么拿出来呢?把人家方便面厂的会议室给拆了,最后拿吊车给吊出来,放到门口这。“踏破铁鞋无觅处,得来全不费功夫”,找着了。 
! d8 M& ~( d F- E
! S+ ?8 N) n6 X' n2 `它怎么到了这个地方来的? 据说当时日本人要侵略中国,东西是乾隆爷的,拿到日本就值钱了。但是,北京市市民听说以后,连夜就给它藏起来了,藏在哪儿不知道,最后怎么落到这儿,也无人知晓,没有文字记载。 
' H3 F" S' n. b r% ~. ~+ V0 q. a5 K* ~1 Q G
# o* o; Q% [/ H1 |
6 T& E, C+ Y: x- y* I" P7 ]' J
民间文化传承至今 天桥曾是老一辈北京人心中的民间文化圣地。复建时,有专家说复建没有意义,因为不能恢复天桥的民间文化。现在还有人认为天桥文化没法儿留存了。我看到的情景却不是这样。 9 N2 \+ f4 _" }2 s
4 T! R$ V" n% ?1 W( I3 M5 `清朝时满汉分居,汉人住在外城。天桥的外城平民聚集在这里唱戏、杂耍、街头表演,上世纪四五十年代,这里曾走出500多位民间艺术大师。 ) C# E; T2 b3 p4 I4 X& I
! E* v( U1 Y0 Q

9 t: \$ l9 c% w5 z& Q0 C; @; ~, ^$ `( ]8 o; W, @5 a! g$ @1 v
天桥复建后,仍是天桥演艺区的开端。比如万胜剧场仍在,还建造了专门表演芭蕾舞的天桥剧院。去年我在天桥艺术中心的一场摇滚音乐会上拉过小提琴。 北京人俗话说天桥文化是“洋得冒尖儿,土得掉渣”,意思是这里有从高雅到民间,各式各样的文化。 ( Z6 |6 r' L. p$ k1 M. g7 q6 i
m, Y/ e9 ?% h) j/ |4 U ) H1 U5 q4 ]6 u/ x8 U+ {
9 E% v, {- ^* X6 ]
) c7 l# I% ~( B4 h$ ]4 Y) W
, t+ P" t8 F, _& u; S天桥往南延伸了600米的城市历史景观带,白天,孩子们把天桥当滑滑梯,疯玩一下午。傍晚,人流汇聚过来,打球的、踢毽的、玩悠悠球的、骑自行车的,玩得是不亦乐乎。 
9 r- P( F) J- u4 l* b
+ f5 z) _# M% ]0 H, J/ O0 x
6 Y# q# Q/ ~0 @3 F9 } y' C" c6 |" A/ H# A6 w
晚上,市民们扎堆露天唱曲儿,很是热闹。 
# U" j4 C! W6 D6 N& M
# U& Z2 O; o% N: v
# ^* D& E+ \; o. l# }3 Y9 G5 C! c& G8 X/ C# x8 y
在这儿,我就邂逅了老北京人宋君卿,他家就住在附近,天天出来在路边练声唱曲儿,每天晚上在中轴线演出到半夜。他还是100多人的民间乐队的领队。 . f0 J7 a% @/ t2 T" a
1 |( G+ x) M, C+ d0 i8 b) ^; E
这个乐队是爱好曲艺的退休市民们自发聚起来的,加上政府实行民族民间文化保护工程,当地社区也为市民们提供了开培训班的场地,文化旅游部派人跟团指导。不过两三年,这个民间爱乐团体就超过了100人,这还只是北京民间爱乐团体的其中一支。 % k3 B% M+ }9 b) _
' d/ H k- z% a0 {3 o; w, n' c宋君卿:我会的乐器有二十多种。缺什么我就来什么。比如这个乐队缺打击乐,咱就组织起来练打击乐,这个缺京剧我就拉京胡,那个缺弹拨我就弹拨。没演员,我就化上妆当演员,很开心的。 
+ ^: X; ~0 P2 X) [4 n- m4 z' \, i( n. M2 S! i

$ M' |1 `: r& c# J9 r- W" p" [3 l& f5 v- {/ t! [8 e/ O

$ I7 j3 D8 [4 n; |) R0 w' a' h
3 L0 ^8 g/ z) Z3 x( O, T; P这些民间艺术家对民间艺术的热爱和享受让我很钦佩。我想,中轴线的这些建筑保护工作,并不仅仅是重现了美好的景观。正如王世仁所说:重建和保护不仅是修复建筑,也是修复文化——曾经存在并且仍然存在于周遭的丰富的本土文化,从古至今。而这就是古老和现代的北京所具有的真正魅力。 
2 Y$ D& P' F+ u) t t4 y7 }1 E( H9 ~4 e7 f: `4 i, J, k) q
编辑:陈欣怡 李杰 : f# S L& }1 J$ d
|