服务器里的北京 - 老北京网

 找回密码
 注册老北京网
查看: 1351|回复: 4

天宁古塔畔 一碗卤煮情

[复制链接]
发表于 2015-2-10 01:27:30 | 显示全部楼层 |阅读模式

天宁寺古塔下的卤煮故事
0 x! r2 a: n* k) M; d0 L

% }4 h$ X: V! Z1 [' {9 k


; Q/ c' \+ \8 P1 G2 _1 t, {( p1 C
各位吃货朋友,巨大的好消息,天宁寺古塔南边正对着的郭记卤煮,掌柜的郭姐回来了,并且春节后就走。郭姐有了大买卖,能亲自操刀的机会不多了,想吃赶紧来吧。


( s; s0 G# C$ C1 v) P3 V% o# _; I

+ l9 |- W) m: ~# D

8 x  ~7 B. y$ C" B  S$ y本来不愿意多谈卤煮,因为卤煮的确有口味的问题,我说好吃,您未必觉得好吃。就像郭记卤煮,吃第一次的时候,我没觉得好,但第二次就感觉到确实不一般了。当时一聊才知道,老板兼掌柜郭姐,在南横街的小肠陈当过9年的伙计。
+ j+ ^1 Z4 c' f  H' e  Y
- f& A3 g$ Z1 G+ C3 E有这么好吃的东西,为什么不早说呢?因为郭姐去年春节离开了她的小店,到南方做大生意去了。碰上郭姐我问她买了什么车,郭姐说,买了个途观,但是不太满意,打算来年换个百八十万的好车。本来将店托付给了亲戚,结果亲戚实在厌倦了每天被店里的酒腻子困扰,便提前回家过年。郭姐这才放下生意,赶回这小店,亲自上手掌刀。而亲戚的手艺确实不如郭姐本人,若不是看见郭姐回来,我不敢随便向大家推荐来这里吃卤煮。
4 Q5 F& G6 p; X# @$ i- a/ r


* h6 r0 o4 S* {, Q$ `

# i  `  v" N" n' |8 |" z. A& E

/ r2 ~0 ]4 D" Q) d) v" W
本以为郭姐有了大生意,就不会回来小店了。刚才说了,郭姐要买百八十万的好车开,那她为啥还要回到这小小卤煮店,自己掌刀呢?+ l  X7 p+ H$ |7 k
# P/ D9 @$ }6 b' U1 J* P2 P$ y6 f9 C
来吧,故事开始了。
6 A7 D- S7 k2 [/ J2 M0 {, d


0 g5 n% D3 Q4 ]0 ^


2 G; F: M! W3 |4 W: w5 f8 B5 Y1 ~
9 e1 K. U' o5 _2 ^' D0 ^# z26年前,1989年11月的一天,16岁的郭姐穿着一件12块5的外衣,来到了冬季的北京。带着安徽阜南小村子家里给的65块钱,开始闯荡京城。
: J: F& O. j* e3 ]& q3 M4 Z9 f; W6 U5 t0 h# P/ P
第一次跟郭姐深聊,是在2008年10月18日,她的第一个卤煮店在经历了半年的经营后,因租期日满正式关张。半年的收入是10万块。这并不是个很大的数字,外地人带着更少钱来北京发了更大财的事情,恐怕不难找。但是,这是卤煮火烧的买卖。
2 {8 }- T7 Q2 i) Q) J4 z


$ |! U! c! I) T


2 c! J" H( |/ F2 I
8 y# z; {# K+ v4 C' V6 i她有亲兄弟姐妹共7个人,2男5女。郭姐生于1974年,排行老五,来到北京的时候初中刚刚毕业。由于没钱交学费,虽然成绩名列前茅,但仍然只能谋求生路。来北京的时候,她穿着奢侈的,价值人民币12块5的外衣。身上带着的65块钱,是家里能给她的最大的数字了。6 p( ?, _. n8 U( A5 A/ _
   
# C1 d5 h! s! r+ f) p7 F( s3 U0 H& w当时北京有郭姐一个表叔。来之前,表叔帮她联系了马家堡一个橡胶厂,当女临时工,一个月37块钱,包住。除去一个月的开销,每个月能攒下15块钱。当郭姐攒到30块钱的时候,春节到了。% r2 x) I, G8 L: s7 V9 v2 D

6 |3 k5 l' L# }4 u可是回家的火车票,单程价格在30多块。于是郭姐给家里写信,不回家过年了。父亲给她回信,信纸上的字有的被水渍过——那是亲人的眼泪,希望她如果感觉生活不好就回家。但郭姐说,家里其实也是没辙,看着女儿在外吃苦,肯定心疼,但家里也没有办法,如果郭姐回家了,再回到北京肯定是要借路费。) |! I8 g" y) ?6 d

! Z+ x" R$ q2 @& H- [于是郭姐回信,“我就是冻死饿死也要在北京。”1 X/ S/ Z. P; ^+ u9 N8 t


" Y4 f6 W; Z+ @0 N


9 ?$ P2 O9 P* L8 R5 W3 R: D
2 h. y) r  ]( T5 S* w9 i) H一见钟情的卤煮
/ L, |& z3 a2 p$ F, M# X
9 z/ |7 {9 i" n1 ^# R- K不久后的一天,郭姐表叔的儿子、也就是郭姐的哥哥,带着她来到了南横街,请她吃小肠陈卤煮。看着一锅乱七八糟的东西,郭姐和绝大多数第一次看见卤煮的人反应一样,“这都是什么东西啊,这东西也有人吃?”哥哥则在一旁告诉她,别瞎说。& {+ i# x/ c% u: D1 f
0 v/ a8 y6 }6 q; |2 {# P* T# Y
接着看到的就是排着长队的人们。郭姐说,这个东西怎么会这么多人吃啊,这得赚多少钱啊!郭姐问哥哥,这里还招人不?哥哥听了很不屑,这活累得很,人家就是招人,你也学不会,人家就是靠这个手艺赚钱。郭姐当时就说,只要我进去,我一定能学会。) j8 i! B2 @3 j9 ~; V

1 o; v' }. a) {/ B1 u


) b  E4 |; P9 h* H

郭姐和儿子。

( F2 n6 B. t9 w
埋头苦干的日子

% L+ ?( f' t) G! _+ g; ~& v2 W
当时南横街的店基本上由陈老的儿子掌管,郭姐称其为“师父”。从那一刻起,郭姐开始了9年的“学徒生涯”。那个时候,也就是1990年前后,一碗卤煮价格在1块2左右,而郭姐的月收入是80块钱。当时我的妈妈在事业单位上班,一个月大概能挣将近300块钱,用郭姐的话说,外地人在北京,不值钱。: X4 \( J, \: ~+ t3 a5 ?1 A/ B

3 f0 l- n8 v/ @5 O" Y. U

7 X5 P9 ^6 C' k3 K% P
. e1 n9 X& }# Q, J
当时南横街小肠陈里面全都是女工,郭姐说,这是因为用了时间长的女工成为了主管,若再有男工来则可能发生矛盾,反之同理。凭借踏实肯干,郭姐逐渐讨得了师父的欢心。火炉子出了问题,师父吩咐几个打工的女孩子和泥。为了快点把活干完,郭姐每隔10分钟往炉子上淋一次冷水,那种又苦又冷又累的生活,难以体会。水流到地面上流成河,另外的几个女工则打扫。

$ Z, ~9 N8 e9 {2 e) x

( Y! Z+ i7 p! B  U" A! B7 n, V


( F# B2 J8 R% Y* r. R6 q" b

不过干活并不是目的,“就算是平时扫地倒水,都留意着师父是怎么下刀的。”) N- h( k' n0 j! b0 e

( G4 h5 K6 M% a- w* J' E当时我们的这些谈话,就在上午11点的小店中进行,客流量还不是很大。就在郭姐娓娓道来,我听得入神的时候,后面一位顾客突然说了一句“有餐巾纸吗”,郭姐舒缓的语言中突然冒出一声高叫:“有,给您拿。”跳入跳出我们的聊天,出神入化。这大概是勤行的专业素质之一了。- h( Q: J8 l- _1 B

0 p5 B5 _. @' a4 `" {9 G' l夜里渴了,嘴馋了想喝瓶饮料,女工们要偷偷摸到店里的饮料箱,拿起一瓶,回到被窝里蒙上被子喝。说白了,不仅不能让师父知道,也不能让同伴知道。至今郭姐认为,他的师父是个好人,因为师父知道她们偷喝饮料,偶尔象征性的点点数,没有责罚过她们。& d3 Y% A! F6 o& Q, n. H0 \- T, I& i

% ~: v  H6 v  C

* W0 J! J( e! Y  w& v

这是郭姐和她的哥哥。
8 d% |+ q* Q/ n6 b" \% y+ E" Y; g


/ w. }* m* ?4 W4 n终于学到了手艺' V1 g+ {- q+ h+ `% B
" D2 P$ e* q5 p& n+ B( v; s
大约在干到第7、8年的时候,郭姐已经成为了领班,并且掌握了全套的手艺。这个时候的她,并没有急于出来单干,而是继续打工。干活的时候她会跟师父说,您老歇着吧,我都帮您干啦。2 a+ g; d3 ]: P# x: C0 X( \
0 g4 ?; Q& ^; ?( Z3 x% Y: s) D! `
只是为了让师父高兴,才没有马上离开吗?不是。郭姐想,如果这个店是我的,我能不能做出让大家满意的卤煮?生意能不能这么好?留下来,就是为了这个答案。又过了一段时间,郭姐取得了令自己满意的成绩。
4 Z$ I7 Z+ c  N3 d. J

9 O7 y& @. C" \$ d) K1 o2 }


' F1 M1 p: g4 v" Y; R/ a: R/ B. L


; }" Y- X6 q; o( }) y0 _6 l1 D& s$ B% J老板生涯开始了% U6 P) L  |2 z
) p# v. Z7 f, }5 f
离开小肠陈后,郭姐去了另外一个卖炒肝的小吃店打工,用她的话说,还是没有把握,不敢马上挑起门户。一旦你走了,再回到店里干是不可能的,因为那样的话,很明显是你有东西没有学到手。2000年,26岁的郭姐,在老家绝对是超龄新娘,与邻村小她几岁的小伙子结婚了,小店里负责收拾桌子的小邵,邵哥,就是她的老公。3 C- m1 B5 R: b+ {4 s5 q2 S

$ K  w! ]% F" @在3年之内,郭姐生了两个孩子,大儿子如今已经13岁,小女儿11岁,都在老家上学。在完成延续家族的任务后,郭姐和老公花光了打工十多年攒下的2万块钱积蓄,重新回到了北京。
1 g. P# [( ?5 c) P% o" g5 S8 e7 r, i2 T% M' c* G! ~* u% c
这一次她心里很清楚,不一样了,确切的说,这一次是“杀回来了”。这是2007年。" \( M  Q" M' U* e. e


/ M9 P/ B; a- ^9 {


+ y) L( d' ~, f9 l; u  P% ]' d) o) b
  o# L% c& q+ [  H向在京的老乡们借了3万块钱,郭姐和老公在十八里店开了一家油盐店,卖米面粮油和蔬菜。去还钱的时候,那些亲戚朋友都感到惊诧了,他们没以为她还能还上这些钱。
5 L" _5 y: g5 S6 @. a% d: w
6 S1 k8 r# l: [又经历了将近一年的经营,郭姐两口子的手中已经有了几万块钱。于是,卤煮这个伟大的老北京传统文化产业,迎来了可能是历史第一位外地女霸主。别忘了,当年郭姐已经34岁了。% j, N' I. I7 x& A( J, p$ }7 \4 h

: v/ _' \; u$ {/ D9 l. e


8 d3 L5 \, U2 J& F4 K
, g% ?; E# U! ^) U郭姐是幸运的,她有个比她年轻的老公,以及最重要的,看上去不过20岁的外貌。若不是手里不时夹着一支烟能让人看出一丝老成,恐怕绝大多数人都不会认为,她已经是两个孩子的妈妈。其实还有更重要的,她这几次投资都成功了,她说,有很多老乡在北京也玩命打拼,但最终开店进货经营没有成功,血本无归甚至债台高筑。# j/ ^, m, l+ r9 X$ f
( M5 K( J$ P2 h, w# N4 U
2008年春节回家的时候,本来5块钱的汽车费,由于大雪封路,司机叫到了150块。郭姐没舍得买票,一行四人走了6个小时,踏着接近膝盖深的雪走回了村子。因为“钱越花越少,越挣越多。”


1 `2 m& X8 b3 F1 N


7 `4 ^( \# f) a- Q7 X" a, T端着碗的是邵哥。

; s4 R! G4 r' @( e% E
无法舍弃的卤煮
5 S  O' H! D) Y  G5 Z0 S* e$ P# m+ Y
, H8 O7 C: P8 @3 W3 {: u5 d3 q去年也就是2014年的春节前,郭姐离开了小店,因为有朋友拉她去做大生意。这个朋友,就是郭姐开店时候,遇到的一位主顾。走之前,她将手艺和小店都托付给了老家来帮忙的亲戚。% X$ s2 p" e) b- R* t

( d6 k) C  y5 W这一年,她转战湖北、山东,挣的钱比起开卤煮店,已经不知多了多少。

, l2 l6 N% {3 q( `  P5 ^$ f

+ A! x7 n+ }6 I; b5 K7 \

: f8 |+ n' j' x然而就在她得知,亲戚已经不想在经营这个小店的时候,马上和丈夫小邵哥,从山东赶了回来,重新当起她的女掌柜。“我感觉,老主顾少了很多。”郭姐也说,估计亲戚干的时间还不算长,可能味道上有些地方做的稍有差距。这一点我确实也有感觉。
% B4 d- K* W4 r! \- S1 Y9 m$ A8 a" S" t+ B7 L' {, ^
郭姐说,干卤煮,太累太累。有了更大更好的生意,卤煮恐怕今后不会再是她的主业。但是,这个小店,让她认识了带她发财的人,还有各种各样的朋友,让她无法舍弃。未来,丈夫小邵哥可能会在春节后成为这里的掌柜,她则会每年择机回来这里几次,陪着邵哥,把小店一直经营下去。


, q9 W! J3 K1 x. C9 c: ]( c- s


: S5 X! A8 ]! P" b店里屋在烙火烧。

+ H* E! E9 a% u
郭记卤煮的店铺,位于天宁寺古塔往南那条小路尽头,天宁寺派出所正门丁字路口斜对面,很好找。除了口味,分量也相当不错,去吃的时候,别忘了要两刀肥肉,跟郭姐套套近乎,郭姐一定会给。实在不行,拿着本订阅号的帖子跟郭姐说,看了猫儿胡同来的,郭姐肯定更照顾了,呵呵。


' M! J, b1 ^0 \2 o


; l  F* M) t% x& w/ {/ p: V营业时间是上午10点多到晚上9点左右,不过郭姐过年大概腊月二十六七就要回家,还有一个多星期时间,春节后郭姐计划先去照料生意,所以想吃郭姐亲自下厨的朋友们,抓紧时间吧。
: K! |( F5 Q+ Y+ u

$ \) p: q% Z/ J1 {; t" F, T

/ Z: Y1 X0 ~% B- g
本文照片拍摄于2008年至2015年,所以场景有所差别。谢谢观看。, k% q0 @- y+ [5 j# V


, j$ Z% [0 @; ?8 o- Y6 C" q5 z4 Y1 @
 楼主 发表于 2015-2-10 01:33:18 | 显示全部楼层
现已身家百万的女掌柜 卤煮小店对于她只是最初的梦想  “小店不能丢,这是我的第一桶金”郭姐这样说。
8 O2 x& m% e: b5 q7 I$ N+ T! s* i* V- |' L8 `1 K
尘归尘,土归土  或许每个人在前进的道路上挣扎奋斗后,都想回头看看最初的自己 3 u& ^" ]6 s4 C, ?( Q2 v
8 h8 h6 T, @. [9 E. T' M+ b
没有被钱迷了眼 她给自己留了个念想 也给我们对于卤煮留了个念想
发表于 2015-2-10 09:00:56 | 显示全部楼层
文字、图片俱佳,没少下功夫,欣赏!
发表于 2015-2-10 23:20:22 | 显示全部楼层
“卤煮”很久没吃了{:soso_e127:}
发表于 2015-2-15 01:24:40 | 显示全部楼层
离俺不远,哪天去尝尝切!{:soso_e113:}
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册老北京网

本版积分规则

2000.11.1,老北京网自创办之日起,已经运行了 | 意见反馈|百度|谷歌|老北京网

GMT+8, 2021-4-11 21:33 , Processed in 0.286841 second(s), 16 queries , Gzip On.

道义 良知 责任 担当

CopyRight © 2000-2050 oldbeijing Inc. All Rights Reserved.

返回顶部