|
9 w( b# E; S3 {0 N4 ?( U
3 c4 Q! T5 C# q- W# a- k
名人故居是城市的特殊坐标，是不可再生的宝贵人文资源，需要你我他的关注和呵护
1 X: _5 o0 b+ Q& M ? M' q
想探访北京的名人故居很早了，那是在06年采访了老舍故居之后，那个“丹柿小院”在老舍先生逝世40周年之际带给众人的回忆和思考太多太多。 9 F3 B' t4 P- ?0 d1 i$ `8 u
故居是你跟名人进行虔诚对话的理想所在，是你可以拼命发挥想像力的地方（当然你也必须充分发挥想像力，因为大多数故居都变了模样，确实需要在你的想象之中恢复）。
% L: K' C4 d! n) z
我们“京城暴走族”筹划探访京城名人故居行动后，把目光首先确定在了名人故居较为集中的宣武区，于是，在7月4日早晨7点，我们“京城暴走族”的走友就在宣武门地铁A口集合出发了。
`8 D+ C* J- R9 @6 x( t
我根据在网上一个个查到的名人故居的大体位置，手绘了大概的地图，明确了在宣武大街至骡马市大街这片的十多个名人故居。只是大家都没来过这片地方，名人故居也大都隐藏在胡同里，所以，我们在“胡同游”的同时细心找寻着名人曾经在这片土地留下的痕迹与记忆。 7 a# ]5 b1 R H0 o& t8 e& h
- \: _) W, R2 n1 E+ j6 E% U俺的名人故居手绘地图起了大作用 4 n8 }/ {, W; w
* {& X- J% Z, m8 j: w
地图的指引再加上“十六”超准的直觉，使得我们很快就找到了几处名人故居，只是随着探访而来的不是惊喜，而是心头愈来愈落寞的沉重。因为展现在我们面前的除了故居门口“宣武区文物保护单位”的大理石牌显示几分“庄严”之外，故居大都已是面目全非，让人唏嘘！
8 r% c8 M8 F+ t* t7 x我稍稍总结了下我们的这次探访之旅，发现名人故居的现状因为三种不同的“产权”方式，如今的生态也是大为不同。 ( U% J6 o* e6 r( s( f2 O R
其一，名人故居属于房管局的，现状最糟糕。故居里面已非“大杂院”能形容的了，里面各种私搭乱建的出租房拥挤不堪，甚至能形成“一线天”的奇观。里面的居民大都是普通的百姓或者外来租房的人，与他们交谈得知他们的房费要直接上缴当地房管局。这类故居大都在“文革”期间被“破四旧”毁损严重，如今也许是为了收取更多的房租吧，一个故居内大概能住上20到100户不等的人，新建的水泥小屋随时会跳到你面前。
/ o. q1 R) `6 c9 T* Z' h, [: e这其中，位于上斜街金井胡同1号的沈家本故居，仅有那100多年的楼梯还是当年风骨，隐约让大家想象这位清末修订法律，对近代中国法律有重要影响的进士沈家本当年的生活，他就是经常从此楼梯爬上他那藏书达五万余卷的“枕碧楼”，研究中外的各种法律文献的。只是，楼梯在，众人神往的藏书楼没了踪影，成了居民的筒子楼。 % l. H4 A A. b- V+ q
p; o/ o* Q7 A8 |+ e
8 Y+ k: m% k. R! A. m+ ?
通往藏书楼的百年楼梯 & H5 j4 b1 Z0 A5 @8 r1 L
绍兴会馆旧址，在南半截胡同7号。是鲁迅在北京的故居之一。鲁迅1912年5月第一次来到北京时住此，直到1919年11月。鲁迅在此写了《狂人日记》、《孔乙己》、《一件小事》和《药》等文章。我们探访时正逢鲁迅故居在修缮，居住在此的大姐说：“这房子早就该修了，下雨时外面大雨里面小雨，外面停了里面还滴答。房管局也没有多少钱修这个啊，我在这里住了二十多年了，就按着原来样子自己请师傅给整修一下。”据她介绍，原本鲁迅在此时，还有个小花园，东西路是相通的，如今都被临时建筑堵死了。据修葺房屋的人说，就在这几天来故居探访的人就好几拨了，其中不乏老外。我暗想，是啊，人们对于名人故居总是有一种想往，如若整修好了，对外开放，房管局的房租不但能出来，还能使众人近距离的跟名人进行穿越时空的对话，岂不更好呢？
8 i0 s% p# f+ F2 {! v
* M" m# N& i' P4 q# }* i- @. d$ n. _# Y. D
正在修缮的绍兴会馆里的鲁迅故居
& V5 J0 j3 O7 |. G9 l4 U: L2 x
类似房管局托管的情况稍好的故居当数“湖南会馆”，会馆建筑整齐宽敞，从大门看进去，几个消防灭火器特别醒目的立在影壁墙前，一看就是有专人守护打扫，只不过大门紧闭，俩“铁将军”把门，我们进入不得。通过门口的牌匾我们才知道：1920年毛主席曾经在此会馆居住过，并召开湖南旅京各界驱逐军阀张敬尧大会。
$ x. H+ _+ @7 T
$ h; M3 }3 Q7 ?6 g e
6 K4 o* N2 [4 q5 L- a
$ { M6 t# g0 V" Z) E1 F+ d湖南会馆保存完好
0 E; k1 Q" T; q# v& j最惨的当数谭嗣同故居和康有为故居了，只有门口的标牌显示这里曾经有他们居住过，虽然两处故居分别是宣武区和北京市的文物保护单位，但里面拥挤不堪，杂乱无章， 丝毫看不出是仁人志士呆过的地方。
2 m: F- [0 x9 \ U! C, l
. d+ D% O- e+ M. s# s0 [5 t; E& t' d4 K
8 ~) V% w5 w2 r; `
故居门口 . Z2 P7 L- e5 X) U& X& P; B
, Q$ g3 y' u9 [& y3 K
/ _- P5 G6 q A: {, R6 ^$ s
6 u) P& p1 n: W0 V故居内被挤成了“一线天” & o( A# E9 `2 A" v
( j- U i, y' z其二，是名人后人居住守护的故居，情况略好些。到这样的故居，也许房屋由于个人能力的原因不能得到很好的修缮（因为文物要求修旧如旧，耗资巨大），但在此你会在名人后人身上感受到更多的精神的、人文的东西，这些活的精神才最能打动人！ 1 K+ X4 t" v4 |* W- Z3 U7 n
我们这次最大的收获就是拜访荀慧生老的故居了，故居在西草场街的山西街甲13号，走进胡同时，我们向几位聊天的大妈问路，她们热心的指引说就在前面西侧的那家，当年荀慧生老唱完戏就是回到这里来，话语中充满了乡邻里特有的那种亲近！只可惜胡同东面一侧拆毁的房子在提醒着我们，如今的场景过不多久也许就不存在了。
3 E `! [! I4 G2 D- R9 ? ' L4 u3 D' V1 e& M a% y) P
来到故居门外，大门紧闭，我们端详门口牌匾的当口，一位大姐告诉我们这里住着荀慧生老的儿子女婿，这个点儿他们应该上街买菜去了。可以等一会儿，或者摁摁门铃试试。当我们摁响门铃时，荀慧生老的儿媳妇接待了我们。一开始她想婉拒我们进入，说房子年久失修，恐怕会让大家失望。我们说想看看荀慧生老的一些照片，精诚所至，大门即开啊。大妈热情地把我们让进南屋里，给我们指点介绍客厅里摆放着的几幅老照片。其中有一幅是荀慧生老他们四大名旦在上海聚首时的留影，个个风流倜傥啊！还有一张是荀慧生老跟母亲一大家子的合影，真是弥足珍贵。 / }$ [0 o: K( v, C( }" I
7 q+ W0 K0 B l2 V9 q6 Z
: }& K. A( j- X5 ]5 R" I荀老儿媳介绍相片
! h* y7 ^" w+ N( r) l来到院子里，恰逢荀慧生老的女婿、女儿买菜回来了。女婿姓崔名惟民，给我们的四方的小名片精致的很啊，上书：退休小老百姓，闲侃电话：xxx；北面是自勉的对联：世态已更千变尽，心源不受一尘侵。交谈起来，崔老爷子的幽默豁达深深感动了我们。虽然已经77岁高龄，崔爷仍然对于时尚的东西不落伍。他得知我们不是来自一个公司时，就说“那你们应该是网友、驴友，但最好别是发烧友，目前“发烧”会比较麻烦，会被隔离一周啊！”这老爷子真逗，听到小枫子的网名后，他就自嘲“你要是疯子，我就是傻子喽，老年痴呆，呵呵呵。”他甘于做本分的事情，当了一辈子的中学数学老师，不为名利，不图官职，自得其乐！
9 u( \5 C# j2 p
0 m! j) H5 F) x: [6 T$ Q% i+ r T' y& V* ?* T; m
听崔爷侃大山 . L* m( a/ n+ G# l* d* \# X9 d
荀慧生老的这个院子分给了四个儿女，崔老爷子住在北屋，北屋红色的瓦片薄薄的，给人很清爽流线条的感觉，他介绍这瓦都是清朝时候的，已经百十来年了，如今很难找到这么薄的瓦片了，可不，房檐西边换上去的几片瓦就明显“臃肿”了很多。西房的主人目前不住在北京，年久失修，屋顶都漏了几个大窟窿了，但因为是文物，他们也拿不出那么多的钱修旧如旧。上报给上级主管文物局后，文物局来勘测了，记录了，走了，完了，没下文了，到文物局就是句号了。但西房的残破在继续扩大，老人家很着急，却也不能乱动。
! C+ v1 z+ s; y9 O2 n/ m/ y还好的是其它几面房子因为有人居住，维护的很好，尤其是小院，干净的很，荀慧生老爷子当年亲手栽种的柿子树和枣树依然茂盛，果实累累，犹如这个小院里薪火相传的精神！ / w; e" K; T L$ ]- A* H) J( r
; e) w- n: {. q) F
* V/ I" ~6 O5 `6 J+ o0 T8 P# y
故居门口合影
! j4 a2 A4 j5 H: @ ( r/ v& U3 i; L$ N @; ^0 E
第三种情况是故居结合市场经济运作的，这类故居保护最好，发展也最好。典型代表是湖广会馆和纪晓岚故居。
1 M/ h, q& I: [4 F湖广会馆里的大戏楼、茶楼、酒楼、私房菜、戏曲博物馆样样红火，保存了历史风貌的基础上还得到进一步发展。我们看到每晚21点到23点多，郭德纲的德云社还到此包场演出了，会馆还真是紧跟时代潮流啊。我得给我们润京卡的市场开拓刘经理说说，把湖广会馆签成我们的特约商户，这样，就可以用手里的润京卡直接去刷卡听德云社的相声了。当然，这是后话。我只想说，故居可以活起来，关键是要紧跟时代步伐。
# c% f k4 d( f5 L: a. {! s这不，我们在会馆里发现了台湾国民党主席吴伯雄的留影，来访大陆时他特地来了湖广会馆，这个当年孙中山成立国民党的地方，还兴致勃勃地观看了戏曲演出。由此看来，传统的也可以是时代的，时尚的东西。
1 J; o6 |, D0 d6 b/ }) a, y
& h* i9 z! y! w W
8 d. c% e$ l" r; P) {( ?大戏楼爆满
3 c6 U9 @. v- ]2 I& U
O2 w" T3 y3 ~# \ @+ L. q! O9 c$ I Z- W4 u- }
吴伯雄来访
, C0 D- i1 m+ u0 c8 K$ A0 F
. d5 ?5 h0 w1 y* Y: K) ?# A$ Z' c“此日晋阳庄，昔日纪公宅。上溯乾隆中，计年过二百……”这是清光绪二十九年癸卯科翰林蛰庐老人87岁时在晋阳饭庄“重宴琼林”时题的诗句。开篇首先提到晋阳饭庄曾是纪公宅，就是说晋阳饭庄所在地确实是当年纪晓岚居住的阅微草堂。
4 i. C5 _3 x* A) w2 v2 {1 b
. ~) |$ G0 N, n0 P% ~) J7 r晋阳饭庄占用纪晓岚故居，应该算作双赢的一件好事。来晋阳饭庄的客人大多数是冲着山西饮食来的，但同时也保住了阅微草堂的人气，而来纪晓岚故居探访的人大都会选择在晋阳饭庄直接用餐了。坐在纪晓岚曾经生活过的地方，点一碗刀削面或者一碗拨鱼儿，如果再带一本《阅微草堂笔记》，利用间隙读读讲鬼说人的故事，仿佛是与纪大烟袋的一次对话了。 & Y! r& ~! D1 S$ a' u% B6 o' Z7 x
9 V6 Z" F# H3 [4 P
5 V2 u+ l! F* P5 Q临近中午，肚子也开始咕咕叫了，由于晋阳饭庄人超多，我们就选择了去旁边品尝老北京的特色名小吃“褡裢火烧”了，只可惜店很小，没法刷“润京卡”了。
! J( X, d. e0 }3 c3 ]% p
+ P' e; A, O. O( J. }
) h; P3 M+ y6 x7 U- a那就期待着下次名人故居探访之旅了，下次估计得去故居集中的另一个地方后海那片了，哈哈，到了那片可以去吃精品川菜“巴国布衣”了，用俺的润京卡还可以打折呢。 | 
发表于 2009-7-17 12:36:00
楼主
发表于 2009-7-17 12:44:00